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MARINELLA GUATTERINI

VENEZIA Una testa d’orso. Questo
il regalo che Kazuo Ohno ha porta-
to dal Giappone per Michelangelo
Antonioni. Non una testa qualun-
que, ma dipinta e cucita dalle mani
del danzatore più anziano del
mondo. Ospite d’onore della Bien-
nale Danza, unico uomo inserito
nella rassegna «Solo Donna», il no-
vantatrenne Kazuo Ohno, riceverà
domani, al termine della sua per-
formance antologica (in coppia col
sessantenne figlio Yoshito), una
scultura di Sol Lewitt, primo confe-
rimento del neonato «Premio Mi-
chelangelo Antonioni per le arti».
Intanto oggi, al Teatro Goldoni, il
celebre regista e il mito vivente del
Butoh, si incontrano pubblicamen-
te per dialogare. «La mia danza è
universale; nasce dalla natura, dai
ricordi e dai sogni che popolano la
mia mente», ci anticipa l’anziano

performer al suo arrivo a Venezia.
Il corpo minuto, le spalle ancora

erette. Sono ben pochi i cambia-
menti fisici dall’ultimo appunta-
mento di due anni fa. Ohno pre-
sentava in Italia Tendo Chido, in-
quietante spettacolo dedicato alle
streghe che allora catturavano la
sua immaginazione. Oggi, orsi, sal-
moni, meduse sono gli animali di
cui più vorrebbe parlare. Ma come
si fa a danzare a 93 anni? «L’unico
antidoto contro l’età è la dedizio-
ne assoluta all’arte: la mia vita è
interamente presa dalla danza. Ci
penso notte e giorno; scrivo i miei
sogni che diventano danza, mo-
stro ai miei allievi, le mie danze. E

contemplo la natura: in un piccolo
fiore è racchiuso l’universo».

Vent’anni fa Kazuo Ohno, all’a-
pice del successo internazionale
per l’assolo Admiring l’Argentina (di
cui ancora domani mosterà qual-
che estratto) amava spiegare la
complessità del pensiero filosofico
ed etico che sottostà alla sua dan-
za. Danza espressionista, danza di
contrasti netti, danza di rivolta
contro le forme belle e stereotipate
del balletto ma profondamente le-
gata alla tradizione del Kabuki, e
all’arte del travestimento maschile
in abiti, per lui, non solo femmini-
li, ma anche infantili. Ohno si di-
ceva convinto che solo un corpo

vecchio cioè «vissuto» può davve-
ro giungere all’essenza dell’inno-
cenza, al turgore del sentimento e
alla nostalgia di ciò che si è perdu-
to. Oggi l’anziano performer si
esprime per metafora e dolcemen-
te declina ogni mediazione con il
mondo che lo circonda.

D’altra parte l’ultimo legame
che teneva desta la sua attenzione
per la quotidianità si è dolorosa-
mente spezzato un anno fa. «Con
la morte di mia madre», spiega Yo-
shito Ohno, «mio padre si è rin-
chiuso ancor di più nel suo mon-
do. Conversa coi suoi allievi. Dan-
za e non ha bisogno di allenamen-
to fisico». Ripartono i ricordi, sol-

lecitati da una domanda troppo
contingente: cosa pensa, maestro
Ohno, del Giappone di oggi?
«Moltissimi anni fa nell’Isola di
Hokkaido, dove sono nato, giunse
la ferrovia. È un ricordo orribile.
Quella ferrovia uccise la mia picco-
la sorella di due anni che si era
slanciata fuori di casa per andare a
vedere la grande faccia dipinta di
fiori della locomotiva. Ho creato
una danza con un abito lungo, ta-
gliato in vita, là dove le mie brac-
cia sorreggono il corpo morto di
mia sorella».

In Giappone Ohno gode di una
stima e di un rispetto elitario. Ha
recentemente creato uno spettaco-

lo con un altro mostro sacro, Hi-
deo Kanze, grande attore del Tea-
tro Nô e l’evento è servito a ride-
stare l’attenzione nei confronti
delle arti di tradizione. Ormai an-
che il Butoh, nato negli anni Cin-
quanta, è una danza storica. «Ma
sono tantissimi i giovani che si vo-

gliono avvicinare a mio padre», as-
sicura Yoshito. Figlio deferente,
per tanti anni disponibile a creare
«uno spazio e un clima scenico
adatto alla danza dionisiaca di mio
padre», come dice lui stesso, Yo-
shito (a sua volta straordinario
performer) ha creato di recente un
suo spettacolo: L’ultimo ritratto di
Dorian Gray ma ben difficilmente
spingerà la sua ricerca in direzione
autonoma, almeno sino a quando
il padre vivrà. «Sogno ancora la
danzatrice Antonia Merce, de l’Ar-
gentina che è stata la mia grande
ispiratrice. Lei mi dice danza, Ka-
zuo, danza», sorride il grande per-
former. E svela un piccolo segreto.
Da trentanni nessuno ha mai sa-
puto perché Kazuo Ohno declinas-
se impegni, e tournée, per Natale.
Ora lo si sa: «Mi travesto da Babbo
Natale e danzo per il bambini delle
scuole. Lo farò senz’altro per l’ulti-
mo Natale del secolo e non vorrei
mancare quello del 2000».

Kazuo Ohno, un secolo da maestro
Al novantatreenne danzatore giapponese il premio Antonioni 30SPE02AF02
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«Il mio Sogno lungo 25 anni»
Ronconi mette insieme Strindberg e Calderon de la Barca

Tre imbecilli
sotto il «telùn»
Aldo, Giovanni e Giacomo a teatro

MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO «Progetto Sogno»: all’in-
terno di questa denominazione, allo
stesso tempo affascinante e miste-
riosa, Luca Ronconi racchiude il
senso della sua presenza in questo
primo anno di direzione artistica del
Piccolo Teatro. Anche per lui il pri-
mo dei due testi che compongono il
progetto La vita è sogno di Calderon
de la Barca (in scena dal 21 gen-
naio) viene da lontano, dai tempi
del Laboratorio di Prato. Un sogno
sognato per venticinque anni, dun-
que. Al quale si è aggiunto, come
un corollario necessario, Il sogno di
Strindberg (coproduzione con il
Teatro Biondo di Palermo, in scena
l’8 febbraio). Ne parla così.

Vita come sogno? «La vita è so-
gno è un archetipo del teatro le cui
linee partono da lontano e arrivano
fino a noi a partire da Edipo, infat-
ti, c’è sempre stato un padre che ha
voluto o cercato di liberarsi di un fi-
glio. È un testo che va lasciato libe-
ro, che può essere letto come politi-
co, psicoanalitico, religioso. Deside-
ro che questa opera continui a par-
larci in modo aperto. Nessuno l’ha
definita meglio di Strindberg quan-
do ci dice “che la vita sia un sogno
lo sapevamo già da Calderon. Poi
Shakespeare ci ha detto che siamo
fatti della stessa sostanza dei so-
gni...”. Per me La vita è sogno è co-
me un’equazione: è la realtà che si
rappresenta, che si chiede come e
perché può essere trasformata».

Chi siamo? «È la domanda che si
pone Strindberg, buttandosi a capo-
fitto nel magma del sogno vero e
proprio. Si chiede anche: come sia-
mo fatti? Siamo autentici o copie?
Che ci sia in questo testo qualcosa
della filosofia orientale, qualcosa di
Nietzsche o di Schopenhauer non è
così fondamentale. Non è questo il
mio atteggiamento. I grandi testi ci
parlano, basta e avanza quello che
ci dicono.

Perché li ho scelti? «Dall’emo-

zione al Laboratorio di Prato, dall’e-
mozione sognata di quella che po-
trebbe essere la mia rappresentazio-
ne ideale e che magari questo spet-
tacolo non sarà, mi è venuta l’idea
di fare anche Il sogno. Anche per
confrontarmi con i mezzi tipici del
teatro. Non importa se possono
sembrare arcaici».

Lo spazio. «Sono perseguitato
dalla fama di essere il regista delle
macchine. Si dirà: figurarsi con La
vita è sogno che è un testo seicente-
sco, barocco. Al Teatro Strehler, do-
ve lo rappresenteremo, la sfida sarà
piuttosto con il palcoscenico per-
ché la sua dimensione eccede una
normale scenografia di teatro parla-
to. Il sogno invece lo faremo al Tea-
tro Studio con una continua modi-
ficazione degli spazi.

Due compagnie. «In scena ci sa-
ranno due com-
pagnie diverse.
Una formata da
attori al vertice
della loro matu-
rità, da Andrea
Jonasson a
Franco Brancia-
roli e Massimo
Popolizio. Nel
Sogno ci saranno
attori fra i 25 e i
32 anni, una
nuova genera-

zione, per mantenere a questo testo
la sua meravigliosa leggerezza».

Attorno al «Progetto Sogno», ci
spiegano il direttore del Piccolo Ser-
gio Escobar e Guido Davico Bonino
che ha ideato il progetto culturale,
ci saranno, a cominciare dal 19 ot-
tobre quando Massimo Cacciari
parlerà sul tema «Ma sognano i tifo-
si?», incontri dedicati al sogno che
coinvolgeranno personalità e istitu-
zioni di tutta Europa dall’Accade-
mia di Brera a Olov Enquist, grande
drammaturgo svedese e autore di
una monumentale vita di Strin-
dberg per la tv. La nave del «Proget-
to Sogno» che non è certo una nave
dei folli, è pronta a salpare.
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MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO Teatro - pardon - tendone
stracolmo l’altra sera per l’inaugu-
razione della nuova struttura dello
Smeraldo, andata in porto fra pole-
miche a non finire. Il suo nome?
No limits hall, che evoca subito un
paesaggio urbano di duri che non
devono chiedere mai. Qui i duri
sono addirittura 1900 stipati in
tutti gli ordini di posti, in fremente
attesa dell’epifania delle tre galline
dalle uova d’oro della comicità di
casa nostra, cioè Aldo, Giovanni e
Giacomo che hanno stracciato i
botteghini con due film Tre uomini
e una gamba e Così è la vita, ac-
compagnati dalla «carognetta»
Marina Massironi, dal gruppo mu-
sicale The Good Fellas e, per l’oc-
casione, da Antonio Cornacchio-
ne. Ma ci saranno, nei quaranta-
cinque giorni a
venire, fra gli
altri, anche
Paolo Rossi, Li-
gabue, Jovanot-
ti. L’aspettativa
non è stata in-
feriore al suc-
cesso: clamoro-
so, anche se lo
spettacolo, dal
milanesissimo
titolo Tel chi el
telùn , ecco qui
il telone, inteso come circo, ha an-
cora qualche tempo morto da re-
gistrare. Per quando verrà ripreso,
in due serate, dalla tv (c’è stata
rottura con Mediaset ma la pre-
senza di Giorgio Gori in sala po-
trebbe suggerire sviluppi positivi)
c’è da essere certi che sarà perfet-
to.

Al pubblico che è venuto a ve-
dersi i suoi beniamini non impor-
ta il pelo nell’uovo ed è giusto così
perché i tre non deludono le
aspettative e sono, come sempre,
surreali, lunari, provocatorii. Il lo-
ro spettacolo, che è fatto di pezzi

di bravura, staccati fra di loro, te-
nuti insieme dalla musica da band
dei Good Fellas, è un reapertorio
di storie fulminanti cucite dal re-
gista che già li ha accompagnati
nei Corti, Arturo Brachetti che
spinge il pedale della svagata poe-
sia, degli «incidenti» comici, della
magia, giocando fra cinema e tea-
tro e triplicando i palcoscenici dai
quali gli attori entrano ed escono
di scena in un gioco fra dentro e
fuori evidente fin dall’inizio con
un filmato dei tre che arrivano al
tendùn con la macchina dopo
lunghe vicissitudini. Del resto lo
spettacolo è proprio costruito sui
luoghi comuni, sui miti e i tic del-
la gente: la macchina , la stupidi-
tà, la noia. E si sviluppa in esila-
ranti situazioni surreali come nel
trio di medici pazzi guidati dal
dottor Alzheimer e nel trio dei po-
liziotti sfigati di Borgo Garolfo
Cops che ha la stessa sigla di Mia-
mi Vice, impegnati, ovviamente
in macchina, in una missione ver-
so Pizzo Calabro, ma nel mese
sbagliato; la «recita» di poesie im-
pegnate da parte della brava Mari-
na Massironi che sviluppa reazio-
ne contrastanti nel trio: dal sonno
(poesia francese) all‘ iperattività
violenta (poesia tedesca sull’onda
della musica dell’Opera da tre sol-
di); una riscrittura in chiave de-
menziale della Bibbia e un pezzo
di Kabuki interpretato come un
gramelot. Fra il tifo da stadio degli
spettatori, i tre non perdono una
battuta giocando perfino sulle dif-
ficoltà di una serata d’inaugura-
zione, mettendo in primo piano
una formidabile corporeità, la
stralunata capacità di essere ma-
schere di uno stupore quotidiano
che confina con l’imbecillità. Li
aiutano i testi scritti con l’aiuto di
Massimo Venier che li dirige an-
che nel cinema (gireranno una pa-
rodia gangsteristica ed ecco spie-
gata la commistione con i Good
Fellas) e dai fidi Gino e Michele.
Tante le risate. Da non perdere.

■ PARLA
IL REGISTA
«Sono più
di 20 anni che
ci giro attorno:
”La vita è sogno”
è un testo
fondamentale»

Luca Ronconi. In alto Kazuo Ohno

■ GRANDE
RESSA
Quasi 2000
persone stipate
nel nuovo mega
tendone milanese
per uno show
tutto da ridere

Melandri alla Rai: «Il canone?
Usatelo per una tv di qualità»
ROMA Dividere nettamente le
risorse derivate dal canone e
quelle pubblicitarie. Per la mini-
stro dei Beni culturali Giovanna
Melandri, è il primo passo per as-
sicurare alla Rai la possibilità di
svolgere il suo ruolo di «presidio
di qualità».Melandrihaspiegato
cheormailatvgeneralistarischia
diesseresvuotatadicontenutida
parte delle tv tematicheaEurovi-
sioni, manifestazione che si è
conclusa ieri a Roma: «La qualità
delprodottoe lavarietàculturale
nonpossonoessereriservatesolo
a chi può accedere alle tv a paga-
mento», ha detto la ministro.
«Spetta ai servizi pubblici - e in
ItaliaallaRai - il ruolodipresidio,
affinché lo svuotamento della tv

generalista non crei un sistema a
due velocità anche nella socie-
tà». Melandri ha difeso il ruolo
del servizio pubblico nell’era del
digitale e ha riconosciuto lo sfor-
zo fatto in questo senso dall’at-
tuale dirigenza della Rai: «Sideve
confermare l’obiettivo di rende-
re completamente leggibile l’uti-
lizzodellerisorsepubbliche.Vor-
remmo che lo sforzo di accesso
universale che abbiamo fattoper
tutti i settori della cultura fosse
comune a coloro che fanno cul-
tura per un vasto pubblico». Se-
condo Melandri, il sistema a due
velocità traetere-generalistaedi-
gitale-tematico è un fatto positi-
vo, ma fa nascere l’esigenza di
rafforzare gli operatori europei e

italiani, e per questo bisogna
continuare a garantire il plurali-
smoeladifesadelcaratterecultu-
ralediquestaindustria.LaRai,se-
condo la ministro, deve a questo
punto cambiare pelle, come ha
già fatto alla fine del monopolio:
«Siamo inunafase di rilegittima-
zionedelcanone,manell’ultimo
decennioleduefontidifinanzia-
mento si sono intrecciate in mo-
do regressivo: bisogna sciogliere
questonodo».

Sempre a Eurovisioni, il diret-
tore generale Rai,PierLuigiCelli,
ha stigmatizzato la«miopiadella
politica».«Ilproblemanonèridi-
mensionare Rai o Mediaset,maè
velleitario far crescere un terzo o
quartopoloperdecretolegge».


