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a piedi nei vicoli

N apulizia: in piazza Carità lo
spazzino è alle prese con
una bottiglietta di Fanta.

La spinge sul selciato inclinato, e
quella rotola giù.La rispinge, e ro-
tola di nuovo. La guarda perples-
so.

Un colpetto di scopa, due col-
petti... Niente da fare. Si aggrappa
al manico, si blocca. Immobile.
Dopo cinque minuti è ancora là, a
guardare ‘a buttiglietta. All’altro
capo della piazza suona l’allarme
della Banca del Salento. Due cara-
binieri di ronda si tappano leorec-
chie.Finirà,primaopoi...

Tutto è statico ed insieme allar-
mato, qua. Porte, vetrine, macchi-
ne, moto. E le serrande: inutil-
mente, sta impazzando una rapi-
dissima «banda dell’apriscatole».
Le persone, ovviamente. Vincen-
zo Perrotta lo è doppiamente: da
negoziante superrapinato e da cit-
tadino: «Troppi allarmi che suo-
nano,nonsiriesceadormire».

Quando lagentedei rioni impa-
nia ipoliziotti che inseguonoqual-
cuno, non fa più notizia. L’ultimo
blocco capita in zona Mercato,
quella che piaceva tanto al mar-
chese De Sade: «Popolazione sin-
golarmente tumultuosa», gongo-
lava. Il «Mattino» annota: 30.000
abitanti per chilometro quadrato,
due centimetri quadri di verde a
testa,76%digiovanidisoccupati.

Piazza Carità sta in mezzo a via
Toledo. Via Toledo è la strada pe-
donalizzata dello shopping. È un
confine, una terra di nessuno. Da
un lato le banche, la questura, gli
uffici. Dall’altro i quartieri spa-
gnoli: le viuzze sfociano nel corso
come tanti torrentelli, e a sera la
corrente porta con sè i motorini
degliscippatori.

Uno di questi torrenti, per il
momento inagibile - stanno rifa-
cendo le fogne, perchè anche qui è
in corso il risanamento, ed i buoni
borghesi piùprevidenti comincia-
no a comprare i bassi - parte dalla
chiesa della Concezione a Monte-
calvario. Sulla gradinata della
chiesagli scippatori lasciano ipor-
tafogli svuotati. Don Domenico
Cirigliano, frate-parroco, ha sem-
pre dei portafogli bellissimi: «Me
li tengo io». Ah, furbacchione...
«Però, se ci sono, spedisco i docu-
mentiagliscippati».

Fra’NicoèarrivatodallaSicilia,
dove è stato cappellanodel carcere
minorile a Palermo e parroco a
Caltanissetta, distintosi per aver
elevatounmonumento«ai fetimai
nati». Qua ha lanciato l’ultima
provocazione: «Si stava meglio
quando c’erano i clan». Adesso
precisa: «Io non condivido questa
idea.Mi limitoariferirequelloche
diconoimieiparrocchiani».

E che le dicono? «Che quando
c’eranoi capicamorristisisentiva-
no, almeno, protetti: gli abitanti
dei quartieri spagnolinondoveva-
noessere toccati.Adessononciso-
noibossmanonc’èneanchelosta-
to. E la gente si sente abbandona-
ta». Sorride compunto: «Sì, da
quel che sento l’effetto-Bassolino
stafinendo».

E’ vero? Doveva dirlo? Doveva
non dirlo? È uncoro: sarà vero ma
nondoveva.AndreaCozzolino,se-
gretario dei Ds: «È stato un colpo

allacittà,perchèalimenta laNapo-
lidella sfiducia.Dubitocheilmes-
saggio del ‘si stava meglio quando
si stava peggio’ sia maggioritario
neiquartieri spagnoli,maseanche
lo fosse io baderei a valorizzare la
minoranza».

Da un uomo di partito, può ap-
parire tesi scontata. Però la ripeto-
no uomini di quella sinistra impe-
gnata nel sociale e critica con Bas-
solino. L’antropologo Stefano De
Matteis: «Anch’io avverto che la
speranza-Bassolino si sta afflo-
sciando. Ma molte cosevannome-
glio, non sarei così pessimista».
L’insegnantedistradaMarcoRos-
siDoria:«Èfarneticantelanciareil
messaggio ‘si stava meglio coi
clan’: èun colpoalle istituzioni. Io
sono un pezzo delle istituzioni, e
già fatico terribilmenteadarmiun
minimodicredibilità...».

Quartieri Spagnoli: un intrico
di palazzi e bassi, negozietti arti-
gianielaboratoridiborse.Agliim-
bocchi, da via Toledo, gli abitanti

del vicolo vendono «cinture anti-
rapina». Meglio ancora munirsi di
«’Ugariello lo sfaccimmiello’,
spermino napoletano portafortu-
na», che in via ToledovendeEnri-
co Durazzo, stilista della linea
Cnef:«’Ccanisciunoèfesso».

Nicola Oddati, segretario citta-
dino dei Ds, passeggia cauto per i
vicoli, il Motorola in tasca, l’auri-
colare fuori, «qua se tieni il telefo-
no in mano te lo strappano». Ci
camminerebbe di notte? «Franca-
mente,no:unmioamicoèstatora-
pinato in vico Speranzella, col col-
tello...».

Dura, trovare un napoletano
non scippato. Lo è stato Gerardo
Marotta, avvocato-filosofo: «Però
devo dire che mi hanno immobi-
lizzato con una tale delicatezza...».
Loèstato,appenaarrivatoaNapo-
li, Marco De Marco, direttore del
Corriere del Mezzogiorno: «E io
ho mozzicato lo scippatore. Così:
gnam!». Lo è stata in blocco la fa-
miglia di Marco Rossi Doria:

«Unavolta io,unamiamoglie,due
miofiglio...».

Beh:luiharisoltolafaccendaal-
la napoletana: nei Quartieri Spa-
gnoli è andato a viverci. Sesto pia-
no senza ascensore, 215 gradini,
auto venduta. Ora passeggia indi-
sturbato, i ragazzini in motorino
gli mollano pacche al volo. Alcuni
sono suoi allievi. Marco ha lancia-
to il «Progetto chance», 18 inse-
gnanti che cercano di recuperare
nei vichi i ragazzidell’evasione to-
tale e di prepararli privatamente
alla licenza media. Nei quartieri
spagnoli ne ha raggranellati trenta
e 28 ce l’hanno fatta: una ragazzi-
na,nel corsodell’anno, era intanto
diventatamamma.

In pizzeria, il maestro prova a
descrivere l’enorme complessità
dell’ambiente, disegnando sulla
tovaglietta. «Quanienteè lineare»,
e traccia linee contorte. «Perchè
scippano?Ah!C’è lo scippoperbi-
sogno, per sfizio, per prova di co-
raggio. C’è chi allo scippo arriva

dal lavoro, chi per il lavoro lo la-
scia... E di che altro vivono, dici?
Ah!Dealerdikobrett osmerciato-
ri di sigarette di contrabbando,
venditoridi robecinesiogarzonia
far borse a 120.000 lire a settimana
perdieci orealgiorno...».Disegna,
incasella, interseca, a rivederla la
tovaglietta è diventata un arazzo
incomprensibile.

Il lavoro, si fa presto a dire lavo-
ro come salvezza. «Chidice che sa-
rebbe accolto? Se per generazioni
te laseicavataconattività irregola-
ri...Ci vuoleunapoliticaper l’ado-
lescenzachenonhail futuro.Biso-
gna accompagnarli passo passo.
Proteggerli. Non parlare per cate-
gorie,maperbiografie».

Nei bassi, moto o motorini ac-
canto ai letti. Qualcuno ha la para-
bolica, o la Jacuzzi. Stefano De
Matteis, l’antropologo, segue pro-
fessionalmente lacamorraurbana.
Ritratto-tipodelgiovanemuschil-
lo:«Vesteattillatissimo,solodine-
ro. Giacca a tre bottoni, scarpa a
puntaquadrata.Stanzialitàassolu-

ta inunangolofisso,fuoridellesue
tre stradeèspaesato.Ascoltamusi-
ca neomelodica, guarda film d’a-
more,maidigangster:comemidi-
cono, ‘I’ veco pistole da’ matina a’
sera’». E poi mammone. La fidan-
zatadeve ‘stare incasa’, conloYor-
kshire. Lui, spesso, ha il pittbull:
un cane capace di scippare la pel-
licciaadunpastoretedesco.

Così è il guappo dei tempi nuo-
vi.Che il quartiere tollera finchè si
limita al contrabbando o alle rapi-
ne dei Tir, guarda con ostilità
quando passa alla droga. Un pove-
ro, sradicato, feroce guappo: «Le
strutture familiari della camorra
stanno venendo meno, i piccoli
gruppi senza leader sgomitanoper
farsi spazio, ed è violenza senza ri-
to». Aggiungiamoci l’arrivo dei
«provinciali»: «La camorra im-
prenditoriale dell’hinterland pre-
meperildominiocittadinoperchè
ha annusato le prospettive, il turi-
smo,igrandilavori...».

Già. Com’è tutto complicato. E
quantoè facileprendersela col sin-

daco, con lo stato. Era meglio non
arrestare i boss, per evitare che si
scatenassero gli sbandati? Erame-
glio non cominciare il risanamen-
to urbanoper preveniregli appeti-
ti camorristi? Ed era meglio non
cominciare a razionalizzare la pu-
liziaurbana per evitare i cumuli di
spazzatura che sommergono Na-
polidaagosto?

La spazzatura: da quando il co-
mune ha deciso di costituire l’«A-
sia», una azienda unica con non
più di 2.900 dipendenti, contro i
4.000adessodispersi inmillerivo-
lipubblicieprivati, sièscatenatoil
putiferio. Solo quest’anno, 50 agi-
tazioni proclamate da 9 sindacati
diversi. Camion bloccati da im-
provviseansiemanutentorie.Evai
a caccia dei dipendenti comunali:
quanticen’èinservizio,dovesiso-
no imbucati gli altri, quanti sono
disposti a passare all’«Asia»? Mi-
stero.

Napulizia bis. È notte, una co-
lonna comunale parte per ripulire
unvicodeiQuartierispagnoli.Da-
vantiedietro, icarabinieri.Unpri-
mo camioncino estirpa dai bordi
armadi sfasciati, lavatrici rotte,
materassi sbudellati. In un secon-
do finiscono, lanciati a mano, sac-
chi di immondizie, in uno sciac-
quio di verdure marce. Una terza
macchina spazzola le pietre, solle-
va un polverone alto tre piani. La
mattinadopo:nuovisacchibuttati
alla rinfusa sono già schiacciati
dalle auto.Unasciaputridaeacida
è la traccia del blitz notturno.
Qualcuno ha appeso cartelli con-
tro qualcun altro: «Merdofaghi»,
«Luridizozzoni».

IlguaiodiBassolinoèchehafat-
tovenirvogliadiunacittà«norma-
le», ha sturato la bottiglia e gli spi-
riti liberati si rivelano esigentissi-
mi. «Investire sulla nuova Napoli,
per chi loha fatto, èuna scelta irre-
versibile», sospira Cozzolino-il-
diessino: «Se criticano, non è per
sfiducia. Ed è giusto che lo faccia-
no:nonsiamoancorariuscitiafare
della manutenzione straordinaria
della città un fatto ordinario».
Lunga è la strada.A che punto sie-
te?«Direi:anonpiùdiunquarto».

Nella città di Bassolino la difficoltà
quotidiana per affermare ovunque
una cultura della legalità

N a p o l i

Nei Quartieri Spagnoli
a caccia di normalità
tra guappi e maestri di strada
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SEGUE DALLA PRIMA

Il malessere di Napoli: quando non è colpa della politica
di cogliere il quadro d’insieme, il com-
plesso gioco di forze che incatena Napoli
ad un circolo vizioso in cui culture e ceti
contrapposti si fanno da alibi. L’illegalità
diffusa, per esempio, ha confini molto
più ampi di quelli della grande e piccola
criminalità. E soprattutto essa trova con-
divisione trasversale e interclassista,
spesso dissimulata dietro la continuità di
spazi e di codici, dietro la familiarità di
lingua, di abitudini, di umanità. Un solo
esempio. La spesa, i caffè o la pizza reca-
pitati a domicilio da bambini cresciuti
troppo in fretta. Una schiera infinita che
conferma l’idea che l’unico caso di piena
occupazione a Napoli sia quella infantile.
Fornitori di quei mille servizi a prezzi
stracciati che rendono così agevole la vi-
ta di tanti napoletani, moltiplicando il
potere d’acquisto dei “garantiti”. Servizi
che hanno in realtà altissimi costi indivi-
duali e collettivi. Come l’evasione scola-

stica che sottrae a questi infelici fattorini
da terzo mondo l’ultima chance di riscat-
to umano e civile. Ciò che sfugge è l’in-
treccio tra l’aspetto furbescamente sorri-
dente e quello ottusamente violento del-
l’illegalità, tra la simpatia del barista di
dieci anni e la durezza del “moschillo”
usato dalla camorra come baby pusher
perché non perseguibile. A dimostrazio-
ne ulteriore che l’illegalità e la criminali-
tà non sono un male che viene dal di fuo-
ri a contagiare il corpo sociale. E soprat-
tutto esse non sono solo “offerta”. Si mo-
dellano al contrario sulla “domanda” in-
terna e in taluni casi concorrono a deter-
minarla. Tutto in perfetto, e selvaggio,
stile neoliberista per cui tutto ciò che ha
mercato ha ragione di esistere. In un
quadro dove la trama del malessere è
profonda e stratificata come una geolo-
gia, è comodo e farisaico attribuire le re-
sponsabilità sempre e solo alle istituzio-

ni. Un sindaco non è un taumaturgo e
non può sanare un deficit di cittadinanza
e di “civilizzazione” largamente condivi-
so e non certo attribuibile solo agli slums
degradati o al ventre plebeo di questa
tormentata metropoli. Una città funziona
un po’ come una squadra di calcio. Rie-
sce a vincere e ad imporre il suo gioco
solo se tutti danno il loro contributo. Al-
trimenti è inutile prendersela con il cam-
pione se i gol non arrivano. Bisogna capi-
re piuttosto chi è in campo solo per onor
di firma, chi ha scommesso clandestina-
mente contro la propria squadra, chi fa
autoreti. Un autogol sembra proprio il re-
centissimo concorso dei vigili urbani,
svoltosi, pare, tra un trillare di telefonini
e un andirivieni di parenti, amici, estra-
nei. È stato forse il momento di maggior
visibilità pubblica dei vigili, visto che nel
“carosello napoletano” di auto, motorini
e pedoni che si scatena in città la presen-

za della polizia urbana è come quella del-
l’Araba Fenice. E che dire di chi organiz-
za gli scioperi selvaggi dei netturbini che
ultimamente hanno reso Napoli simile a
un pestilenziale lazzaretto? Il tutto, pare,
per ostacolare la nascita dell’Asia, l’a-
zienda speciale voluta dal sindaco e dal-
l’aministrazione per risolvere definitiva-
mente, e civilmente, la questione dell’
igiene urbana. In questo scenario dove
Fronda e Vandea recidivano periodica-
mente con la regolarità di una tara segre-
ta della storia è più che mai necessario
che la parte sana della città faccia la sua
parte fino in fondo: senza cercare alibi
qualunquismi. Contribuendo a formare
una squadra che lavori bene e con conti-
nuità. Senza dipendere necessariamente
dalla presenza di questo o quel fuoriclas-
se. Perché la Napoli del dopo Bassolino
non finisca come il Napoli del dopo Ma-
radona. Marino Niola


