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MIKE DAVIS

Esce il nuovo
saggio
dell’'urbani-
sta piu
famoso del
mondo (il suo
precendente
«Citta di
Quarzo»
venne
tradotto e
pubblicato in
versione
parziale).
Edito da
Feltrinelli
nella collana
InterZone,
escein
guesto mese
«Los
Angeles:
geografie
della paura».
Ancora una
volta Los
Angeles
sotto la lente
di Davis, che
prende in
esame la
serie di
disastri che
hanno
colpito la
metropoli
californiana.
Ancora una
volta Los
Angeles
diventa
simbolo della
caoticavita
nelle citta
post-
moderne

MCLUHAN

Un altro
americano
famoso, il
sociologo e
massimo
studioso dei
mezzi di
comunicazio-
ne di massa
che scrisse
«ilmezzo e il
messaggio».
Il Saggiatore
ripubblica il
suo celebre
saggio «Gli
strumenti del
comunicare»
nel quale
McLuhan
profetizzo il
villaggio
globale

GALIMBERTI

Ancora una
riedizione,
questa volta
dell’impo-
nente opera
cheil
filosofo
aveva
redatto per
I'Utet,
«L’Enciclo-
pedia di
Psicologia».
A un prezzo
piu
accessibile
sara
concentrata
in versione
«Garzantina»

LIBRI/ 1
Il Novecento
di Ferroni

CORTELLESSA

A PAGINA 2

LIBRI/ 2
Il fascino

del Chiapas

DE MARCO

A PAGINA 3

STEFANO PISTOLINI

uomo vero» (Mondadori, pa-

gine 864, lire 36.000; in libreria
il 10), eppure in Italia si fatica a con-
siderarlo un vero evento letterario,
fatti salvi i suoi irriducibili e non
numerosi fans, americanofili, inna-
morati della sua prosa torrenziale e
scoppiettante, della sua geniale sin-
tesi tra satira sociale, insinuanti
plot, violente drammatizzazioni e
poderosi affreschi di costume. Ma
se questo libro non € un evento -
quando ¢ progettato dallo stesso au-
tore proprio per diventare cio, ovve-

| a «verax»

E sce il nuovo Tom Wolfe, «Un

secondo T

ro un prodotto che arriva sul merca-
to con Il'impatto di 1 milione e
200mila copie - allora, diventa qual-
cosa di ancor piu difficile da deci-
frare per il nostro pubblico. Oltreo-
ceano al suo apparire I'aria si ¢ fatta
rovente, al punto da fargli assegna-
re (primo nella storia) una nomina-
tion al National Book Awards prima
ancora della pubblicazione...! | me-

dia hanno dragato in lungo € in lar-
go gli 11 anni di preparazione del
romanzo costellati di indiscrezioni,
e poi hanno festeggiato un’uscita
glamourizzata dalla serializzazione
del «Times». Sono arrivate recensio-
ni favorevoli e terribili stroncature e
tutto e andato secondo le regole del-
lo show business, allorché decolla il
best seller firmato da un sommo
opinion maker.

Da noi no: Wolfe non lo si cono-
sce granché e non ha mai avuto
gran successo. Se lo ricordano i fric-
chettoni che seguirono con entusia-
smo le sue cronache dell’«Acid
Test». Del tutto sconosciuta ¢ la sua
geniale produzione saggistica, i

pamphlet contro gli architetti e in
favore della nascita di un«nuovo
giornalismoy. Ignorato il suo «The
right stuff» (tradotto in italiano
«Uomini veri», in distratta assonan-
za con questo NUOVO romanzo) con
cui racconto, tra fiction e cronaca, la
conquista della Luna. E infine salu-
tato solo da discreto successo (piu
che altro grazie alla versione cine-
matografica di De Palma) quel «Falo
delle Vanita» con cui Wolfe ha im-
mortalato tic e debolezze dell’'ubria-
catura edonistica anni ‘80 per le
strade danarose di New York. Negli
Usa per i motivi appena elencati e
per la sua costante presenza alle
fonti del dibattito intellettuale, Wol-

America
om Wolfe

Esce il nuovo romanzo
dello scrittore newyorkese
Potere, denaro, machismo:
un affresco delle fissazioni
e anomalie di fine secolo

fe & considerato un eccentrico, for-
midabile movimentatore del con-
temporaneo. In Italia & solo un buon
romanziere, che scrive lunghi libri
piuttosto divertenti, pieni di perso-
naggi e dialoghi brillanti. Percio: co-
me fare a offrire una degna cornice
al ritorno in Italia di «<Dandy Tom»,
I'unico newyorkese capace di vestir-
si d’indaco chiaro, ghette e cappello

a falda larga senza sembrare ridico-
lo? La risposta puo essere soltanto:
promettendo. Promettendo a chi de-
cidera di affrontare la monumentale
mole di «Un uomovero» I'opportu-
nita di saperne molto di piu sull’A-
merica, luogo inaffidabile che dal
nostro scettico osservatorio ci appa-
re sempre pit disseminato di grossi
problemi irrisolti. Promettendo un
notevole intrattenimento degno del
prezzo d’acquisto, punteggiato da
brividi di autentico entusiasmo let-
terario, come capita di fronte a un
dialogo perfetto 0 a una descrizione
cosi acuta da indurre al sorriso.
Cos’é «Un uomo vero»? Una piro-
tecnica girandola umana ambientata
ad Atlanta, nella Georgia-cuore del
sud, citta rifatta da capo a piedi in
occasione delle Olimpiadi del ‘96, a
cavallo tra la wvecchia borghesia
bianca - danarosa e lievemente sgre-
tolata - e la nuova borghesia nera,
ambiziosa, innocentemente avida.
In scena vanno le fissazioni di fine
secolo: il machismo vero e quello si-
mulato e i clash/crash tra razze,
consumi, desideri, mire economi-
che, sessuali, religiose. Un protago-
nista assoluto, Charlie Croker, I'uo-
mo vero, 60enne miliardario con
problemi di liquidita, con una mo-
glie 28enne che sembra un trofeo di
caccia e un’incontenibile pulsione di
esplosivo potere. Quelli come lui
negli anni Ottanta li chiamavano
«padroni dell’'universo». Ma adesso,
con la febbre morale che ha invaso il
paese, sono i totem dell’America
dell’eta di mezzo, quella shocciata
sulle ceneri del Sogno Americano,
alimentati dalla stonatura yuppie e
rimasti in mezzo al guado, portafo-

gli pieno, muscoli che esplodono,
ma anche lieve sensazione di spae-
samento. Wolfe, che scrive questo li-
bro dopo aver traversato il periodo
piu buio della sua vita - quadruplo
bypass al cuore e un lungo periodo
di abulica depressione, risolta dal
dottor Paul McHugh, cui significati-
vamente dedica I'opera - ritrae allo-
ra la societa contemporanea ameri-
cana come un posto assurdo, nel
quale grandi premesse e grandi po-
tenzialitd si sono disperse e hanno
fallito il tentativo di coagularsi e di
dar vita a un progetto coerente.
«L’eta delle anomalie» la chiama lui,
presentandoci a tambur battente
personaggi ad alto tasso simbolico
come Conrad Hensley, giovane li-
cenziato da un posto di magazzinie-
re che diventa a sua volta un ma-
gazzino ambulante d’'odio e di rab-
bia repressa. Come Fareek Fannon,
atleta nero di successo accusato del
solito stupro di una ragazza bianca,
perché i soldi non cambiano certe
regole non scritte. Come Raymond
Peepgas, bancario che vede il mon-
do attraverso I'ottica deformante
degli estratti conto. Di queste storie
e di molte altre Wolfe gestisce gli
andamenti col virtuosismo di un
burattinaio erede di Zola, col piglio
cinico di un Dickens, col mordente
di un jeffersoniano deluso: se & vero
- ed e vero - che tutto deve ruotare
attorno alla liberta e all’autonomia
dell'individuo, perché la ricerca del-
la felicitd s’e trasformata in una folle
giravolta senza gioia? Perché la de-
mocrazia s'¢ tradotta in materiali-
smo? E perché, se alla fine di tutto
¢’ il denaro, il denaro stesso non
diventa I'inizio di niente?

Reportage micidiali
e best seller

om Wolfe, 69 anni, nonostante gli atteg-
T giamenti da gentiluomo dixie, non & un

figlio del Sud, bensi dellaborghesiadella
Virginia, natoaRichmond, capitale dellatradi-
zione culturale d’oltreoceano. Laureatoa Yale,
Wolfe inizia Iattivita giornalistica collaboran-
do con testate di qualita come Washington
Post, Esquire e Harper’s. Dal ‘65 comincia a
pubblicare in forma di volume veri reportage
allafonte dellaculturapopolare del suo paese,
colta nei suoi aspetti pit innovativi e trasgres-
sivi: in«Lababy aerodinamica Kolor Karamel-
la» (1965) racconta le sottoculture giovanili
nelle metropoli. In «The Pump House Gang»
(1968) indaga le nuove gerarchie dell’ America
inquietadiqueglianni, in«L’acid testal rinfre-
sko elettronico» (che divenne popolare anche
nell’ltalia timidamente psichedelica del post-
'68), si aggrega ai Merry Pranksters, unagioio-
sasettadiconsumatoridell’Lsdchetraversano
I’America su un pullman. A chiudere il ciclo,
«Radical Chic» (1970), in cuil’autore, oltreain-
trodurre quel fortunato neologismo, racconta
conironiacomei piu spudorati estremisti ven-

gano socialmente corteggiati dai circoli piu
esclusividellamiddleclass. Pochi mesi pit tar-
di Wolfe teorizza il lavoro giornalistico fin li
svolto nellosmilzo «The new journalism», sag-
giodestinatoacelebritain cuisostienel’avven-
to di un nuovo genere di reporter (incarnato
proprio da lui stesso e da Hunter Thompson),
chevive lontanodalle redazioni, acontattocon
quelle verita che descrive. Gli anni 70, invece,
Wolfe lidevolvealleartivisuali e «The painted
word» costituisce il frutto di questasuaricerca.
Ma nel ‘79, spiazzando i fans, Wolfe pubblica
«Uomini Veri», storiadell’epopea dello spazio
e degli astronauti americani, raccontata con
un’enfasi voluta, nella convinzione d’essere al
cospetto del definitivo viale del tramonto del
sognoamericano. Nonacaso, hel suolibrosuc-
cessivo, «Maledetti architetti», Wolfe cambia
dinuovocampo: questavoltaél'architetturaal
centro delle suericerche, analizzando lacondi-
zione moderna di concetti come «abitare» e
«convivere». Nell’87, infine, Wolfe debutta nel
romanzo col best seller «Falo delle vanita»,
denso di personaggi e intrecci, avvincente,
elettrizzante, e ancora una volta pensato come
veicolo d’indagine: sotto osservazione la sca-
tenata Americaedonista delloyuppismo. Cosi
come in «A man in full», scritto dopo un lungo
periodo di depressione, Wolfe si preparaa sto-
ricizzare I’Americadifine secolo: laddove tutti
s’avviano a un inevitabile rendiconto qualita-
tivodellapropriavita. S.P.

Lo spazio e il falo

secondo Hollywood

osahannoin comune due film come «llfa-
C 10 delle vanita» e <Uomini veri»? Nulla, a

parte il fatto che sono tratti, entrambi, da
libri di Tom Wolfe. Curioso, il rapporto frail ro-
manziere americano e il cinema: ha fornito a
Hollywood due storie apparentemente oppo-
ste, laprimaunadiscesaagli inferi dellacrudelta
metropolitana, la seconda un volo nella nuova
frontiera, lo spazio. E ha affascinato due registi
diversissimi, Brian De Palma (che ha firmato «ll
falo delle vanita» nel 1990) e Philip Kaufman
(che hadiretto «<Uominiveri» nel 1983). Infine, in
entrambi i casi Wolfe ha affidato i propri libri
«chiavi in mano»: Kaufman ha scritto «Uomini
veri» da solo, De Palmassi ¢ affidato allo sceneg-
giatore Michael Cristofer.

Partiamo proprio dai due registi. Che sono si
molto lontani come stile, maforse non come ap-
proccio ai romanzi in questione. Kaufman é un
anomalo esempio di regista americano molto
parcodifilm, e abituato (dopogliinizidigenere,
per altro assai interessanti, con il western «La
banda di Jesse James» e il fantascientifico «Ter-
rore dallospazio profondo», remake dell’«Inva-
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sione degli ultracorpi») ad affrontare temi «alti»
basati su solide fonti letterarie. Per intenderci, &
ilregistache haobbligato Hollywood aoccupar-
si di Kundera (suo é «L’insostenibile leggerezza
dell’essere») e di Miller (con «Henry & June»).
De Palma & molto pit famoso: da sempre sogna
di essere il nuovo Hitchcock e solo di tanto in
tanto ci riesce. Di entrambi, pero, si puo dire che
perseguono, all’interno del cinema hollywoo-
diano, un percorso «d’autore», sia pureconaltie
bassi. In Wolfe hanno trovato una complessita
narrativa, un senso dell’epopea, che li ha spinti
altentativodirealizzare il «grande filmamerica-
no», I’operadefinitivae onnicomprensiva.
Significativo che I’ebreo Kaufman abbia scel-
to un’epopea «in positivox, leggendo la conqui-
sta dello spazio da parte della Nasa come il cul-
mine del sogno americano, e dando agli astro-
nauti i volti di nuovidivi (Sam Shepard, Ed Har-
ris, Scott Glenn, Dennis Quaid) con il fisico da
vecchi cowboys. Mentre I'italoamericano De
Palma ha compiuto una scelta opposta, raccon-
tandoci una New York in cui lo yuppy Tom
Hanks (che investe in auto un ragazzo nero nel
Bronx, e fugge) e untipo orrendo, mail giornali-
staBruce Willis che lo perseguita é forse peggio-
redilui. Messiinsieme, iduefilm sembranorias-
sumere quel crogiolodi razze, di classi e di desti-
ni che & I’America con unaforza inusitata, un’e-
picaal tempo stesso solenne e stracciona, glorio-
sa e vile. E in quell’epica, forse, si nasconde il
«tocco» di Tom Wolfe. Alberto Crespi

EEbuttare

Le antologie?
Di tutto, di piu
soprattutto di meno

LELLO VOCE

oglio cestinare tutte le Storie
V ed Antologie della Letteratura

Italiana in uso nelle scuole se-
condarie italiane. Tutte. Anche quelle
ottime, anche quelle piti complete, ea
maggior ragione. Tutte. Senza pieta...
Non sono impazzito, ho le mie ragio-
ni. Gli studenti italiani delle Superio-
ri sono costretti a comprare costosissi-
mi volumi dove c'¢ di tutto e di piu:
dai minori e minimi (che spesso sono
ottimi) ai maggiori e massimi (che a
volte capita siano pessimi). Come fa-
ranno in sei, sette ore settimanali a
studiare e a comprendere una tale
messe di argomenti? Che ingenuo che
sei, direte voi: certo che non studiano
tutto, ma si offre loro la possibilita di
scegliere cio che vogliono... Gia. Ma
precisiamo: non si offre loro, bensi ai
loro insegnanti, ai miei colleghi, i
quali, pur commossi dagli auguri Pre-
sidenziali, non sono Supereroi, ma
solo persone normali, che faranno le
loro scelte, scelte limitate dal tempo,
dalle strutture, dalle circolari ministe-
riali, dalla Tivu che rema contro, da-
gli usi e costumi della tribu. E cosi di
quelle decine di migliaia di pagine
che si sono trascinati dietro faticosa-
mente per tanto tempo, i nostri stu-
denti potranno considerarsi fortunati
se ne avranno lette poche centinaia.
Ma non basta. Poiché, nonostante gli
eroici sforzi dei compilatori, non é
proprio possibile nemmeno immagi-
nare un’antologia che contenga pit di
fette, mozzichi ed assaggini di poeti,
romanzieri e critici di cui la nostra
terra é stata ed e fortunatamente pro-
lifica, capita poi che i nostri studenti
sappiano tutto o quasi sulle interpre-
tazioni della «Coscienza di Zeno», ma
non abbiano mai letto interamente il
romanzo. La «Coscienza» € stata, e te-
mo rimarra, per milioni di studenti
italiani la «Prefazione del Dott. S» il
capitolo sul fumo e la pagina finale.
Per molti altri € solo un originale tele-
visivo con Johnny Dorelli. Per la poe-
sia poi va ancora peggio, perché, se
prima o poi capitera loro di leggere
un romanzo per intero, per altro ver-
S0, invece, assai difficilmente prende-
ranno tra le mani un’intera raccolta di
poesie. Gli studenti italiani, infatti,
sono convinti (ne sono certo), che i
poeti scrivano le poesie, singole, non
i libri di poesia e anche a causa di tali
dinosauriche crestomazie. La poesia,
si sa, fa parte per se stessa. Se ne puo
leggere una o due, ma un libro inte-
ro... E una cosa irreale, addirittura un
po’ maleducata. Ora, io capisco bene
le necessita dell’industria editoriale,
ma siamo davvero certi che imporre a
dei “consumatori coatti” di acquistare
migliaia di pagine che non leggeran-
no mai sia la politica migliore per
uscire dalla crisi? Non sarebbe me-
glio iniziare a realizzare monografie
agili, leggere, economiche in luogo di
mono-pachidermi lenti e costosi, la-
sciando per davvero a insegnanti e
studenti la possibilita di effettuare le
loro scelte in piena liberta? E non si
potrebbe decidere poi che gli studen-
ti comprino anno per anno romanzi e
raccolte di poesie che magari legge-
ranno interamente? E se poi non po-
tremmo accludere a ogni monografia
un cd rom, con dentro tutto quello
che vogliamo di tutta la letteratura
nostrana e circonvicina, lasciando a
studenti e insegnanti il gusto di sco-
prire e stamparsi quello gli pare?



