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PAOLA RIZZI

MILANO È uno di quegli avveni-
menti per cui vale la pena usare
superlativi, persino un po‘ di reto-
rica. Perdonabile, se si tratta di rac-
contare quello che è successo ieri a
Milano: l’inaugurazione di un
nuovo, bellissimo, auditorium rea-
lizzato nel tempo record di 18 me-
si, sede permanente di una giova-
ne orchestra italiana di 120 ele-
menti più cento coristi, la Verdi,
che ieri sera si è cimentata, non a
caso, nella Sinfonia n.2 di Mahler,
detta La Resurrezione. Una rinasci-
ta che il direttore stabile del com-
plesso, Riccardo Chailly, augura
anche ad una Milano bisognosa
di qualche salutare scossa. E quel-
la splendida sala profumata, in le-
gno di pero, è un bello scossone
in una città - in un paese - specia-
lizzatasi nel «non finito», capace
di aspettare per vent’anni il Nuo-

vo Piccolo Teatro e che da altret-
tanti attende l’auditorium Dal
Verme. Invece in quattro e quat-
tr’otto, al posto del vecchio cine-
ma teatro Massimo, nel cuore dei
Navigli, è sorta una struttura d’a-
vanguardia, con tecnologia sofi-
sticatissima, con 1400 posti, sale e
salette. Il segreto di tanta efficien-
za? Verrebbe da dire perché il
«pubblico» non ci ha messo lo
zampino: è tutto privato, salvo un
finanziamento di un miliardo e
mezzo da parte dello stato da re-
stituire in dieci anni. Ma il resto,
cioè 25 miliardi, ce li ha messi un
signore musicofilo, produttore di
moquette e pavimenti, cavalier

Angelo Liuni, che si è comprato il
vecchio cinema e lo ha ristruttu-
rato, lavorando anche lui giorno e
notte accanto agli operai, com-
piendo una specie di miracolo.
«Dopo quella del Lingotto, questa
è la prima sala per la musica rea-
lizzata in Italia da molto tempo»
ha sottolineato il consulente arti-
stico Carlo Mayer. Arrivata prima
dell’altra grande struttura attesis-
sima, ma già votata al ritardo, il
grande auditorium progettato da
Renzo Piano per Roma.

Per la verità, pur ostentando
fierezza per l‘ efficienza del priva-
to, trapela un po‘ di amarezza per
la distrazione del «pubblico». «Se-

gnali di fumo da parte degli am-
ministratori pubblici non ne ab-
biamo visti - ha detto il direttore
generale della Verdi, Luigi Corba-
ni, in passato vicesindaco di Mila-
no nelle file del Pci -. Per l’apertu-
ra abbiamo invitato Ciampi, D’A-
lema, Melandri, Visco, Berlinguer,
Mancino, Violante. Hanno rispo-
sto solo Formigoni e Albertini».
Del resto la distrazione è molto
concreta: l’orchestra ha costi di
gestione attorno ai 12 miliardi, a
carico di soci privati, fatta ecce-
zione per circa 500 milioni suddi-
visi tra Stato, regione e provincia.

Lo stesso Chailly ha ricordato i
momenti difficili: «La Verdi è sta-

ta per troppi anni nomade, molto
ostacolata, la concessione di luo-
ghi pubblici per le prove è stata
faticosa, non c’è stata generosità.
Ma un’orchestra ha bisogno di un
alveo per crescere». Ora nomade
non lo è più, condizione indi-
spensabile perché lo stesso Chail-
ly si impegnasse per cinque anni
come direttore, rinunciando ad
altri impegni, salvo il prestigioso
Concertgebouw di Amsterdam.

Anche se l’orchestra salita ieri
sera sul palcoscenico di corso San
Gottardo non è più la stessa fon-
data sei anni fa da Corbani e Vla-
dimir Delman. A luglio infatti si
sono svolte le audizioni a cui

hanno partecipato 518 musicisti
italiani e stranieri e quasi un terzo
della compagine è stato sostitui-
to, «per migliorare alcune sezio-
ni», come ha precisato Chailly.
Un salto di qualità con la volontà
di creare in futuro un polo con-
certistico alternativo a quello sca-
ligero. Ma ieri Chailly ha teso a
smorzare ogni eventuale polemi-
ca con la Scala, annunciando che
nel 2000 registrerà le Cantate di
Rossini per la Decca con l’orche-
stra Filarmonica della Scala pro-
prio nel nuovo auditorium.
Quanto alle scelte artistiche «l’in-
tenzione è far maturare una speci-
fica identità mahleriana della Ver-
di - spiega Chailly - per questo
apriremo tutte le stagioni con un
brano di Mahler. Ma un altro no-
stro punto di interesse sarà la mu-
sica del ‘900 e contemporanea».
L’altro grande protagonista, ospi-
te, sarà il jazz, già da lunedì con il
concerto di Max Roach.

E la «Verdi» trova casa a Milano
Inaugurato un moderno auditorium, sede della giovane orchestra

EVENTI

Anche Fini e Veltroni
domani all’Olimpico
per ascoltare Venditti?
■ AdascoltareVenditti,domanise-

raaRoma(CurvaSuddell’Olim-
pico),cisarannotraglialtri ilse-
gretariodiRifondazionecomuni-
staFaustoBertinotti,RenatoZe-
ro,PaoloBonolis,MicheleSanto-
ro, lesquadredellaRomaedella
Lazio,forseanchei leaderdiAn
GianfrancoFiniedeiDsWalter
Veltroni,manonilpresidentedel
ConsiglioMassimoD’Alema.E
appaionoscontatiancheiforfait
dell’exallenatoredellaRomaZe-
manedell’attuale«mister»Ca-
pello,«forsearrabbiatoconme
perciòchehodettoallaDomeni-
ca sportiva», ha dichiarato iro-
nicamente il cantante romano.

Muore a 79 anni una delle più grandi interpreti europee
Paese in lutto
per tre giorni
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Addio Amalia Rodrigues
«regina» del Portogallo
voce ambigua del Fado

ADRIANA TERZO

ROMA È morta Amalia Rodrigues, «Malia» per il suo
sterminato pubblico. L’ha trovata senza vita ieri mat-
tina la sua segretaria, Lionilde de Jesus, nel letto della
sua casa di Lisbona. «Si è spenta senza sofferenze,
Amalia non aveva mai avuto problemi gravi di salute,
solo qualche giorno fa una lieve indisposizione». La
regina del Fado aveva 79 anni e ieri, con la sua mor-
te, per i portoghesi è morto anche un pezzetto della
loro storia: tutte le radio e le televisioni in Portogal-
lo, verso le 11, hanno interrotto le trasmissioni per
annunciare la morte della cantante e il primo mini-
stro portoghese, Antonio Guterres, ha decretato tre
giorni di lutto nazionale.

Cantava con quella sua voce un po‘ roca, nasale
ma forte e piena di passione Casa Portuguesa, Lisboa
antiga, Barco Negro, la meravigliosa Coimbra, Bovo che
lavas norio, la sua preferita. Da piccola era poverissi-
ma, cresciuta con i nonni perché i suoi non aveva-
vno abbastanza soldi: lasciata la scuola a 12 anni
(era del 1920) diventa apprendista sarta, poi lavora
in una fabbrica di biscotti, vende arance all’Alcanta-
ra. E canta, canta durante il lavoro, a casa, per i vici-
ni. A 18 anni sbaraglia tutti in un concorso per la
miglior fadista, nel ‘45 sbarca in Brasile ma il succes-
so grande arriva tra gli anni ‘50 e i ‘70. Sempre vesti-
ta di nero, fuma fino a 50 sigarette al giorno, non ha
un soldo da parte, incide i dischi di notte e non fa
mai prove prima di un concerto: «Perché - racconta-
va - se sentissi una nota che non mi piace nella mia
voce, mi bloccherei, non canterei più». Popolare di
qua e di là degli oceani, oltre la ex cortina di ferro,
tra gli israeliani e tra gli arabi: «Il Fado è lamento,
malinconia, gelosia - diceva -. Quando cominciai a
cantarlo io era qualcosa di proibito, soltanto i nobili
potevano mescolarsi ai marinai frequentando le ta-
verne del porto in cui si cantavano queste canzoni,
non la gente media. Ma con me acquistò vigore, si
impose in ogni ceto. Perché? È fado, è destino, non
so perché». Si sposa la prima volta a 20 anni con un
chitarrista portoghese, una seconda nel ‘61 con un
ingegnere brasiliano. Nel ‘74, dopo la «rivoluzione
dei garofani» è sospettata di simpatie per il dittatore
Salazar. È ferita profondamente, cade in depressio-
ne. E allora incide Grandola vila Morena per dissipare
ogni equivoco. La sua ultima apparizione è del lu-
glio scorso, all’Expò ‘98 di Lisbona. «La chiamavo
piccerella - ricorda Roberto Murolo con il quale la
cantante incise due dischi e tenne diversi concerti -
perché aveva 10 anni meno di me». Addio «Callas
del Fado», chissà se qualcuno continuerà a scriverti
al consueto indirizzo: Amalia, Portogallo.

Amalia Rodrigues appariva come la
principale sostenitrice di questa
esaltazione, identificandosi col Por-
togallo delladittatura, sempre pron-
taadaccorrereallaconvocazionedel
Fnat (Fondazione Nazionale per
l’Allegria nel Lavoro!), quando gli
altri, gli sconosciutiall’esteroAdria-
no Correia De Oliveira, o Zeca Al-
fonso, o José Mario Branco, le voci
nuovedelpaese,cheavevanovoltato
le spalle al Fado, andavano alle riu-
nioni operaie rischiando l’arresto
della terribile polizia politica Pide.
Tant’è vero che i colonnelli, comese-
gnale della Rivoluzione del 25 apri-
le, non scelsero «Covilha cidade ne-
ve» che Amalia aveva cantato a Co-
vilha, un centro tessile nel quale la
classe operaia era forte e combatti-
va:si trattavadiunacanzoneconso-
latoria, nella quale si esaltavano i
suoi pastori «che vagano nel mon-
te/dormono sotto un lenzuolo di ne-
ve/e tessono una lunga tela». Una
canzoneche il criticomusicale Viale
Moutinho definirà «domestica e fa-
scista», poiché il fascisimo - sottoli-
neava - è anche nascondere e ma-
scherare. I colonnelli, dunque, non
scelsero questa canzone, bensì
un’altra, che parlava di un’altra cit-
tàdi forte tradizione di lotte contro il
regime, Grandola,dove -dicevano le
parolediAfonso -«è ilpopolocheco-
manda», frase che rappresenta -
scrissero gli insorti nel loro comuni-
cato clandestino - «il principio fon-
damentale che doveva essere procla-
matofindalprimomomento».

Insomma, all’interno del Paese,
nelle sue componenti progressiste,

Amalia appariva troppo compro-
messa con il regime. Anche a livello
intimo, se è vero che le si attribuiva
una duratura relazione col dittatore
Salazar, e che da questi era stata
scelta come ambasciatore del Porto-
gallo nel mondo. Di fatto, Amalia
era il Portogallo e il Portogallo pare-
va non avesse che Amalia. La gente,
è vero, le voleva bene: perché lei era
una di loro, venuta dalla strada e
dalla miseria. E perché aveva una
voce che era la loro voce, maturata a
quella scuola del Fado che era stato
anche espressione della classe ope-
raia ed aveva assunto negli anni
Trenta, nei circoli ope-
rai, nei quartieri pove-
ri, forme diverse da
quelle originarie. Una
voce nella quale vibra-
va il legame espressivo
con gli arabi, per lun-
ghi anni dominatori di
quelle terre, e cheattra-
versodiessifinivaforse
per apparire vicina alle
vocalità mediterranee,
nonostante ilPortogal-
lo si affacci principal-
mentesull’Oceano.

Per questo, proba-
bilmente, il pubblico italiano lasen-
tivavicinaeaccoglievaconsimpatia
il suo rovistare nella musica nostra,
l’interpretare «Sora Menica» di Ga-
briellaFerri,«Canzoneper te»diEn-
drigo,«ViadelCampo»diDeAndré
o duettare con Roberto Murolo. E del
resto anche Milva - che pure s’impe-
gnava in altri momenti con«Labal-
lata del mostro Lusitano», fiera de-
nunciadelcolonialismoportoghese-
prendeva in prestito da lei «È ou nao

è»perfarne«Lafilanda».
In patria, dopo la rivoluzione,

Amalia si avvicinò anche al reperto-
rio di Afonso, cantando «Grandola
vila morena», ma furono in tanti a
rimproverarle il passato, cercando
anche di allontanarla dalle ribalte.
Si disse anche cheaveva fatto la spia
per la Pide, mettendo nei guai quei
colleghi che avrebbero potuto mi-
nacciarne il successo. Lei si batté co-
me un leone, rovesciando l’accusa e
sostenendo che erano colleghi di
scarso valore e invidiosi del suo suc-
cessoacercareunarivincita.

Nessuno le impedì di concentrare
più all’estero che in pa-
tria i propri impegni, di
diventare per i Lunedì
delSistina«SantaAme-
lia». Piaceva, ed era
brava. E poi, si sa, era
difficile ribellarsi all’i-
dea che il Portogallo sia
tuttoesoloFado(comeè
difficile per gli america-
ni avere una idea diver-
sa da quella che l’Italia
è un paese di mandoli-
ni), quando nel Porto-
gallo non si sapeva nep-
pure che esistessero gli

Afonso,e- inaltroambito,maconti-
gui-iPessoaeiSaramago.

Siacomesia,èstatolostessopresi-
dente Soares a toglierla qualche an-
no fa dal limbo dei sospetti, accom-
pagnandoladi persona alla ribalta e
riconsacrandola tra i grandi valori
nazionali. E il pubblico, al suo pas-
sare, si è tolto lagiaccae l’habuttata
ai suoi piedi, creandole un tappeto
lungocentinaiadimetri.

LEONCARLO SETTIMELLI

SEGUE DALLA PRIMA

“La gente
le voleva bene

perché era
una di loro

ma fu compromessa
con il regime

”
La regina del «fado» Amalia Rodrigues

«Si può ridere anche del nazismo»
Trueba presenta «La Niña dei tuoi sogni» e difende Benigni
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Penelope
Cruz
nei panni
di Macarena
Granada

POLEMICHE

Per Brass il Papa
dice «follie giubilari»
sulla masturbazione

MICHELE ANSELMI

ROMA «Non so se avrei avuto il
coraggio del vostro Benigni. Ma so
che la commedia possiede un’e-
norme valenza tragica. È un’arma
per parlare della miseria umana,
dell’ingiustizia sociale, del razzi-
smo ritornante. E poi dobbiamo
reagire all’imbecillità americana
del politically correct, difendere il
diritto di parlare di qualunque co-
sa in qualunque modo». Lo spa-
gnolo Fernando Trueba, Oscar
1993 per il miglior film straniero
con Belle Epoque, probabilmente
non è tra i fans più accaniti di La
vita è bella, ma ne apprezza il co-
raggio e la sincerità. Anche lui
con La Niña dei tuoi sogni ha fatto
un film «a rischio»: e non si mera-
viglierebbe più di tanto se, un po‘
come accadde al Lubitsch di Vo-
gliamo vivere, alla fine l’accusasse-
ro di aver «affrontato in modo fri-

volo il tema del nazismo».
La storia è bella e inconsueta.

Tra il 1938 e il 1939, perdurando
la guerra civile (i teatri di posa
erano tutti in campo repubblica-
no), ben sette film spagnoli furo-
no girati negli studi berlinesi del-
l’Ufa: artefice dell’iniziativa, il mi-
nistro della Propaganda Goeb-
bels, che Trueba, rielaborando li-
beramente la biografia del capo
nazista, inserisce nella vicenda,
immaginandolo invaghito della
prim’attrice Macarena Granada,
giunta a Berlino per girare appun-
to La Niña dei tuoi sogni. Con toni
lievi, da commedia in costume sul
mondo del cinema, il film si di-
verte a raccontare lo sbarco a Ber-
lino della variopinta troupe ma-
drilena pilotata dal regista Blas
Fontiveros. Per loro - c’è lo sceno-
grafo molto gay, il divo vanesio e
franchista, la vecchia attrice scet-
tica e alcolizzata - la Germania
rappresenta un modello di forza e

modernità, ma presto, a mano a
mano che avanzano le riprese,
dovranno fare i conti con la cri-
minale follia nazista. Specie
quando Goebbels, per ingraziarsi
la ribelle e antifascista Macarena,
fornisce un centinaio di comparse
«andaluse» che in realtà sono zin-
gari affamati e disperati prove-
nienti da un lager...

«Andarono in tanti a girare a
Berlino in quei due anni», ricorda
Trueba, e cita il caso delle due star
dell’epoca Estrellita Castro e Im-
perio Argentina. «Non erano mica
film di propaganda franchista, ma
”spagnolate” in costume spesso
girate in doppia versione, spagno-
la e tedesca. Sull’argomento ho
letto tutto quanto c’era da legge-
re. Se mi sono permesso di “usa-
re” Goebbels è perché aveva un
debole per le attrici straniere. È
storia: arrivò quasi a divorziare
dalla moglie Magda (sullo scher-
mo la interpreta un’irriconoscibi-

le Hanna Schygulla, ndr) per amo-
re di una divetta cecoslovacca. Era
disposto a dare le dimissioni e ad
andare a Tokio come ambasciato-
re. Ma Hitler non le accettò e anzi
gli impedì di divorziare». Storica-
mente attendibile è anche l’episo-
dio degli zingari imprigionati (e
avviati ai forni) recuperati per fare
da comparse: a «beficiarne» gratis,
per un film d’atmosfera spagno-
leggiante, fu la regista di La forza
della volontà Leni Rienfenstahl, e
la cosa - orrenda - le valse una del-
le accuse maggiori al Processo di
Norinberga.

Restìo a politicizzare oltre misu-
ra la portata del suo film, Trueba
ricorda però che tra Franco e Hi-
tler non corse mai buon sangue.
«Il caudillo avrebbe fatto carte fal-
se per entrare in guerra, non date
retta a chi dice che salvò la Spa-
gna dal macello. Ma la nazione
era a pezzi dopo tre anni di batta-
glia, devastata, non avrebbe retto

a un’altro conflitto», racconta il
regista. E aggiunge: «A quanto ri-
sulta, Franco avanzò pretese colo-
niali troppo alte. Voleva il Maroc-
co. Troppo anche per Hitler». Il
quale, dopo averlo incontrato, pa-
re disse una sola cosa: «Preferirei
togliermi un molare piuttosto che

rivedere quello
spagnolo».

Interpretato
da Penelope
Cruz, assente
giustificata (è
in America per
girare un nuo-
vo film dopo
Hi-Lo Country),
e da uno stuolo
di pimpanti at-
tori spagnoli,
La Niña dei tuoi
sogni uscirà do-
mani nelle sale
italiane distri-
buito da Istitu-

to Luce & Academy. È un film un
po‘ all’antica, tutto equivoci e
contrattempi farseschi, ma dietro
quella cornice ridanciana si sta-
glia un’ombra cupa: la stessa che
sembra provenire dall’Austria do-
po la vittoria elettorale del leader
neofascista Haider.

■ «Non è la prima volta che tra le
gerarchie religiose si levano voci
che in qualche modo giustificano
la masturbazione: tempo fa lo fe-
ce Don Zega su Famiglia Cristiana
affermando che era un atto legit-
timo perché serviva a conoscere
il proprio corpo. Peccato che poi
perse il posto». Così Tinto Brass
commenta le dichiarazioni sulla
masturbazione del teologo Gior-
dano Muraro e aggiunge: «È un
buon segno che ora altre voci si
levino a favore di una pratica uni-
versalmente accettata». «Proba-
bilmente - dice il regista di Mo-
nella - giustificare la masturbazio-
ne per i religiosi è anche un mo-
do di autoassolversi. In ogni caso
le dichiarazioni di Muraro contra-
stano con quelle del Papa, per il
quale il sesso è tra le cause del
cancro. La considero una follia
senile, medievalista e giubilare,
pronunciata forse per far sentire
la gente più in colpa».


