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Un paesaggio delle Langhe e,
sotto, gli scrittori Cesare Pavese
e Beppe FenoglioMa le Langhe

non andranno
mai in «malora»
Il racconto di Fenoglio non si addice
a una terra ricca: di tartufi e di cultura
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AL MERCATO

Il tubero bianco
festeggiato
per un mese intero
■ SiapreoggiaAlbalafieradeltar-

tufo, il tuberodicuiAlbava,ap-
punto,fiera.Quellobianco,natu-
ralmente.Èunafestachetira
avantiperunmeseconfestee
manifestazionivarieegrande
presenzadistranieri.Madrina
DaciaMaraini.Ovviochecisiaun
mercato,postonelcuoredella
cittàeinunvastocortile,dov’è
purel’ingressodellaBiblioteca
BeppeFenoglio, inviaMaestra.
Chetuttiqueitartuficommerciati
sianodiAlba,nonlopuògiurare
nessuno.

Tuttipossonoinvecegiurare
chel’oliotartufatocheliaccom-
pagnaneglistandsnonhamaivi-
stoneppureinfotografialanobi-
lissimapatata.Bastanoncom-
prarel’olioecomprareiltubero,
magariconunmuto.Nonimpor-
talaprovenienzaquandoèbuo-
no.Questohafamanelmondo
d’essereilmigliore.Eunavoltaal-
l’anno,comevolevanoisapienti
antichi,val lapenafarequalche
follia.Equestalomerita.

FOLCO PORTINARI

La sola pronuncia del nome, Al-
ba, la dice lunga sulle origini del-
la città, capitale della subregione
delleLanghe.Sitrattadiuntopo-
nimochepressoiliguriindicavai
capoluoghi, i centri in cui si am-
ministrava la giustizia. Come Al-
bisola o Albenga. E a rendere av-
venturosi, per sotterranei scam-
bi, l’etimo e la sua storiaci simet-
te pure Alba Longa. D’altronde
l’Alba che noi conosciamo è
quella romana, l’Alba Pompeia,
omaggio a un Pompeo Strabone
chenullaebbeachefarecolgran-
deavversariodiCesare.

L’Alba che noi conosciamo si
divide tra Asti e Cuneo, tra Lan-
ghe, Roero e Monferrato per usa-
redenominazionipiùappercepi-
bili. C’è un documento ormai
classico, alto-
medioevale, il
diploma del-
l’imperatore
Ottone I, anno
967 dell’era
cristiana, nel
quale viene as-
segnato agli
Aleramo, si-
gnoridelMon-
ferrato, quel
territorio:
«...omnis cor-
tes, in desertis
locis a flumine
Tanagri usque ad flumen Urba-
ni». Cioè la regione delimitata,
per confini, dai fiumi Tanaro e
Orba, di desertico paesaggio, di-
versissimo davvero da quello at-
tuale. A testimonianza docu-
mentale di come si evolvano i
paesaggie, conessi, leeconomie.
È sufficiente pensare alla distan-
za enorme che passa da quei
«luoghi deserti» all’occupazione
progressiva d’ogni metro, riser-
vato alla vite, ricchezza di quelle
colline. Non solo, ma si pensi al
passaggio, direi epocale, da area
contadina a area industriale: Al-
ba oggi è centro di grandi (e fa-
mose) industrie, come la Ferrero
per il cioccolato, Mondo per gli
impianti sportivi, Miroglio per il
pret-à-porter, per citare quelli di
piùvistosaconoscenza.

Ciò che delle Langhe più si co-
nosce, culturalmente parlando,
non è tanto questo aspetto inno-
vativo, che coinvolge per primi i
vignaioli, bensì ciò che la lettera-
tura, ma anche la pittura, hanno
illustrato. Reso illustre, cioè. Fe-
noglio e Pavese da un lato, Caso-

rati, Menzio, Paulucci, Gallizio
dall’altro. Si tratta di immagini
che si sono sedimentate, in que-
sto mezzo secolo, consolidate,
non so con quale aderenza alla
realtà.Appartenevanoinfattian-
cora alla cultura contadina, per
evoluta che fosse, specie Pavesee
Fenoglio: piuttosto sono diven-
tati ormai miti, anche perché la
loro operazione era appunto mi-
tizzante. I primi a rendersene
conto, con una disattenzione
giustificata, sono proprio i con-
cittadini o conterranei di quei
«miti».Cosapuòinteressareoco-
sa può dire agli abitanti in una
delle maggiori concentrazioni di
miliardari un racconto come La
malora di Fenoglio o come La-
vorare stanca di Pavese? Cosa
possono interessare, se non da
un punto di vista di mercifica-
zione eventuale, agli smemo-

rati d’oggi, divisi tra Polo e An,
quei Ventitré giorni della città di
Alba, che le fecero meritare la
medaglia d’oro della Resisten-
za? C’è della logica, della coe-
renza, direbbe Polonio.

La frattura, il salto di cultura
è avvertibile solo che si percor-
ra la strada principale del ca-
poluogo langarolo, la Via Mae-
stra. Lì si incontrano forse più
negozi d’alto abbigliamento
che non in via Montenapoleo-
ne a Milano: la nuova cultura
pare essere una rincorsa agli
status symbol, che sono altret-
tante divise, segni visibili di
appartenenza. Per rendere l’i-
dea: il negozio di frutta e ver-
dura è comunemente cono-
sciuto come Cartier... In com-
penso la libreria che c’era è sta-
ta trasformata in una rivendita
di funghi sott’olio, di tartufi in
scatola e di olio tartufato, que-
st’ultimo segno inequivocabile
di riconoscimento dell’imbe-
cillità degli acquirenti (che
non sono locali).

Una certa avarizia o indiffe-

renza o noncuranza sembrano
comunque caratterizzare l’atti-
vità culturale delle istituzioni,
almeno nella conservazione e
valorizzazione del suo patri-
monio. C’era la casa di Feno-
glio che è stata abbattuta e da
qualche anno esiste solo il suo
rudere. Ci fu un momento in
cui Alba, negli anni ‘50, fu una
delle capitali d’arte. Qui con-
venivano alcuni dei maggiori
artisti del mondo per lavorare,
chiamati da quello straordina-
rio personaggio e pittore che
fu Pinot Gallizio, ma nulla si è
fatto, nonostante i redditi mi-
liardari, perché ne rimanesse
traccia. Così come non vi è
traccia di Roberto Longhi, che
qui nacque. L’elenco potrebbe
continuare. È lasciato ai visita-
tori e ai turisti trasformarsi in
investigatori e cercare, trovare

e scoprire.
Forse tutto
ciò è fatto ap-
posta, per
non togliere il
piacere di gio-
care al Cristo-
foro Colombo
o allo Sher-
lock Holmes.

Quel che
invece le isti-
tuzioni non
sono riuscite
a rovinare,
pur con scri-

teriati o interessati permessi di
costruzione, è il paesaggio,
uno dei più affascinanti in as-
soluto che io abbia mai visto e
goduto (lo sapeva Pavese che,
cittadino di Torino e langhetto
di confine, trasferiva su queste
colline le sue metafore - che
magari andavano a compensa-
re la tragicità di Fenoglio - in-
ventando un mito che tuttora
resiste, l’alternativa buona alla
metropoli cattiva, per semplifi-
care). Paesaggio che si modifi-
ca da Alta a Bassa Langa, mor-
fologicamente distinte, dai
noccioleti alle vigne. Un
paeaggio che significa una ri-
sorsa di non poco conto, eco-
nomica e culturale, il vino. Ma
non un vino qualunque. Pro-
babilmente il migliore in Ita-
lia, tra i migliori del mondo. I
filari sembrano reggimenti
schierati in ordine di battaglia,
come li avrebbe schierati Na-
poleone, geometricamente
perfetti. La loro battaglia
l’hanno vinta e si spera che
continueranno a vincerla.

Guida alla patria dello slow-food
Quando, dove e come andare. E, soprattutto, dove mangiare
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QuandoègiustoandarenelleLan-
ghe? Sempre, nel senso che ogni
stagione ha il suo fascino. La pri-
mavera e l’estate con i mutevoli
verdi, l’autunno con i mutevoli
rossi e bruni, l’inverno col bianco
della neve rotto dal nero dei pali e
delle vigne spoglie. Questo per
quel che attiene al paesaggio. Poi
ci sono gli altri appuntamenti sta-
gionali: autunno-inverno con i
tartufi e primavera con i vini nuo-
vi (non «novelli»). Esiste, ed è for-
se prevalente, un turismo gastro-
nomico, più che estetico o cultu-
rale. Come in buona parte del
Nord-Italia la miglior cucina è
quella invernale, ma d’estate i ri-
storanti sono egualmente pieni.
Quando pieni? Sabato e domeni-
canelleLanghesi riversanotorme
diaffezionati,moltideiqualisono
svizzeri, tedeschi, austriaci, fran-
cesi. Il che comporta una penale
implicita:piùcommensalicisono
e meno bene si mangia, ma sem-
pre entro limiti compatibili col
gusto.

Dove andare per mangiare be-
ne?Lavalutazionemediaèpiutto-
stoalta,èdifficileuscirescontenti.
Lemiesceltesono,comunque,del
tutto soggettive. Costretto, per ra-
gioni di giurisdizione, e eliminare
Le Clivie di Piobesi d’Alba, il nu-
mero uno ma nei Roeri, inco-
mincerò da Alba città. In cima
metterei Il vicoletto, se si cerca
un luogo raffinato e di cucina
creativa, come si dice oggi, con
prezzi adeguati. Sul piano quali-
tà-prezzo metto in fila, collocati

l’uno accanto all’altro nella
centralissima piazza Savona:
L’arco, ristorante gestito dallo
Slow-food, che in questi luoghi
è nato; il Porta San Martino (con
le sue tagliatelle di mais); l’Eno-
teca: tutte e tre con cucina lan-
garola, come la si mangia in ca-
sa o quasi, ottime cantine.

Ora andiamo verso le terre
del Barbaresco, a Neive, alla
Contea, dove Claudia, prediletta
da svizzeri e tedeschi, applica il
suo estro a una cucina locale di

continuo reinventata e adatta-
ta. Poco più in là, a Treiso, c’è
invece la più sublime delle oste-
rie, pochi posti (ergo prenota-
re), l’Osteria dell’Unione, essa pu-
re del giro Slow-food, dove Pina
vi darà i ravioli col plin (Dacia
Maraini li battezzò, per il loro
volume, «vongole»), tajarin, co-
niglio con i peperoni: questo il
menù, però da ululare. Ci spo-
stiamo in terra di Barolo. Il ri-
storante più celebrato è sempre
il Belvedere di La Morra, rispet-

toso filologicamente delle tradi-
zioni, virtuosamente direi (e poi
dal suo balcone si gode la più
bella vista sulle Langhe). In Ba-
rolo paese invece ricordo la Lo-
canda nel Borgo Antico, oltre al-
l’Osteria la Cantinella e al risto-
rante La Cantinetta. Altrettanto
celebrati, fine, a Monforte sono
La posta, più casalingo, e il Il
giardino da Felicin, più preten-
zioso. Ulteriore spostamento in
terra di Dolcetto, dove la fa un
po‘ da padrone l’L’Albero fiorito

di Dogliani e, proprio sul confi-
ne, il Moderno di Carrù, buono
tutto l’anno ma straordinario in
dicembre, quando nel secondo
giovedì precedente il Natale si
celebra la fiera del bue grasso. E
la Trattoria del Peso di Schellino a
Belvedere Langhe? Una citazio-
ne particolare merita il Ristoran-
te Real Castello di Verduno (ter-
ra di un vino in via d’estinzio-
ne, il Pelaverga) delle sorelle
Burlotto, davvero situato in un
castello settecentesco sabaudo:

ci si sente signori, anzi Signori.
E lì accanto il Falstaff.

Saliamo infine verso l’Alta
Langa. Prima tappa alla Locanda
dell’Arco di Cissone, dove il rap-
porto qualità-prezzo è eccezio-
nale. Poi a Feisoglio, da Renato,
il re di funghi, Proseguiamo e
arriviamo a Murazzano Da Lele.
Ma l’incontro sovrano dell’Alta
Langa, se non di tutta la Langa,
resta Cesare, ad Albaretto della
Torre, i cui Cacciatori (in Ameri-
ca lo decretarono il primo risto-
rante del mondo, bontà loro) è
luogo di rari ma ineguagliabili
godimenti. Questo elenco è cer-
tamente incompleto, è il mio,
di una regione che va comun-
que famosa per la sua gastrono-
mia. Insomma, può anche acca-
dere, ma è difficile prendere
una fregatura.

Non mancano nella zona gli
avvenimenti culturali, due dei
quali di risonanza internaziona-
le, il Premio letterario Grinzane
Cavour e il premio Langhe Ce-
retto per la cultura del cibo. Ma
quanto, davvero, la popolazio-
ne vi è partecipe? Meglio la fiera
del tartufo, o le attività com-
merciali. Nelle varie cantine di
grandi e piccoli produttori è
possibile acquistare i vini, tra i
massimi non solo d’Italia, per
cui la regione va giustamente
famosa. Una cosa è certa: non è
possibile pagare poco un gran
vino. Se lo pagate poco siate
certi che non avete fatto un af-
fare. F.P.

■ ENOTECHE
E OSTERIE
Una cucina
ancora antica
e una regola
«dolorosa»:
il vino buono
costa caro
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