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- che sin dalla prima cartella,
quando si afferma appunto come «data
di nascita» l’89, si aggiunge subito che
«prima non c’erano solo macerie ed er-
rori». E si citano le «grandi tradizioni»
della sinistra e della democrazia italiana,
con più soggetti accanto al Pci: il Psi, la
sinistra cristiana, azionisti e repubblica-
ni, «nuova sinistra» e sindacati, movi-
menti femminili, ambientalisti e pacifi-
sti. Ma questi riferimenti non bastano
per Spinelli, e anche la evocazione della
«tragedia del comunismo» e degli «orro-
ri dello stalinismo» sono troppo fugaci
per dare spessore a una necessaria rifles-
sione storica. La tesi dell’editoriale della
Stampa, del resto, è netta: tutta la re-
sponsabilità dei mali della «democrazia
bloccata» italiana è da attribuirsi al Pci e
al suo «anti-occidentalismo», tutto il be-

ne del riformismo di sinistra nel nostro
paese dovrebbe essere rintracciato inve-
ce nelle «anticipazioni» della politica di
Bettino Craxi.

Queste tesi estreme non meriterebbe-
ro forse di essere discusse se non fossero
esse stesse un sintomo di qualcosa che
effettivamente non ha funzionato nella
elaborazione della storia e della memo-
ria nel passaggio dal Pci al Pds, ai Ds. In
questa elaborazione è vero che una re-
sponsabilità primaria, ovviamente, ripo-
sava e riposa sui protagonisti e gli eredi
di quella storia. La vicenda della «svol-
ta» è avvenuta dentro un singolare para-
dosso. Era difficile negare le ragioni di
un troppo tardivo, definitivo «strappo»
dal nome stesso di partito «comunista»,
con tutto quello che significava. Ma c’e-
ra anche una fondatezza nella critica a

un metodo che rischiava di produrre ap-
punto meccanismi o di «abiura» o di ri-
mozione. Nella dinamica del consenso
alla decisione di Occhetto, in fondo, si
annidavano quegli stessi difetti mentali
e sentimentali che avevano per troppi
anni sostenuto un legame col mondo
del «socialismo reale» mai veramente
sottoposto a un vaglio critico capace di
incidere nel cervello e nel cuore di tanti
«militanti».

La discussione che ancora oggi sareb-
be da fare con apertura e radicalità intel-
lettuale dovrebbe riguardare due aspetti.
Uno riguarda il realismo (derivante dal-
l’impianto storicistico) della cultura to-
gliattiana del gruppo dirigente del Pci:
questo realismo mise al riparo il Pci -
checchè se ne possa dire oggi - dalle ab-
berrazioni ideologiche del comunismo

sovietico. Ma lo portò a indulgere sul
piano dei principi rispetto alla realtà so-
vietica, in nome della realpolitik (non
troppo diversa da quella di un Andreotti
o di un Sergio Romano?), attardandosi
oltre ogni limite. L’altra è sul significato
politico-simbolico della parola «comu-
nista» nella specificità della sinistra ita-
liana. Essa per tanta parte ha riassunto -
e per qualcuno ancora riassume - un’i-
dea di possibile trasformazione sociale
che nella pratica politica del Pci non si
era mai disgiunta dall’ambizione a svol-
gere una piena funzione democratica di
governo. Caduta la parola, e anche gli
equivoci che si portava addosso, il pro-
blema - un problema costitutivo per
qualunque forza di sinistra - rimane.

La riflessione che abbiamo cercato di
aprire sul «decennio che ha sconvolto il

mondo», vuole affrontare anche questo
decisivo aspetto della memoria e della
responsabilità. E forse un giornale, con
la rete di idee e di vissuti che prova a
mettere in moto, può dare una risposta
più ricca di quanto possa o debba fare
un testo congressuale. Vorremmo chia-
mare chi ha già contribuito su queste
pagine e chi lo farà nelle prossime setti-
mane a un’occasione di confronto pub-
blico, cogliendo l’occasione dell’anni-
versario del crollo del muro e della
«svolta» della Bolognina. E sarebbe inte-
ressante che anche chi, come Barbara
Spinelli, oggi avanza soprattutto riserve
critiche, accettasse l’idea di un dibattito
sgombro da pregiudizi sul ruolo e l’iden-
tità della sinistra italiana, che certo non
può essere nata un bel giorno dalla testa
di un dio, priva della sua storia.

DALL’INVIATO
PAOLO SOLDINI

BERLINO Dalle finestre,perunca-
so raro da queste parti di questi
tempi, si vedono solo ipalazzi sto-
rici del centro. Niente gru, niente
dei mille cantieri che stanno tra-
sformando a vista d’occhio Berli-
nonella nuovacapitaledellanuo-
va Germania. Eppure, il luogo
stesso in cui siamo, l’edificio del
Museo storico tedesco (DHM), è
preso in questo vortice: già è stato
svuotatoedentroil2003saràrifat-
to da capo a piedi. Il direttore,
Christoph Stölzl, sospira rasse-
gnato. Chissà se non avrebbe pre-
ferito tenersi il vecchio museo.
Forseno.DaquandoHelmutKohl
lo volle alla guida del DHM, Stölzl
ha mostrato quanto spirito di in-
novazione, in fatto di iniziative
culturali, possa albergare nell’ani-
modiunostoricoconservatore.

Berlino e la Germania sono cam-
biate in modo impressionante,
nei dieci anni dalla caduta del
muro. Lanormalizzazioneècom-
piuta?

«Non c’è stata alcuna normalizza-
zione. In Germania l’89 è stato
una rivoluzione. Nel senso pro-
prio del termine, ovvero il rove-
sciamento della situazione del
passato. Prima dell’unificazione,
non c’era mai stato un momento
della storia europea che non fosse
caratterizzato dalla «questione te-
desca», ovvero l’incongruenza tra
i confini etnici e culturali e quelli
statali. Le persone che parlano te-
desco non erano mai state com-
presetutteinunostato.

E per quanto la rivoluzione
francese avesse portato al mondo
il principio della Nazione, l’in-
congruenzatedescaerarimastata-
le e si era tentato di risolverla, da
Vienna o da Berlino, ora ponen-
dola come una questione di «spa-
ziovitale»,orafacendoneuname-
ra questione di potere. La rivolu-
zione del 1989 ha cominciato a
dare risposte a questa «questione
tedesca». La prima è stata il rico-
noscimento dei confini con la Po-
lonia, un passo verso il quale l’al-
lora cancelliere Kohl si mosse con
grande prudenza, perché erano in
ballo fondamentali problemi co-
stituzionali, ma con determina-
zione».

Il confine sull’Oder-Neisse è stato
un confine etnico, però, solo do-
po lo spostamento di grandi mas-
sedipopolazione.

«Esattamente. Solo oggi forse, an-
che a causa degli avvenimenti nei
Balcani, tutti si rendono conto di
quanto fu terribile la sorte dei
«Vertriebene», i 12 milioni di te-
deschi che vennero cacciati dai
territori dell’est assegnati alla Po-
lonia e alla Russia. È stata una tra-
gedia, ma una tragedia che si è
completamente consumata. Oggi
il problema è il retaggio culturale:
in quale museo mettere i mobili
della Slesia, in quale raccontare la
storia dei tedeschi di Cernowitz.
LaGermania è una entità relativa-
mente grossa al centro dell’Euro-
pa, con un esercito relativamente
piccolo e la consapevolezza che la
sua unitàè stataresapossibile solo
nel forte ancoraggio nel concerto
delle nazioni europee, come disse
Kohl nel famoso discorso di Dre-
sda del 19 dicembre dell’89, cin-
que settimane dopo la caduta del
muro».

Non esiste più una «questione te-
desca»,malaforzaelacollocazio-
ne geografica della Germania
pongono dei problemi di relazio-
neconglialtripaesi.

«Nonc’èunasuperpotenzialitàte-
desca: laGermania è unpaesenel-
lo stesso ordine digrandezza degli
altri. Il problema, semmai, è che il
suo sistema sociale ha una note-
vole forza di attrazione verso l’e-
sterno. Con la progressiva armo-
nizzazionedelle leggieuropee,pe-
rò, questa forza di attrazione si di-
stribuiràtraivaripaesi.

Quanto all’economia tedesca è
forte, ma da sola non è mai stata
un fattore automatico di potenza.

Selofosse, iPaesiBassidovrebbero
esercitare una notevole egemonia
politica. Prendiamo l’ex Unione
sovietica: era alla bancarotta, ep-
pure ha fatto grandi sforzi per
mantenere il potere nel Caucaso.
È una semplificazione impropria
quella di dedurre la politica estera
diunpaesedalsuoprodotto inter-
nolordo».

Lei accennava prima ai Balcani
come chiave per capire il caratte-
re problematico
della incongruenza
tra confini etnici e
confini statali. Cre-
dechelaconsapevo-
lezza di quella in-
congruenza abbia
avuto un ruolo nel
riconoscimento
(che molti giudica-
rono prematuro e
concausa del gran
disordinenell’area)
dellaCroaziaedella
Slovenia da parte
del governo tede-

sco?
«Non lo so. Non so se in quel caso
fosse preferibile aderire al princi-
pio: un popolo una nazione, op-
pure tentare altre strade. La Ger-
mania e l’Austria sono state in-
comprensibilmente indifferenti
all’inizio del dramma balcanico.
Forseperchéc’èstataunarimozio-
ne riconducibile ai complicati e
catastrofici conflitti nazionali tra
il1914eil1946:conifrancesi,con

gliitalianiildiscorsosi
potevariprendere,ma
con gli slavi, e soprat-
tutto con gli slavi del
sud, si trattava di apri-
re armadi dai quali
non si sapeva proprio
che cosa potesse usci-
re».

L’unificazione è sta-
ta, per la Germania,
una riscoperta della
nazione anche in
sensotradizionale?

«Bisognapartiredaun
dato: la vecchia Re-

pubblica federale non era una re-
pubblica«occidentale».L’afflusso
di 12 milioni di profughi dai terri-
toriperdutiall’estedi3,5-4milio-
ni di fuggitivi dalla Rdt ne aveva-
no fatto già una Germania unifi-
cata. Le regioni dell’est erano ri-
maste chiuse nel loro provinciali-
smo e l’unificazione, per esse, è
stato il momento dell’apertura,
della partecipazioneal «mélange»
tedesco. Ma il processo dell’unifi-
cazione tedescaèbenpiùantico,è
cominciato ben prima di Bi-
smarck con l’omogenizzazione
linguistica, legislativa e culturale
degli stati tedeschi: il substrato
storico che ha formato lo statali-
smo federale. Il sentimento fede-
raleèmoltoprofondoeloeragiàal
momento della formazione del
Reich, nel 1871, quando la strate-
gia dell’unificazione procedette
secondo le leggi matrimoniali:
connubium, convivium, conju-
gatio. In questo matrimonio delle
nazioni le questioni economiche
e produttive hanno avuto però

ben presto un segno pantedesco.
Nella stessa Rdt del «socialismo
reale», le fondamenta del diritto
sono rimaste quelle della Germa-
nia borghese, anche se sono state
modificate le norme sul diritto di
proprietàeilcodicecivile».

La Rdt è rimasta fondamental-
mente «tedesca», lei dice. Perché,
allora, i tedeschi dell’est avverto-
no come un problema la defini-
zionedellapropriaidentità?

«Non c’è stata alcuna rottura cul-
turale. Ed è molto importante il
fatto che pur in presenza di una
frattura politica tanto radicale, la
Repubblica federale abbia mante-
nuto fermo ilprincipiodellacitta-
dinanza tedesca anche per gli abi-
tanti della Rdt. Il fatto di poter
contare su un passaporto «tede-
sco» ha rappresentato, per i citta-
dini dell’est, una si-
curezza psicologica.
Se proprio tutto do-
vesseandarmale...»

Alla base di questa
«comunanza tede-
sca» c’è stata anche
la medesima pro-
pensione per lo sta-
tosociale?

«Certo. In questo
senso anche nei tem-
pi della grande rottu-
ra politica c’era più
comunanza tra Lu-
dwigsburg e Weimar

di quanta ce ne fosse tra il Texas e
Ludwigsburg. D’altronde, in Ger-
mania occidentale c’erano delle
forme di protezione sociale che
definirei quasi «socialiste», in ma-
teria di diritti degli affittuari, per
fare solo un esempio. La presenza
di un forte welfare-state è uno de-
gli elementi costitutivi dell’iden-
titàtedesca».

I cittadini dell’est però si lamen-
tano, sostengono di essere discri-
minati.

«Ma non è vero. Io ho una teoria
abbastanza diversa da quelle in
circolazione. Secondo me esiste
un comportamento classico di
tuttiglistratieicetisocialichepas-
sano dallo stato di minoranza a
quello della pienezza dei diritti,
per esempio il movimento fem-
minista, il black power o, su una

scala storica diversa, il
Risorgimento.A diffe-
renza degli strati vera-
mente repressi, gli
schiavi,iparia,iprota-
gonisti di questi mo-
vimenti che hanno
successo tendono ad
essere molto aggressi-
vi, mostrano forti ri-
sentimenti e si lamen-
tanodidiscriminazio-
ni che non esistono
piùdatempo.Èesatta-
mente ciò che fanno i
cittadinidell’est».

Eppure, non può negare che delle
differenze esistono. Tant’è che si
riflettono anche sul piano politi-
co.

«Questo succede solo perché la ri-
voluzione nella Rdt è stata una ri-
voluzione incompleta. Le rivolu-
zioni si concludono con la repres-
sione dei vinti, la deportazione, il
carcere se non i bagni di sangue.
Ma non è stato così in Germania.
Qui, all’est, c’era il problema di
450 mila soldati sovietici ancora
presentinelpaeseetutti sapevano
che la scomparsa della Rdt era un
colpo mortale all’Urss. L’assetto
dellaGermaniadopolacadutadel
muro èstato frutto insieme di una
rivoluzione e di una restaurazio-
ne. Una restaurazione come quel-
la del 1815, quando si strabilì una
specie di tabù della memoria per i
tempi napoleonici. Così i conti
con il passato non sono stati fatti.
Non dimentichiamo che la Sed
aveva 4 milioni di iscritti e che ci
sono stati milioni di funzionari
statali che si sono dovuti riciclare.
Questo spiega per esempio il suc-
cesso della Pds, un partito che, se-
condo me, si sarebbe dovuto proi-
bire giacché è certamente contra-
rio all’ordine costituzionale e che
invece è stato salvato proprio nel
segnodellarestaurazione.Mafon-
damentalmente la Rdt non è «di-
versa». Fra dieci anni non ci sarà
piùalcunaparticolaritàpolitica».

L’INTERVISTA ■ LO STORICO MODERATO STÖLZL
DIRETTORE DEL DHM

«La questione
tedesca?
Non esiste più»

Graffiti
sul muro
di un centro
sociale
Nell’immagine
centrale
la «ricostru-
zione»
del Muro
di Berlino
avvenuta
mercoledì
scorso
Per
iniziativa
dell’Unicef
è stato
alzato
un muro
con mattoni
di cioccolata

Uscire dal fortino assediato
Un percorso in filigrana dei Centri sociali
Politica e comunicazione dopo i partiti

LETIZIA PAOLOZZI

Forse non è solo la tragedia del
Kosovo e i dubbi sulla legittimità
dell’intervento e la violenza di
un dittatore pur democratica-
mente eletto e il cambiamento
nel modo di fare la guerra dove i
morti si contano da una parte so-
la. Certo, la sete di certezze, la
passione che scomunica chi non

la pensa come
me, attraversa
un periodo di
offuscamento.
Forse intelli-
genza, rifles-
sione non
stanno da una
parte sola: dal-
la mia parte. E
magari la sepa-
razione tra
buoni e cattivi
oggi non è così
netta come
una volta. Al
posto degli
anatemi, del-
l’attestato di
vera convin-
zione, della
fiaccola di Ve-
rità, che co-
minci a circo-
lare qualche
discorso esi-
tante? Voluta
dai Cantieri
sociali - asso-
ciazione pro-
prietaria del
mensile-coo-

perativa «Carta» - la discussione di ieri al Prenesti-
no, exSnia Viscosa,unadelle fabbricheromanedi-
smesse, lasciavapercepirequalcosadisimile.Erano
lì riunite esperienze diverse, quelle, sopratutto, dei
Centri sociali (equanti,oggi, si ritrovanonel tenta-
tivo delle Tute bianche; chi manda avanti la pado-
vana Radio Sherwood; chi fa azioni nella scuola - i
fiorentini diAutoriforma gentile - neiquartieri, co-
me il romano Cortocircuito). I Centri sociali, con
tutte le lorodifferenze:moltograndi,perchélegate
a situazioni locali, alle scelte del dove e come inter-
venire, sono degli spazi che hanno segnato questo
decennio. In modo confuso, con alterne vicende.
Negli anni Ottanta vivevano una precarietà conti-
nua. Sgomberati, disoccupati. Fu, quella, una fase
di resistenza, di isolamento. Di incomunicabilità

completa. Dopodiché, il movimento della Pantera
li rilancia. Anche la crisi della politica istituzionale
li costringe, in fondo, a cambiare faccia, a sporcarsi
lemanicondelle«merci» -grafica,ceramica,picco-
laeditoria, siti Internet - chenongarantisconofino
infondolaqualitàdellamercanzia.Così, si escedal
fortino assediato per sperimentare luoghi di socia-
lità, aperti al territorio. Passaggio dall’autonomia
dura ai concerti di Forte Prenestino dove suonaro-
no,nove,diecianni fa iManoNegra.Adesso, il loro
ex leader, Manuchao,ottieneovazioniperClande-
stino,scopertograzieai canalialternativieaCelen-
tano, ma prodotto nel ‘98. Alcune amministrazio-
nilocali(sopratuttonelNordEst,maancheaNapo-
li, inPuglia,aMilanoconilLeoncavallo)comincia-
noacapirechenonsipuòrisponderesoloconlare-
pressione. I Centri hannodiritto aesistereanchese
sono, spesso, luoghidi frontiera.Anchesepermol-
ti il passaggio di fase è sofferto. Alcuni chiudono
perché si dichiarano indisponibili all’«omologa-
zione». Eppure, esiste un multiforme modo della
societàdiassociarsi.

Pezzi di volontariato, cooperative, gruppi non
profit, ricerche musicali, terzo settore, recupero
ambientale, addirittura associazioni di commer-
cianti, polisportive, e ballo liscio domenicale, nei
Centri entra di tutto. D’altronde, «Centri sociali,
che impresa!» si chiamò un libro della Castelvec-
chi, curato daunapersonastraordinaria,ora scom-
parsa,quelPrimoMoronichedelmovimentoèsta-
to la memoria storica, scandita prima dalla libreria
milaneseCalusca,poidaCox18,puntodipartenza
del gruppo Decoder. Evidentemente, se il modo
della società di associarsi è multiforme, non neces-
sariamente «politico», nei Centri entrano, anche, i
ragazzini che della memoria storica, appunto, nul-
la sanno. E nulla vogliono sapere. Ma che vanno al
Brancaleoneperchéc’èlabirracostameno,lamusi-
ca è quella giusta. Gli amici quelli di sempre. Vabe-
ne, dicono quelli dei Cantieri sociali: proviamo a
valorizzare il protagonismo della società civile. Ma
sequestaèunasocietàincivile?

Èsuccesso, inquestidiecianni,cheunapartedel-
la sinistra si sia chiusa in se stessa. Con il problema
di difendere un’identità (antica) molto rassicuran-
te. Del tipo: io sì che sono uno/una di sinistra. Op-
pure, si è aggiunta a quei pezzi di società del ranco-
re,entrandoafarpartediquelpopolocheminaccia
la «polis» dall’interno. Con le sue emozioni, con le
suepassioniindocili,pericolose.Femminili,infon-
do. Se viste dalla parte del «logos», della ragione,
della cultura. Ora si tratta di rimettere i pezzi in co-
municazione. «Essere di sinistra» non garantisce
granché. Si può sperare o aspirare a un agire libero
dopo «tutto quello che è successo»? Alla riunione
dei Cantieri sociali e di Carta rispondono di sì, con
l’arendtiana«felicitàpubblica»,chederivadall’agi-
re con altri. Insomma, ripartire dal fare concreto e,
attraverso una rete di relazioni, fare legame sociale
inun«sentirsi»e«sentirecomune».
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“Nessuna
normalizzazione

A Berlino
c’è stata
una vera

rivoluzione

”

“Il perché
del successo

della Pds
un partito

che si sarebbe
dovuto proibire

”


