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Com’è sexy questa Tosca
A Perugia una versione tutta contemporanea
ERASMO VALENTE

PERUGIA Trionfante, nonostate
qualche dissenso, la Tosca di Puc-
cini nell’allestimento scenico di
Csaba Antal e la regia di Henning
Brockhaus. Si parla di una dissa-
crazione dell’opera, ma Brockaus
non è un dissacratore delle opere
pucciniane. Al contrario, egli le
consacra nella loro fermentante
essenza musicale.

Abbiamo avuto una Butterfly
(Sferisterio di Macerata) che fa
della protagonista una eroina
grandeggiante come un perso-
naggio del mondo classico; ab-

biamo adesso, al Morlacchi, una
Tosca altrettanto stupefacente. Il
nuovo nasce in Brockhaus dalla
scavo nella musica e anche nei li-
bretti d’opera, che hanno nel lo-
ro ambito, lo slancio necessario a
superare la routine. In Tosca Bro-
ckhaus esalta i dolci baci e le lan-
guide carezze, giustificandoli con
la musica che li avvolge, anch’es-
sa sospinta in una nuova luce. Le
smanie erotiche di Scarpia non
hanno più freni, ed esplodonbo
nel Te deum che conclude il pri-
mo atto. La processione è uno
striscione di fedeli e prelati ai pie-
di di Scarpia che si protende ver-
so immagini di esasperato eroti-

smo, che appaiono nello spazio
che lo circonda. Lo spazio è quel-
lo di una Roma d’oggi nascosta
da teli e ponteggi innalzati all’e-
sterno e all’interno di chiese e pa-
lazzi. Ponteggi che in Tosca na-
scondono tutto: Sant’Andrea del-
la Valle, Palazzo Farnese, Castel
Sant’Angelo. Tra questi ponteggi
acquistano nuova tragicità e in-
tensità le effusioni amorose di
Cavaradossi e Tosca, previste nel
libretto, ma solitamente tenute
in ombra. Nel secondo atto Scar-
pia non si trattiene dal dare reali-
stica immagine della sua voglia
amorosa. Tosca lo uccide e gli
metterà il lume che Scarpia aveva

sul tavolo. È una novità (Scarpia
e i suoi sono gente del nostro
tempo), ma, per la prima volta,
hanno una cadenza quasi di nin-
na-nanna le parole di Tosca: «E
avanti a lui tremava tutta Roma».
Nel terzo atto, Brockhaus fa della
morte di Tosca, dopo quella di
Cavaradossi, un segno proprio
della morte dell’arte e della cultu-
ra ad opera di tiranni e dittatori.

La pienezza del canto, dei suo-
ni (Tosca ha in Massimo De Ber-
nart un grande concertatore e di-
rettore) e del gesto teatrale assicu-
rano il successo dello spettacolo.
Prodotta in loco, questa particola-
re edizione di Tosca, grazie a felici
intese tra lo Sperimentale di Spo-
leto e la Regione, toccherà Terni,
Todi e Città di Castello. Si alter-
nano tre compagnie di canto.
Noi ricordiamo l’eccezionale bra-
vura di Adriana Morelli (Tosca),
Daniele Massimi (Scarpia) e Gior-
gio Merighi (Cavaradossi).

VENEZIA Sono stati sottratti ad
un troppo lungo silenzio i Cinque
frammenti all’Italia (1967/68) di
Sylvano Bussotti che il coro della
Fenice diretto da Giovanni An-
dreoli ha eseguito a Venezia per
«Civiltà musicale veneziana» e a
Milano nei «Percorsi di musica
oggi» organizzati da Milano Mu-
sica in collaborazione con la Sca-
la: nel ricco programma c’era an-
che una delle opere pianistiche
maggiori di Bussotti, il vasto Pour
Clavier (1961), un lungo percorso
sostenuto da una scatenata frene-
sia inventiva e interpretato ma-
gnificamente da Massimiliano
Damerini.

Nel rarissimo e seducente ciclo
vocale, tre sestetti (Ancora odono i
colli, La curva dell’amore, Rar’anco-
ra) si alternano con Solo el miste-
rio per 40 voci (da Garcia Lorca) e
con Per 24 voci : secondo Bussotti
appartengono ai frammenti di un
progetto più ampio, non realizza-
to, ma la condizione del fram-
mento è connaturata a tutte le
sue opere migliori. Purtroppo un
ciclo che impegna un sestetto e
un coro, con molte difficoltà di
scrittura, rischia di essere messo
da parte nella pigra vita musicale
di oggi e ciò rende particolar-
mente importante l’impresa
compiuta dal coro della Fenice,

dal sestetto vocale formato dai
suoi elementi e dal direttore Gio-
vanni Andreoli: un’impresa che
meriterebbe ampia divulgazione.
Basterebbe ricordare la magistrale
rivelazione del pezzo dall’organi-
co più ampio, Solo el misterio, do-
ve le quaranta voci sono usate in
combinazioni diverse, con impe-
gno anche solistico, con momen-
ti di grande densità e complessi-
tà, con una vera e prorpia orche-
strazione vocale di visionaria ric-
chezza sonora. E un empito visio-
nario caratterizza l’estrosa fanta-
sia dei tre sestetti, dove Bussotti
coniuga tutte le tecniche vocali
della nuova musica con il libero
ripensamento della tradizione del
madrigale, lavorando su molti
frammenti di testi, così che tra
sospiri, rarefazioni o addensa-
menti, aggrovogliamenti e aper-
ture melodiche possono anche
affiorare le parole di un testo poe-
tico insigne. PAOLO PETAZZI

A VENEZIA E MILANO

I 5 frammenti di Bussotti:
perché così tanto silenzio?

LEONCARLO SETTIMELLI

L a barba e i capelli si sono
fatti bianchi, gli occhialetti
ormai necessari per leggere i

testi delle proprie ballate gli scen-
dono lungo il naso: s’è fatto an-
ziano, Franco Trincale, e non ha
più l’irruenza fisica degli anni 70,
quando saltava da un palco all’al-
tro, o correva davanti ai cancelli
delle fabbriche con la chitarra, a
cantare per gli operai, o era in te-
sta ai cortei nel centro di Milano.

Ma la sua voce è sempre quella,
e anche la voglia di prendersela
con chi commette ingiustizie, o di
mettere a fuoco le contraddizioni
dei nostri giorni. Come ha fatto
con La patria omertosa, scritta a
caldo dopo la misteriosa morte
del parà a Pisa e i silenzi e le false
piste che hanno circondato la
tragedia: «Ci disse a mamma cu
’u telefoninu/”io staiu bene”
mentri lu destinu/ci preparava ‘a
trappola murtali/sutta dda scala
di ferru ‘nfernali/Che vali lu pro-
gressu si ‘n caserma/ancora all’o-
mertà la patria è ferma?»; o con
Ti lu scurdasti?, nella quale, rivol-
to agli italiani tutti e agli immi-
grati nel Nord in particolare, ri-
corda quando siciliani e calabresi
o napoletani erano come gli
extracomunitari di oggi e viaggia-
vano per l’Europa in cerca di pa-
ne e lavoro, guardati come ladri.
È davvero l’ultimo dei cantasto-

rie, Franco Trincale. Meglio (o
peggio?): è l’ultimo dei cantanti
politici. Tutti gli altri, quelli che
magari lo tenevano a distanza al
tempo in cui la canzone politica
era ascoltata e richiesta ed esegui-
ta nei grandi raduni della sini-
stra, hanno tirato i remi in barca,
hanno messo i piedi sotto una
scrivania. Lui no, lui continua ad
aprire il suo
cartellone a
Milano, in
Piazza San Ba-
bila, a mettersi
la chitarra a
tracolla e a ra-
dunare gente
per dire quello
che pensa. E il
suo paese nata-
le, Militello Val
di Catania, ha
deciso ora di ri-
conoscere la sua lunga militanza
di cantastorie impegnato, di pre-
miarlo e dedicargli otto giorni di
festa, concerti e prolusioni di
professoroni che non mancano
mai. Da ieri al 17 ottobre, per la
cronaca. «Un po‘ mi scappa da ri-
dere - dice Franco - se penso che
il mio paese è anche il paese di
Pippo Baudo, che qui venne a
sposarsi con Katia Ricciarelli, fa-
cendo inorgoglire i cittadini.
Qualcuno ora si è ricordato an-
che di me, e non solo a Militello»
e mi legge il lungo fax di compia-
cimento inviatogli da D’Alema

«che mi fa piacere, tu capisci...»,
nonostante «sia entrato in colli-
sione col Pci nel 1977... Ma io ne
ho fatte di canzoni, anche su di
lui presidente del Consiglio, e
gliele mando e lui mi risponde
che la satira è satira e che bisogna
rispettarla». Parla come un fiume
in piena, Trincale, che negli ulti-
mi tempi si è anche immerso di
nuovo nella tradizione, e ha scrit-
to una delicatissima ballata inti-
tolata A ficudinnia, il ficodindia,
con versi che nessuno si sarebbe
aspettato da lui, dedicati a una
ragazza paragonata a quel frutto
spinoso fuori e delicato dentro.

«Aspetta aspetta - gli dico - co-
minciamo prima dalla tua sto-
ria». Perché uno dice «Trincale il
cantastorie» ma non sa neppure
come ha cominciato. È come
stappare una botte di vino, e il li-
quido viene giù forte e saporoso e
Franco ti racconta mezzo in ita-
liano, mezzo in siciliano, di
quando, dopo le scuole medie, si
arruola in marina per sei anni.
Ma siccome nel frattempo si è fi-
danzato e intende sposarsi, la car-
riera militare finisce. In mare li
vogliono scapoli. Eccolo allora ri-
prendere in mano la chitarra, co-
me quando da ragazzo il barbiere
del paese se lo portava dietro a fa-
re le serenate a pagamento. «Ho
imparato così quelli che si chia-
mano gli “accordi del barbiere”, i
pochi necessari alle canzoni po-
polari. Poi incontrai i cantastorie

e li frequentai, cominciando da
Orazio Strano». Grande cantasto-
rie, Orazio Strano, come grande
era Ciccio Busacca, il quale si ser-
viva dei versi di Ignazio Buttitta,
intenso poeta contemporaneo
della Sicilia, quello del Lamento
per la morte di Turiddu Carnevali:
«Angelo era e non aveva ali/santo
non era era e miracoli faceva». Si-
cilia di lotte per la terra, Sicilia di
Portella delle Ginestre e della
strage compiuta da Giuliano al
servizio dei latifondisti e della
mafia, Sicilia generosa di contadi-
ni che si facevano ammazzare per
cambiare le cose. È da questa Sici-
lia che Trincale parte al principio
degli anni ‘60 per sbarcare a Mila-
no come tanti altri terroni. «Da

principio mi confrontavo con gli
altri cantastorie, cantando la sto-
ria dei Kennedy. Alla Sagra an-
nuale di Piacenza mi dettero pure
un premio per quella ballata».

Milano è dura per tutti, figuria-
moci per un cantastorie. «Io e
mia moglie non riuscivamo a tro-
vare casa, io cantavo per la strada
e mi buttavano i soldi dai balco-
ne. Cominciai a cantare in italia-
no, altrimenti chi mi capiva? E a
scrivere le canzoni per gli immi-
grati che vivevano come me, sen-
za una casa, sfruttati. Andavo nei
mercati, davanti alle fabbriche,
trovavo la solidarietà dei miei
conterranei». E comincia a viag-
giare: Svizzera, Germania, Fran-
cia, Belgio. Dove ci sono immi-

grati italiani, lui va e canta. A vol-
te gli pagano solo il viaggio. Ma
lui continua. Nel ‘69, dopo la
bomba di Piazza Fontana, l’arre-
sto di Valpreda e la «morte acci-
dentale» dell’anarchico Pinelli,
scrive L’orologio del dottor Guida,
che era allora il questore di Mila-
no. «L’orologio del dottor Gui-
da/s’è fermato a quei tempi là/lui
lo tiene sempre al polso/non lo
vuole regolar». Glie la faranno
pagare, anni dopo, quando a Pa-
lermo, in un festival nel quale ci
sono anche Aretha Franklin e Ro-
sa Balistreri, lui la canta e la poli-
zia lo arresta e lo chiude in came-
rino, impedendogli di continuare
la serata. Poi il processo, natural-
mente. Non sono anni facili, ma

non lo sono neanche quelli più
recenti. Una figlia di trent’anni,
nata a Milano, dopo che final-
mente ha messo su casa, che
muore di cancro al fegato. Le
canzoni politiche che declinano
e lui che si mette a fare il tassista
con chitarra ma poi riscopre il
vecchio mestiere del cantastorie e
scrive la vicenda di Donna Al-
donza di Santapao, nipote del re
di Spagna. «È un po‘ come la vi-
cenda della Baronessa di Carini:
ma Donna Aldonza era più forte,
era generosa e amata dal popo-
lo».

Questo ritorno alle origini lo fa
rientrare nel novero dei cantori
della propria terra e forse facilita
anche gli amministratori pubblici
che hanno voglia di riconosergli
un valore e una carriera. E nasce
così questo «Quaranta anni in ot-
to giorni», denso di conferenze,
dibattiti, mostra dei suoi cartello-
ni, proprio quando «volevo smet-
tere», ride forte Trincale. Ora in-
vece è di tutt’altro avviso: «Fino a
che ho voce e cervello sano, con-
tinuerò a cantare. Continuo a fa-
re il rompicoglioni, quello che in
TV non sanno che farsene». Le
poche volte che c’è andato, vole-
vano farne una macchietta, vole-
vano che si mettesse il costume
regionale e lo coprivano di fioc-
chetti. «Io non sono un clown, io
canto le mie canzoni: se volevate
altro, perché mi avete chiama-
to?», urlava lui infilando la porta.

Nell’era in cui pare che tutto
passi per Internet lui crede anco-
ra al valore del contatto diretto. E
al valore di dire le cose di sinistra,
le cose comuniste. «Che ci posso
fare... Mio padre e mia madre era-
no stati confinati a Tremiti dal fa-
scismo, io la tessera la presi nel
’58. Non mi faccio confinare da
nessuno. Continuo a cantare».
Così, dopo 19 tra dischi e musi-
cassette, dopo i riconoscimenti
come Trovatore d’Italia 1969, pri-
mo premio al Festival del Folk or-
ganizzato dall’Accademia di
Brooklyn nel 1974, primo premio
Giovanna Daffini a Monteggiana
di Mantova, la medaglia d’argen-
to del Comune di Palermo e la
Pagina d’oro del Resto del Carli-
no, ora è la volta della corona
d’alloro di Militello. Ma lui chiu-
derà la festa con un concerto il
cui titolo conferma una scelta di
vita: «A chiazza fa scola», «la
piazza è la scuola».

Trincale, 40 anni
di storie cantate
e di bandiere rosse
Militello celebra l’ultimo cantante politico
D’Alema gli invia un fax di congratulazioni
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■ CHITARRA
A SAN BABILA
«Io vado avanti
a dire cose di
sinistra: che ci
posso fare,
non mi faccio
confinare»

Il cantastorie Franco Trincale con la sua fedele chitarra in una foto di qualche anno fa


