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CANTARANO
Bologna e
non solo. Il
caso del
capoluogo
emiliano,
che ha perso
il primato
della
sinistra, è
solo un
sintomo del
più generale
arretramen-
to europeo.
Giuseppe
Cantarano -
docente di
storia e
filosofia - ne
esamina
ragioni e
cause ne
«L’antipoli-
tica» (per
Donzelli, in
uscita a
novembre).

VOLPI
Il «Dizionario
delle opere
filosofiche»
di Franco
Volpi (a
novembre in
libreria per
Bruno
Mondadori)
è la prima
guida
ragionata ai
testi di
filosofia: un
elenco
alfabetico
dei filosofi e
delle loro
opere
fondamenta-
li. Di ognuna
viene fornita
una scheda
tecnica e la
descrizione
del
contenuto.

HIGHSMITH
Esce a
novembre il
romanzo di
Patricia
Highsmith «Il
talento di
Mister
Ripley»
(Bompiani),
da cui
Anthony
Minghella ha
tratto
l’omonimo
film. La
storia di un
uomo in
viaggio da
Boston in
Italia che si
invaghisce
dei modi e
della
personalità
di Dickie, un
giovane
uomo
conosciuto
per caso.
Tom non
esiterà a
ucciderlo e
prenderne
l’identità.

Ma gli editor
non ascoltano
Cocciante

FULVIO ABBATE

H ai già deciso cosa vuoi fare
da grande? Certo, che ho
deciso: voglio fare l’editor

di narrativa e pubblicare unica-
mente i libri che vanno bene ai
simpatici colleghi della divisione
commerciale e del marketing! In
questo modo avrò la certezza di
aderire completamente al mio
tempo, non mi sentirò a disagio
nella nostra contemporaneità. In-
somma, voglio calare le braghe
completamente dinanzi alla logi-
ca della produzione delle merci, e
non sarai certo tu a impedirmelo,
chiaro?

Ecco un mozzicone di dialogo
immaginario. Ma forse neppure
troppo. Già, certi giorni cerco di
immaginare cosa c’è nella zucca
degli editori di narrativa. Quali i
loro progetti, i loro sogni, i loro
incubi, le loro riserve sul mondo.
Alla fine, purtroppo per me, non
riesco mai a trovare una risposta
chiara e convincente. Di sicuro,
quando li chiami al telefono (an-
che per domandargli soltanto l’o-
ra) hanno sempre fretta, non han-
no mai tempo di rispondere alle
telefonate dei loro stessi autori:
sangue del loro sangue, catalogo
del loro catalogo; non riesci nep-
pure più ad assimilarli, nell’a-
spetto, a un’attività, come dire,
poetica, volatile.

Vorrà dire quindi che aspirano
a fare i manager? Intendiamoci,
non c’è nulla di male a sognarsi
colletti bianchi, basta però dirlo.
Sarà, ma il problema, almeno per
il vero scrittore farfallone e anta-
gonista, resta. Ma sì, sono diven-
tati un autentico rebus, questi ti-
monieri dell’editoria letteraria. Ti
ingannano sempre: pensi che
debbano stare dalla parte dell’in-
venzione, del rischio e della rivol-
ta e invece dopo un po’ scopri che
vivono sotto il tettuccio della con-
servazione e della piccola lobby,
anche quando dicono di pensarla
come te, in tutto proprio come te.
Il bello è quando anche loro, gli
editor, si mettono a scrivere un
romanzo e poi se lo pubblicano
nella stessa collana che dirigono,
e alla fine ricevono un bel pre-
mio, e ne vanno perfino orgoglio-
si. E’ successo ultimamente. E’
tutto vero. Non dico certo bugie.
Controllare per credere.

Qual è il bisogno primario di
uno scrittore? Il bisogno primario
di uno scrittore è quello d’avere
un editore che sia anche un inter-
locutore, che legga il tuo libro e,
all’occorrenza, ti dica pure che
qua e là c’è qualcosa che fa schifo.
Il vero editor deve essere, insom-
ma, come l’amico della canzone
di Cocciante, che se lo svegli di
notte ti dice: arrivo, sono subito
da te, amore mio! Ecco, qual è il
giusto desiderio dello scrittore
inerme. E invece: niente da fare.
Quelli non ci sono mai. Ci rimani
davvero male quando invece li
scopri servili e genuflessi davanti
all’autore di varie ed eventuali.
Non hanno davvero cuore, i no-
stri editori. Che sia venuto il mo-
mento di farglielo sapere?

MARIA SERENA PALIERI

D ieci anni fa, di questi tempi,
per un gioco di geografia
politica l’Ungheria, aperte le

frontiere, diventava all’improvviso
un crocevia di profughi che scap-
pavano dagli altri paesi dell’Est so-
cialista - tedeschi soprattutto - di-
retti verso l’Ovest. Quell’esodo -
primo della serie cui abbiamo assi-
stito negli anni successivi - era, an-
che se lì per lì noi gente comune
non lo immaginavamo, il prodro-
mo del crollo del Muro. È l’Unghe-
ria, quest’anno, la nazione ospite
della Buchmesse.

L’anno prossimo sarà la Polonia
e poi via via: partendo dal paese
che ha dato il via al grande botto
dell’Impero sovietico, la Fiera di
Francoforte indaga che cosa è suc-
cesso in termini culturali dall’89
nell’ex-blocco socialista. Si può
parlare uniformemente di Repub-
blica Ceca e Ungheria, di Polonia e
Slovacchia, di Romania e Bulgaria?
«Per alcuni anni, sì, agli inizi la feb-
bre è stata comune. Bisognava re-
cuperare il tempo perduto: editare
in modo ufficiale scrittori prima
diffusi via samizdat, perché emi-
grati all’estero o condannati al si-

lenzio in patria. Come Gustaw
Herling, polacco ma esule a Napoli
e pubblicato a Parigi, come Kazi-
mierz Brandys, perfino premi No-
bel, come Czeslaw Milosz. Biso-
gnava scoprire dei generi letterari:
l’intrattenimento, rosa, giallo o ne-
ro. Oppure avvicinare finalmente
autori osteggiati prima per motivi
ideologici: Freud, Jung, Heidegger,
Nietzsche. Magari banditi per na-
zionalismo, come nel caso di Gun-
ter Grass, inviso in Polonia per “Il
tamburo di latta”» ci spiega Fran-
cesco Cataluccio, esperto di lettera-
ture dell’Europa centrale, già diret-
tore dell’Universale economica Fel-
trinelli, attualmente editor alla Bru-

no Mondadori.
Insomma, c’erano da riempire

buchi dentro un consumo di libri
che nei paesi dell’Est era - e resta -
massiccio, invidiabile. Però, spiega
Cataluccio, l’arrivo del libero mer-
cato lì per lì ha mandato in crisi al-
tri meccanismi: ha penalizzato, in
ognuno dei paesi, autori nazionali
nuovi, impossibilitati a competere
con quella febbre del «nuovo asso-
luto». Salvo, dice, certi giovani più
innovatori che magari si sono orga-
nizzati in piccole case editrici. Un
esempio? Il polacco Tomek Tryzna
che, con «La signorina nessuno»,
ha raccontato le vicende di una ra-
gazzina trasgressiva. O Olga Tocar-

czuk, autrice di «Dio, il tempo, gli
uomini, gli angeli» appena uscito
da noi per le edizioni e/o.

Dopodiché? Tra il ‘93 e il ‘96 il
mercato editoriale va in crisi: satu-
rata la sete di novità i colossi dell’e-
ditoria pubblica socialista, come la
Piw polacca (220 redattori), vanno
in crisi e licenziano. Si fanno strada
editrici private: sempre in Polonia
la Pruscinski, a Praga la Torst, a
Budapest la Magveto Konyvkiado.
Ma le singole letterature come rea-
giscono a tutto questo scombusso-
lamento? Un fattore, dicevamo, è la
riscoperta di autori nazionali prima

banditi oppure letti in
semiclandestinità. E
qui si scoprono storie
singolari, a volte tragi-
che. Milan Kundera
arriva nella Repubbli-
ca Ceca sull’onda del-
la fama conquistata in
Occidente, ma non
piace. Bohumil Hrabal
(del quale pure a Pra-
ga si va editando l’o-
pera omnia in 25 volu-
mi) sembra ormai ap-
partenere al passato.
L’ungherese Sandor
Marai, emigrato in Ca-
nada nel ‘48, si suicida
in California proprio
quando il comunismo
cade. Wislawa Szim-
borska, polacca insi-
gnita del Nobel, per il
terremoto del mercato
scende da tirature da
70.000 copie sotto le
10.000. Più particolare
il caso della Germania
Est: scrittori come
Christa Wolf o Chri-
stoph Hein dopo la
riunificazione potreb-
bero appetire a un pubblico doppio
ma, spiega Cataluccio, rivelazioni
sui rapporti con la Stasi a parte ap-
paiono troppo «politici» e usi a un
linguaggio criptico non più digeri-
bile, la metafora che cela e allude.
Insomma, cadendo il regime hanno
perso l’aura. E i nuovi talenti? Ago-
ta Kryzstof ha fatto la scelta drasti-
ca di emigrare in Svizzera e scrive-
re in tedesco (cioè - scelta faticosis-
sima per uno scrittore - in una lin-
gua di adozione, come il Brodskij
saggista). Stessa scelta ha fatto Li-
buse Monikova, la cèca che ha
scritto in tedesco il bel romanzo
«Facciata» (uscito in Italia un paio
d’anni fa per Mondadori) e morta

l’anno scorso. In Un-
gheria torreggia Peter
Esterhazy - che per
l’appunto sarà all’i-
naugurazione della
Buchmesse - dalla
Russia ci arriva una
discreta autrice, la
Ljudmila Ulickaja,
pubblicata sempre da
e/o.

Di là da questi ser-
peggia una malattia:
«Prima la letteratura
era una voce impor-
tante del dissenso. E
ha perso quella forza»
osserva Raffaella Bel-
letti, traduttrice dal
cèco, dal polacco e dal
russo. Ha da poco ter-
minato la versione ita-
liana del romanzo di
Olga Tocarczuk, vin-
citore in Polonia del
premio Koscielski, lì
soprannominato «No-
bel degli under 40» e
vede nella giovane
narrativa di Varsavia
il filone più vitale:
«Donne come Magda-

lena Tulli e Anna Bolecka, uomini
come Andrzej Stasiuk raccontano
in stile molto innovativo storie che
prima sarebbe stato impossibile ti-
rare fuori, di gioventù disperata, di
periferie degradate» spiega. Tra i
cèchi che noi aspettiamo di scopri-
re segnala Mikhal Viwieg con
«Quei meravigliosi anni da cani»,
storia di un’infanzia sotto il comu-
nismo. E tra i russi? Il giallo, il
thriller, la spy-story. Insomma la
Marinina che già conosciamo e i
suoi confratelli. Scrittori che hanno
scelto il tema giusto - crimini, spe-
cie per soldi - per raccontare quel
disperato paese che sembra sia di-
ventata la Russia d’oggi.
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«E l’Italia esporta poca letteratura»
GIULIANO CAPECELATRO

B uchmesse, il catalogo è questo.
«Predominano gli americani.
Poi vengono gli inglesi e i te-

deschi. Questi ultimi sono stati dav-
vero bravi, se si considera la loro si-
tuazione linguistico-letteraria parti-
colare: non è che il tedesco sia una
lingua molto diffusa». La Fiera di
Francoforte, la più importante mani-
festazione libraria internazionale,
non può che rispecchiare le posizioni
acquisite sul mercato mondiale. Lo
spiega Vittorio Spinazzola, direttore
dell’ annuario «Tirature» che a gen-
naio compirà il nono anno di vita.

Quest’ anno paese ospite è l’ Un-
gheria. «Per le piccole letterature, co-

me l’ungherese, che hanno difficoltà
a far circolare i loro prodotti, veicola-
ti da una lingua particolare e poco
nota, è una vetrina imprtante, un ap-
puntamento decisivo».

Un appuntamento cui l’Italia arri-
va tra i soliti mille dubbi. «Va a Fran-
coforte soprattutto per acquistare.
Gran parte dei libri che si pubblicano
da noi sono stranieri. E le tirature
medie dei testi tradotti sono superio-
ri a quelli italiani». Uno schiaffo per
gli scrittori italiani. «Il fatto è che so-
no elitari, per tradizione. Hanno me-
no interesse al colloquio col grande
pubblico. Nel mondo anglossassone,
invece, c’è sintonia. Anche se, su
questa strada, si corre qualche ri-
schio». La corrività, per menzionarne
uno. «Si, è vero che può esserci un

cedimento a forme e tecniche lettera-
rie grossolane. Ma c’è anche un’ ela-
borazione dei linguaggi in grado di
captare i gusti, le attese del pubblico
più largo senza arrivare allo scadi-
mento del prodotto. Insomma, dicia-
molo, è una balla che un linguaggio
facilmente accessibile sia una schifez-
za».

E la differenza di linguaggi, oltre
ad una più forte industrializzazione,
instaura una egemonia. «È un fatto.
L ‘Italia che esporta? Non si riesce ad
andare per categorie. Per gli Usa
puoi dire thriller; per l’Italia che
esempio fai? Solo ogni tanto c’è una
fiammata, ma sono casi sporadici».
Mentre altrove... «Negli Usa ci sono
libri che vendono, cento, duecento-
mila copie, altri che padssani il milio-

ne. Una letteratura così solida tra le
mura domestiche si espande poi con
più facilità. Anche perché l’editore-
traduttore corre meno rischi con un
libro che è reduce da un grande suc-
cesso su un mercato tanto sviluppa-
to».

E occasioni come Francoforte am-
plificano il successo di questi model-
li. «Che sono quelli della grande nar-
rativa di avventura, in senso moder-
no ovviamente; con le ramificazioni,
che possono essere il giallo spionisti-
co, il romanzo storico o storico-mito-
logico». Sembra il trionfo della lette-
ratura usa-e-getta. «Diciamo che è
molto puntata sulla dinamica dell’a-
zione, con in sottordine risvolti psi-
cologistici. Il che accelera i tempi di
lettura. Un fattore decisivo per l’av-

venire del libro. Intendiamoci, questa
tendenza non significa fatalmente
una semplificazione». Qual è allora il
rapporto del lettore con questo mo-
dello di narrativa? «Una maggiore
attenzione e concentrazione. Mi spie-
go. In un giallo devi stare attento a
tutto quello che succede, se non per-
di il filo. Questo implica un più forte
coinvolgimento del lettore. E il testo,
allora, può anche essere fluviale, set-
tecento e più pagine. Bisogna sfatare
il mito che predominano le forme
brevi». Che altro dirà Francoforte?
«Che vanno forte le coedizioni, al-
l’interno del processo di internazio-
nalizzazione. Funzionano bene per i
libri d’arte, per le enciclopedie, ma
soprattutto, non è difficile capirlo,
nel settore multimediale».


