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Italiani ¢ Luigi Malerba

L’io e il suo doppio, un giallo da risolvere

La superficie di
Eliane

di Luigi Malerba
Mondadori
pagine 202

lire 28.000

ANDREA CARRARO

ta la storia di un alto dirigente di

una grande ditta francese di verni-
ci, la Loutrous Peintures, il quale, pro-
mosso da poco direttore per I’estero, si
trova al centro di una fitta rete di even-
ti oscuramente persecutori, in apparen-
za casuali, che sembrano attentare alla
sua integrita professionale e perfino
umana. Poco prima di un congresso ad
Amsterdam, viene derubato da un fan-
tomatico Ubus Arconti - sorta di «dop-
pio» metafisico del protagonista - del
testo della sua relazione. Egli sara
quindi costretto a improvvisare a brac-
cio I'intervento al congresso, suscitan-
do tuttavia un consenso unanime fra

I | romanzo di Luigi Malerba raccon-

gli invitati. Ci0 nonostante la tensione
e l'allarme indotti da quel furto ina-
Sspettato non cessano e anzi si amplifi-
cano allorché, qualche tempo dopo, la
stessa relazione trafugata - frutto di
lunghe ricerche tecniche e storiografi-
che - verra pubblicata da una rivista
scientifica americana con la firma dello
stesso Ubus Arconti. Ma non basta.
Anche Eliane - amante platonica,
creatura sibillina e misteriosa - comin-
cera un sottile e perverso «triplo» gio-
co, fra il protagonista, Ubus e Mr Bal-
lou, un membro del Consiglio d’ Ammi-
nistrazione glaciale e vendicativo, li-
cenziato due anni prima dalla ditta per
«scarso rendimento» e rientratovi sotto
pressione di una setta massonica. Il
protagonista a questo punto si sente
braccato. Si rende conto che ogni sua

debolezza verra sfruttata senza pietd
dai suoi temibilissimi avversari. Ubus
si rivela una sorta di inquietante dupli-
cato della sua persona: oltre a somi-
gliargli fisicamente in modo impressio-
nante, parla con le sue stesse parole,
compie gli stessi viaggi, sembra ragio-
nare come lui. Tuttavia, il protagonista
non si piega. Continua a macinare idee
e progetti di lavoro; fa ricerche sui colo-
ri, deciso a scrivere un manuale sulla
cromoterapia applicata alle vernici, pro-
pone un secondo polo produttivo della
ditta in Italia, cercando cosi di riscatta-
re i sospetti del Consiglio, che, riguardo
al furto della relazione, sembra ora di-
sposto a dubitare della sua parola dan-
do credito all’ipotesi infamante di Mr
Ballou secondo la quale il plagio in
realta sarebbe opera sua. Finché il suo

«doppio» non viene trovato ucciso per
strada a pochi passi dalla sua abitazione
con un revolver carico in tasca. Dopo-
diché viene ammazzato anche Mr Bal-
lou. A questo punto i nemici - segreti e
dichiarati - del protagonista non ci sono
pit e tuttavia in conclusione del ro-
manzo egli afferma: «E adesso mi do-
mando quando comincera la mia vera
vitar.

Abbiamo dato conto diffusamente
della trama perché ci sembra che in
questo libro Malerba abbia investito
molto su di essa: la storia narrata vor-
rebbe infatti assurgere a metafora di
una condizione umana, a parabola esi-
stenziale. Eppure, a lettura ultimata, é
proprio I'intreccio «giallo» a lasciare
perplessi: per quegli omicidi (compiuti
da chi?) che appaiono cosi improbabili,

gratuiti e finanche assurdi nell’econo-
mia della vicenda, per certi passaggi
narrativi oscuri, per quel finale aperto
che lascia incompleti troppi tasselli.
Inoltre i temi principali del romanzo -
quello del doppio pirandelliano soprat-
tutto - sono sviluppati drammaturgica-
mente in modo prevedibile e schemati-

co, mentre i contenuti filosofici e psica-
nalitici che dovrebbero supportarli ap-
paiono troppo generici. Pitl interessanti
le numerose digressioni tecniche, stori-
che, artistiche sulle teorie dei colori e
sulle vernici, ricche di informazioni,
dove il linguaggio si piega con coerente
flessibilita alla forma saggistica.

Lascritturacreatina

Quando l'autore promuove
se stesso (presso il critico)
re di un libro, sostituendosi

/\ L agli uffici-stampa, si impe-

gna attivamente a cercare non so-

loqualcuno chelo recensiscamaiil

recensore che si presuppone favo-

revole? Unaprassi semprepiudif-

fusa, abbastanza nota agli addetti
ai lavori e a chi lavora nei quotidiani ma totalmente
sconosciuta ai piu. Giorgio Manganelli esortava gli
autori ad astenersi dal commento ai giudizi negativi
dei recensori, ad evitare di ringraziarli per quelli po-
sitivi (una sorta di captatio benevolentiae a futura
memoria), e in generale a non chiedersi se si tratti di
persone «giuste» per capire i propri libri. Ma orasia-
mo ben oltre prescrizioni del genere, che evocano co-
munque un galateo e una civilta letteraria davvero
anacronistica. Non & piu in discussione se un recen-
sore sia adatto o no a parlare di quell’opera. Qui la
censura € immediata, preventiva: si sceglie accurata-
mente il recensore che, si ritiene, possa parlar bene
del proprio libro E cosi capita che chi fa il recensore
per qualche quotidiano si veda letteralmente «soffia-
re» I’opera di un autore che magari gli interessava,
per ragioni apparentemente misteriose (ma legate
appunto a quella «selezione» preventiva). A volte
peroildestino, cinicoe baro,pudimbrogliare le carte.
Qualche tempo fa un nostro apprensivo scrittore,
nello spedire il suo ultimo romanzo ad un quotidia-
no, decide di affidarlo a un recensore piu giovane e
non al «titolare» (cui neanche lo invia), con questa
motivazione: «Sono stufo di essere puntualmente
stroncato da XY». Solo che & poi successoche il recen-
sore piu giovane, quello cioe che si supponevameno
severo, stroncoil romanzoinquestioneconancorpit
veemenza. Filippo La Porta e Marco Cassini

osapevate che spesso I'auto-

Iton Fitzgerald White & un attore di teatro.
A Recita in uno spettacolo a Brodway, «Ragti-

me», e da mesi, quando cala il sipario, nella
sala stipata il pubblico si alza per lunghe ovazioni.
Sul palcoscenico Alton &€ Coalhouse Walker Jr., un
uomo talentuoso e carismatico, un uomo di succes-
so che pero viene schiacciato da una societa razzi-
sta: Coalhouse €& un «negro», che soccombe all’i-
gnoranzadei bianchi. Nella vita di ogni giorno, Al-
ton White &€ un uomo di colore intelligente e affer-
mato che ama il suo lavoro. Ed € anche un artista
eclettico: stainfatti lavorandoal suo primo CD «Po-
wer Beat: New Sound of the Milleniumy. In un ve-
nerdi pomeriggio di giugno, dopo una lunga dor-
mita e un buon pranzo, decide di uscire dalla sua
casadiHarlem,aNew York, perandareinbancafa-
re un versamento. Sul cancello si imbatte in una
coppia di poliziotti: un attimo dopo avergli gentil-
mente dato la precedenzaall’ingresso, i due lo per-
quisiscono e poi lo ammanettano. Alton chiede
spiegazioni, ma gli agenti, sotto gli occhi di alcuni
vicini che protestano, lo spingono con modi brutali
fino alla volante, dove gia siedono due ragazzi di
colore, anche loro ammanettati. Al distretto, Alton
e vittima di ripetuti interrogatori, umiliazioni e
perquisizioni. Dopo qualche ora, viene finalmente
chiarito il malinteso: la polizia cercava due delin-
guentucoli ispanici, nel frattempo arrestati, e i tre
malcapitati hanno soloavutola«sfortunaditrovar-
si nel posto sbhagliato al momento sbagliato», spie-
gaun agente. Per Alton il posto sbagliatoé I'ingres-
so di casa sua. Ora, invece di rilasciarlo, i poliziotti
procedono ad altri controlli: rovistano nella sua
borsa, nelle tasche dei suoi vestiti, chiedono spiega-
zioni sui contanti che portavacon sé. Le spiegazioni
non sono ritenute sufficienti, e cosi Alton viene
chiuso in una cella gia popolata: prima di poter
rientrare, quando ormai e troppo tardi per lo spet-
tacoloaBrodway, passanodiverseore.

Sulle pagine del settimanale «The Nation» White
raccontalasuadisavventura, lasuagiornatadivita
reale in cui, senzavolerlo, hadovuto recitare il ruo-
lodi Coalhouse Walker Jr., un signor K. newyorke-
se ingiustamente offeso e aggredito. Il progressista
«The Nation» gli dedica la copertina, volendo de-
nunciare il razzismo sempreverde di gran parte
della poliziaamericana e di una preoccupante fetta
della societa. Alton si € ovviamente posto delle do-
mande, e si & dato una risposta: «Se mi hanno fatto
tutto questo e perché sono nero». Lacolpadi essere
nero, come Rodney King, maanche Ahmed Diallo,
un ambulante guineano ammazzato per errore dai
41 colpi di quattro agenti di Manhattan, e Abner
Louima, un giovane haitiano picchiato e seviziato
senzamotivo.

Alberto Nerazzini

In libreria per «I Meridiani» di Mondadori la raccolta completa delle opere del poeta, che attraversano un lungo arco del ‘900
Lavori - a volte frammentari e discontinui - che si prestano a una doppia lettura: storico-fenomenologica e lirica

La parola che segue il caos

0on € un caso, né senza signi-
N ficato, che i «Meridiani» di

Mondadori partiti da Unga-
retti, approdino dopo trent’anni di
avventurosa navigazione (avventu-
rosa per i suoi nocchieri) a Zanzotto,
quasi stabilendo un ponte tra I'una e
I"altra esperienza poetica, tra I'una e
I"altra sperimentazione. L'uno punto
di riferimento nella prima meta del

FOLCO PORTINARI

| versl «in conflitto» di Zanzotto

secolo, I'altro nella seconda. e

Qual ¢ la realta culturale, per dir .
cosi, della quale Zanzotto si fa voce?
Quella di un mondo che si suppone
abbia perso, o stia perdendo, tanto
ce lo ripetiamo, progressivamente il
Senso, in una crisi semantica in cui le
parole mutano di significato vortico-
samente, diventa irrelate con gli og-
getti. Ma pure viceversa, gli oggetti
si trasformano rendendo inadeguate
quanto meno quelle parole. E lo sta-
to nevrotico del mondo, che si pale-
sa in concreto in quello dell'indivi-
duo, determinato anche e soprattut-
to dalla perdita della logicita dei vari
procedimenti e percio del discorso
stesso, che mette in evidenza sempre
Iinadeguatezza o l'infinita frustra-
zione dei suoi strumenti, se si puod
dire.

Non era pero questa un poco la si-
tuazione nella quale si era venuta a
trovare la poesia, la cultura, non solo
italiana, all'inizio del secolo, e che
da noi aveva trovato in Ungaretti
I'interprete di quel disagio? Con gli
stessi problemi da affrontare e da ri-
solvere, sul piano retorico-struttura-
le. Quel che & avvenuto dopo lo sap-
piamo, tra gnoseologie borghesi in
negativo e affidamento alla classicita
del verso, tra versione «comica € ri-
spettosita lirica, tra istituzioni scon-
quassate e subite rinascite. O, per

semplificare in termini clamorosi, re-
ferente Marx e referente Freud con-
trapposti.

Questo &, per approssimazione, lo  Andrea Zanzotto
stato delle cose in cui si e trovato e si | Meridiani
trova sempre piu a lavorare Zanzot-  Mondadori
to, poiché sempre pit lontana e forse  pagine 1802
improbabile & ogni proposta risoluti-  lire 85.000

va, respinta com’e di continuo dalle
cose. Se da un lato I'evidenza mi ri-
manda a lontane origini ungarettia-
ne, per un altro i sintomi nascosti mi
rimanderebbero a un insospettabile
Saba, in apparenza cosi imparagona-
bile nell'apparenza della sua «chia-
rezza». Zanzotto é partecipe dell’in-
controllato stato delle cose e non ab-

Narrativa ¢ Yeoshua

Il destino in un condominio di Tel Aviv

SERGIO PENT

a Yehoshua a Gros-
D sman, passando per

Amos Oz, Shabtai e
Shalev, la recente narrativa
israeliana ha raggiunto vertici
- anche innovativi - che a tratti
ricordano la felice stagione an-
ni Settanta del boom latinoa-
mericano. Mondi che ci appar-
tengono di riflesso, resi ancor

Ripristinando
antichi amori

di Yeoshua Kenaz
traduzione di
Elena Loewenthal

Mondadori piu ideali dalla voce di autori
pagine 295 che - tra storia e legenda, con-
lire 30.000 flitti e suggestioni - riescono a

suggerire affascinanti ipotesi
umane, nell’ideale parcheggio
letterario dove vita e letteratu-
ra si sposano. Con Kenaz sia-
mo dalle parti di un piu quie-
to e amaro realismo, piuttosto
lontani dai voli alla Marquez
di un Meir Shalev. Cid non to-
glie che fantasia e poesia della
vita quotidiana si mettano
d’accordo per consegnarci il
ritratto dolente delle nostre

bandona nulla, né I'ignobilita della
storia ignobile, standardizzata al
basso consumo, né il sublime lirico.
Azzardo: in questa sua accoglienza e
disponibilita potrebbe stare un suo
realismo, se la realtd contempla e
mescola I'una e I'altro. Ha ragione
Niva Lorenzini quando parla di uno
status biologico del magmatico
amalgama che é nella poesia di Zan-
zotto. Che € lo status biologico della
natura, violentata e accondiscenden-
te in farsi violentare. Quasi una rico-
stituzione del caos originario, che la

Kenaz

debolezze, la dove ogni desti-
no minore va a perdersi con
tutte le sue rarefatte illusioni.
La coralita d’intenti sembra
caratterizzare le ispirazioni di
Kenaz: in «Voci di muto amo-
re», apparso alla chetichella
anni or sono presso la defunta
Anabasi, erano gli ospiti di
una casa per anziani a traccia-
re le rotte di un amaro e grot-
tesco confronto con la preca-
rieta dell’esistenza. Qui siamo
invece in un pit normale - a
tratti anonimo e banale, ma
per scelta esclusiva dell’autore
- condominio di Tel Aviv, cro-
cevia di destini diversi e tutti
indirizzati ad un oscuro tra-
monto dopo aver sfiorato
un’ipotesi di vita. Quotidiani-
ta spiate da Kenaz con il regi-
stratore del male di vivere,
senza offrire nulla al lettore se
non la fredda, a tratti apatica
cronaca di eventi per nulla
eroici, che costituiscono tutta-
via per alcuni personaggi la
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parola segue, dopo tanti affanni per
ricostituire I'armonia. Se quello ¢ il
mondo in cui viviamo, se quella é la
realta, allora questa poesia ne € la
migliore voce. E abbastanza normale
che la sua sia una poesia difficile, o
meglio complessa, nella complessita
problematica, poiché alla confezione
concorrono vari ed eterogenei ele-
menti, storici e inconsci, percio varie
lingue e diversi gradi di linguaggi,
rendendo possibile una varieta di
punti di vista per la decifrazione.
Trovano il loro spazio interpretativo

vetta delle ambizioni o il loro
canto del cigno.

La coppia clandestina - I'im-
piegata Gabi e I’equivoco, in-
conoscibile collega d’ufficio - e
spiata nei suoi rumori dell’a-
more dall’anonimo Abiram,
socio di minoranza di un’a-
genzia immobiliare, che vive
solo col suo cane in una grigia
e ripetitiva routine. Il vecchio
paralitico assiste al brusio del
mondo accudito da una came-
riera filippina servizievole, e
segue gli eventi facendo cre-
dere a tutti di non capire, di
essere ormai lontano dalla
normalita. Il nevrotico, anzia-
no consigliere di condominio,
vive ormai per tenere in ordi-
ne il suo angolo di mondo, in
lotta contro i nuovi inquilini
che costruiscono un alloggio
abusivo sulla proprieta condo-
miniale. 1l giovane soldato
dell’esercito diserta mandan-
do in crisi la vita scandita dal
rispetto per le tradizioni dei

il filosofo e il filologo, il politico e il
retore, I'antropologo e lo psicanali-
sta. Non solo, ma si & investiti dal-
I'accumulo delle risorse retoriche e
prosodiche, dall’antifrasi celata nei
titoli delle raccolte («Egloghe», «Bel-
ta», «Galateow...) ai cortocircuiti si-
gnificanti, alla percezione verbale di
«fosfeni», alle schegge di significati
in moto centrifugo. Allora la difficol-
ta sta nel trovare un punto di sintesi,
un’unita comprensiva di tutti gli ele-
menti. Cio ¢ possibile e lecito, & leci-
to razionalizzare nella lettera, nella

genitori...

Questi, e altri di non minor
spessore pur nei ruoli di con-
torno, sono i personaggi che si
annullano tra le pagine - ama-
re eppure ricche di suggestio-
ni emotive quotidiane - di Ke-
naz. Scampoli di vita normale,
sullo sfondo di un citta in cor-
sa coi tempi del caos, fra tradi-
zione e ambizioni di rinnova-
mento. Storie incrociate, con
destini che potrebbero forse
essere diversi se un angolo di
luce particolare venisse a ri-
scattarli. Ma tutto ¢ indirizza-
to, per l'autore, ad un quieto
passaggio ai margini della
Storia, in un mondo aleatorio
dove trovano spazio venditori
di illusioni che per mestiere ri-
pristinano antichi amori, come
accade tra due donne sull’au-
tobus. Ogni evento &€ comun-
que destinato a tornare nella
normalitd, in una corsa co-
stante e anonima di giornate
sempre uguali.

poesia in quanto tale, Iirrazionale
con spiegazioni razionali, per esem-
pio? E possibile, credo, ma «dal fuo-
ri», agendo sul fenomeno e sulle sue
ragioni piu che sulla razionalita del-
le parole, senza ridare ordine sintat-
tico la dove l'ordine & sovvertito.
Due letture, dunque, una storico-fe-
nomenologica, di poetica, e una liri-
ca, rispettosa dei liberi statuti della
poesia.

Ci sono le «cose, il «mondo», I'e-
sterno, e tra questi ¢’ pure una piu
impalpabile realtd. Quella dei libri,
che si conformano in cultura, in con-
cetti e in strumenti interpretativi, c'e
la concretezza naturale, naturistica,
che Zanzotto tiene assieme all’astra-
zione concettuale, aprendo cosi una
molteplicita di percorsi. L’azzardo ¢
di averne una carta leggibile.

Certo con il completo materiale a
disposizione & sufficientemente age-
vole verificare il processo di oscuri-
ta, o oscuramento, vale a dire di
complessita progressiva del discorso
e delle sue forme, che corrisponde al
processo di involuzione e confusio-
ne delle tensioni che sta presiedendo
alla vita del mondo, con punte di
imbarbarimento assolute, di conti-
nui delitti di lesa umanita, morta fi-
nanco I'idea di idillio. E questo ¢ il
materiale caotico di cui dispone il
poeta. Anche il paesaggio di Monta-
le era tutto negativo, ma la sua poe-
sia svolgeva, bene o0 male, anche una
funzione consolatoria, «borghese-
mente». Qui no, qui c’¢ ira e c'e la-
mento. C’é malattia. Percio & oppor-
tuno accompagnare la lettura dei
versi con quella parallela dei saggi
critici, in particolare della sezione
«Prospezioni e consuntivi», nei quali
Zanzotto esercita sensibilita diagno-
stica, a decidere poi la poetica. Come
quando scriveva, nel ‘95: «<Ma & solo
tenendo questo quadro che si puo
meglio comprendere come la pelle
di zigrino su cui gia si muoveva una
ricerca letteraria che volesse avere
un senso umano sufficiente a giusti-
ficarla, si avvicina al «consumma-
tum est»; come, si ripete, sia sempre
meno probabile una «<mens» che rie-
sca a «manere» nell’atto di prender
coscienza di siffatta realta, nella vo-
lonta di esprimerla». E passato quasi
mezzo secolo, eppure siamo sempre
dominati dallo «spaventevole “otti-
mismo” dei medici-carnefici». Zan-
zotto ne é I'im-paziente.
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