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NAPOLI

Riapre il Teatro Bracco
«Uno spazio anche
per il maestro De Simone»

MILANO

La Fox lancia un appello:
riportateci il pupazzo
di Homer Simpson «rapito»

TEATRO

Tre uomini e una vittima
nel «Cafè» di Orlando
ROMA Si apre, all’Argot, una sta-
gione di novità e riprese, inbuona
misura di stampo italiano. Tutto
nuovo è il titolo inaugurale, Cafè,
autore e regista Angelo Orlando
(da non confondere con Silvio),
che figura anche come uno de-
gli interpreti. Siamo a Vienna:
dove si sono trasferiti due gio-
vani nostrani, Osvaldo e Attilio,
impegnati nella rappresentanza
di prodotti della penisola (a co-
minciare dal caffè, appunto);
amanti entrambi d’una fascino-
sa ragazza austriaca, Isabelle
(ma Attilio, fidanzato «ufficia-
le», ignora la tresca dell’altro); li
raggiunge, poi, il fratello di At-

tilio, Paolo, che anche lui, con
Isabelle, ha avuto una storia.
Inevitabile, di conseguenza, la
rivelazione dei reciproci ingan-
ni.

Avviata su toni quasi di po-
chade, sottilmente intrisa di
umor nero, la vicenda svolta
nel dramma metafisico, o quasi:
ciascuno dei tre, ritrovando nel
proprio animo un Otello, crede
di aver ucciso la donna, ma tut-
ti e tre rinsaldano, al peggior li-
vello, la solidarietà maschile,
adoprandosi per far sparire il ca-
davere della poveretta. La qua-
le, però, riappare. O è il suo cor-
poso fantasma? Del resto, ai tre

uomini Isabelle pare aver mo-
strato volti diversi...

Testo singolare, questo Cafè,
con tracce pirandelliane (e, for-
se, schnitzleriane, data la pur
tenue ambientazione), ma dota-
to d’una sua autonomia di lin-
guaggio, bene allestito e ben re-
citato, in chiave di esasperazio-
ne nevrotica, oltre che da Ange-
lo Orlando, da Rolando Ravello
(lo ricorderete nel film di Ettore
Scola Romanzo di un giovane po-
vero), Fabio Ferri e Marita Nis-
sen. Si toccano o si sfiorano,
qui, tra l’altro, grandi temi: l’A-
more, la Morte, degni di rifles-
sione.

Pensieri meno elevati insor-
gono in chi, dalla quieta piccola
sala trasteverina, ripiombi nel-
l’indecente caos del famoso rio-
ne, tappezzato di lamiere d’au-
to, tra le quali arranca lo spet-
trale tram numero 8.

AGGEO SAVIOLI

SUCCESSI

Tom Waits conquista
il suo primo disco d’oro
con «Mule Variations»

■ DopopiùdiventianniriapreaNapoli ilTeatro
Bracco,palcoscenicoclassicodelladrammatur-
gianapoletana,conladirezioneartisticadiCate-
rinadeSantis.«Questoteatroèadisposizionedi
tuttalacittà-hadettoDeSantis,rispondendoal-
leobiezionisollevatedaRobertoDeSimoneal
momentodell’aggiudicazionedellagara-soche
ilmaestroDeSimonesièlamentatopernonave-
reaNapolineppureunospazioperleprove.Non
vogliamocertopolemizzareconunartistaditale
livello:perluilenostreportesonoaperte». Il tea-
tro,diproprietàdellaRegioneCampania,fu
inauguratonel1962eintitolatoaRobertoBrac-
co,commediografoeintellettualeantifascista
napoletano.Ilavoridiristrutturazionesonoco-
statiunmiliardo,eadinaugurarelastagione, il27
ottobre,saràGeppyGleijesesconunacomme-
diadiMaurizioCostanzo,«Uncopertoinpiù».

■ TornaacasaHomer.Nonèl’appellodisperato
diMarge,lamogliedaicapelliblucotonatidei
«Simpson»almarito.Sitrattadellarichiestaac-
coratadapartedella«Fox»perlarestituzione
delpupazzoneoriginalediHomerSimpson,ru-
batosabatoscorsonelcorsodellamaratona
notturnadedicataai«Simpson».Fattoarrivare
appositamentedall’Americaperl’eventodedi-
catoalcartoon-cultdi Italia1,svoltosialteatro
nazionalediMilano,Homerèstato«rapito»nei
camerininelcorsodellanon-stopcominciata
alle20econclusasialle9dellamattinaseguen-
te,12oreallequalihannopartecipatooltre
1500persone.LaFoxlanciaoraunappelloagli
oltre1500partecipantidellamaratonachie-
dendodifornireinformazioniutiliperilritrova-
mentodellaversioneviventediHomer,epro-
metteunaricompensadimezzomilionedilire.

■ Dopoessersipiazzatoasopresaalsestoposto
nellahitparadeitalianaeavertenutoloscorso
luglioaFirenzeitreconcertipiùbellidell’an-
no,TomWaitshaconquistatoancheilprimo
discod’orodellasuacarriera,conle50mila
copievenduteinItaliadelsuoultimoalbum,
«MuleVariations»,pubblicatodall’etichetta
indipendentecalifornianaEpitaphRecords.Il
premioglièstatoconsegnatopochigiornifa
inunristorantediNewYork,duranteunace-
naprivataconamicicomeElvisCostelloe
KeithRichard.ParecheilgrandeTomabbia
borbottatocolsuovocionecavernoso:«Ado-
rol’Italia».Chiadoralasuamusica,ibluesru-
vidielemarcettemalinconiche,faràbenea
nonperdersi laregistrazionediunodeicon-
certidiFirenzecheRadiodueraitrasmetterà,
alle17,sabato16ottobre.

«Greed», rinasce
il film più bello
e più massacrato
Udine, ecco il capolavoro di Von Stroheim
Dopo 75 anni recuperati tagli per due ore
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Nella foto accanto, una scena di
«Greed» presentato a Sacile.
Sotto il titolo, il regista Von
Stroheim durante la lavorazione di
un film

Arriva Wray,
la prima bella
di King Kong
SACILE Il 1999èdavverounan-
nomagicoperleGiornatedelci-
nemamuto:dopol’aperturaalla
presenza(perlaprimavoltain
18anni!)diunregista,ovverodi
AkiKaurismaki,autorediJuha,
venerdì 15 il festival sarà ono-
rato da una vera attrice della
Hollywood che fu. Alla verde
età di 92 anni, sbarcherà a Sa-
cile Fay Wray, per presentare
la copia restaurata di Sinfonia
nuziale, girato da Erich von
Stroheim nel 1928. Magari il
nome di Fay Wray vi dirà po-
co, e invece è un’attrice che
avete sicuramente visto: era
lei a finire fra le mani dello
scimmione nel primo, bellissi-
mo King Kong, girato nel ‘33.
Fu un’immagine sconvolgente
che è rimasta nella storia del
cinema, assai più di quella
corrispondente nel King Kong
moderno prodotto da De Lau-
rentiis, dove il ruolo di «cor-
teggiata» dal mostro era della
pur bellissima Jessica Lange.
Sarà una forte emozione ve-
dere Fay venerdì sera: anche
perché Sinfonia nuziale è un
altro sommo capolavoro del
regista di Greed. Fay Wray fu
scelta da Stroheim dopo una
lunga chiacchierata in cui par-
lò solo lui, raccontandole la
trama, e chiedendole alla fine:
«Pensa che potrebbe interpre-
tare la parte di Mitzi?». Lei,
emozionatissima, rispose solo
«Penso che potrei», e il genio
austriaco la salutò semplice-
mente dicendole «Arrivederci
Mitzi». E così, venerdì sera
(ore 20.40, Teatro Zancana-
ro), la saluteremo anche noi.

Al.C.

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

SACILE (Pordenone) Lanciamo
un appello: se amate il cinema, se
siete cinefili, o se più semplice-
mente volete essere presenti alla
rinascita di un capolavoro dell’ar-
te del ‘900, stasera dovreste veni-
re a Sacile. Alle 20, al Teatro Zan-
canaro, le Giornate del cinema
muto propongono Greed. A Re-
construction, parziale risarcimen-
to, 75 anni dopo, al capolavoro
mutilato di Erich von Stroheim.
È un’operazione di filologia cine-
matografica della durata di 243
minuti, curata da quel Rick
Schmidlin che si è anche occupa-
to del restauro dell’Infernale
Quinlan di Welles.

Alcuni passi indietro. Greed,
del 1924, è considerato uno dei
capolavori assoluti del cinema di
tutti i tempi (per quello che con-
ta, il vostro cronista lo mette fra i
5 film da salvare, forse arrivereb-
be a considerarlo «il» film da sal-
vare). E questo è un fatto. Greed è
anche il film più massacrato del-
la storia del cinema, e pure que-
sto è, altrettanto indiscutibil-
mente, un fatto. Raccontare in
poche parole la storia maledetta
di Greed servirà a capire perché la
serata di oggi, a Sacile, è un even-
to. E aiuterà ad allertare tutti i ci-
nefili che non potranno essere in
Friuli stasera: questa versione re-
staurata andrà in onda il 5 di-

cembre sulla Tcm, il canale Usa
Turner Classic Movies che l’ha fi-
nanziata; poi, si spera, uscirà in
videocassetta: sarebbe un bel re-
galo per il Natale del 2000.

Quando il viennese Billy Wil-
der si trovò a dirigere il concitta-
dino Erich von Stroheim in Viale
del tramonto, gli disse: «Io, che
non sono nessuno, dirigere te!
Sei sempre stato di dieci anni in
anticipo su tutti gli altri». Il gran-
de Erich rispose: «Dieci anni? Dì
pure venti!». E diciamo pure 75,
ripensando alla modernità di
Greed non solo come film, ma
per l’idea di cinema da cui nasce-
va. Ispirandosi a un romanzo
realista di Frank Norris, Stroheim
voleva cambiare radicalmente ri-

spetto alle sue opere precedenti
(tipo Femmine folli) e raccontare
una storia di quotidiana violenza
e avidità, girando nei luoghi reali
(le vie di San Francisco, la Valle
della Morte) e senza limiti di
tempo. Greed («avidità», appun-
to) è la storia di McTeague (Gi-
bson Gowland), un giovane mi-
natore che diventa dentista e
sposa Trina (ZaSu Pitts), già fi-
danzata del suo amico Marcus
(Jean Hersholt): sono tutti poveri
e a loro modo sereni, finché la
donna non vince 5.000 dollari
alla lotteria e impazzisce di fron-
te all’improvvisa ricchezza. Il
marito la uccide, e l’ex rivale lo
insegue per impossessarsi del
malloppo, fino al rendiconto fi-

nale nella Death Valley.
Per portare sullo schermo que-

sta storia feroce e quasi marxista
(nel senso che al termine avrebbe
dato il Jack London del Tallone di
ferro) sul sogno americano, Stro-
heim girò per nove mesi, portan-
do gli attori nella Valle della
Morte dove Hersholt giunse sul-
l’orlo dell’insolazione e della fol-
lia. Ma nel frat-
tempo la crude-
le ironia della
storia aveva
provocato un
ribaltone ai ver-
tici della Gol-
dwyn, per la
quale aveva ini-
ziato il film: la
società si era fu-
sa con la Metro,
creando - in
quel medesimo
1924 - la famosa Mgm, la «ma-
jor» del leone; e il nuovo capo
era quell’Irving Thalberg con il
quale Stroheim aveva spesso liti-
gato alla Universal. Per Thalberg
(un produttore feroce, oggi fin

troppo «santificato» dalla Holly-
wood delle multinazionali) e per
Louis B. Mayer il realismo e la
durata di Greed erano intollerabi-
li. Stroheim aveva curato un pri-
mo montaggio di 9 ore che - lo
scrisse lui stesso al suo biografo,
Peter Noble - videro solo in 12, e
alcuni di loro, anni dopo, de-
scrissero la giornata dedicata a
Greed come una delle esperienze
più sconvolgenti della loro vita.
Lui stesso ridusse il film a 4 ore,
poco più di Via col vento. Thal-
berg non si limitò ad affidare il
film a un montatore dello stu-
dio, che lo macellò fino alla du-
rata di 2 ore: fece distruggere le
7 ore tagliate, «per recuperare -
pensate un pò! - l’argento conte-
nuto nella pellicola». Un com-
portamento a metà fra quello di
un nazista e quello di un botte-
gaio.

Stroheim, pur firmando altri
capolavori, non si riebbe più dal
massacro di Greed: rimase dolo-
rosamente amareggiato per il re-
sto della sua vita. Il recupero che
si vedrà stasera a Sacile (e che è

passato, ma molto di sfuggita, a
Venezia, dove l’abbiamo visto) è
ovviamente parziale: Schmidlin
ha ritrovato 45 minuti di pellic-
cola e soprattutto 650 foto di sce-
na con le quali ha potuto rico-
struire la trama come Stroheim
l’aveva pensata e ripristinare le
didascalie originali. Il passaggio
dalle sequenze filmate alle foto è
qua e là spiazzante, come ammi-
rare gli affreschi di Giotto ad As-
sisi senza le parti distrutte dal
terremoto, ma almeno l’epopea
di Stroheim (interi personaggi e
intrecci paralleli caddero sotto le
forbici) riemerge, pian piano,
dall’ombra. E poi, Schmidlin ha
potuto almeno realizzare un’idea
che era rimasta solo negli appun-
ti di regia: colorare a mano (co-
me si face va spesso, ai tempi del
muto) tutti gli oggetti d’oro, a
cominciare da quel gigantesco
dente che McTeague appende
fuori dal suo studio. Ora quell’o-
ro è nel film, ed è come se la mi-
niera del talento di Stroheim fos-
se stata, improvvisamente, ria-
perta.
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■ DIFFICILE
RESTAURO
Schmidlin ha
ritrovato 45 minuti
di pellicola e ha
lavorato usando
650 foto di scena
per le didascalie

IN ARRIVO

Quattro aeroporti
per l’anteprima
del disco di Baglioni

Quel Faust «impigliato» nella Rete
Il Goethe della Fura dels Baus: tanti effetti speciali, poca forza

IL DISCO

«Il cantautorato? È morto»
La svolta pop di Barbarossa

■ Sarannoglihangardegliaero-
portidiMilano,Firenze,Napolie
Catanialoscenariodellapresen-
tazioneinanteprima,sabato30
ottobre,delnuovoalbumdiClau-
dioBaglioni,attesoneinegozidi
dischi ilmeseprossimo.L’insolita
sceltasilegaalconcorsochela
Omnitel lanceràtrapochigiorni
conunacampagnapubblicitaria.
Telefonandoalnumerogratuito
2005,bisogneràrisolvereuneni-
gmapresentatodallostessoBa-
glioni;iprimiduemilavincitori
delconcorso(500perognicittà)
potrannoascoltareinanteprimai
dodicibranideldisco,eincontra-
reBaglioni,chenelcorsodella
giornatasisposteràinaereoda
unacittàall’altra(sicominciacon
Firenze,quindiMilano,Napolie
Catania). IlgiornodopoaRoma
cisaràun’altrapresentazionedal
vivo,riservataperòagliiscrittidel
fanclubdelmusicistaromano,il
celebre«Clab».

ROSSELLA BATTISTI

ROMA Accostarsi al Faust di
Goethe per farne uno spettaco-
lo è roba da far tremare i polsi,
tanto imponente e impegnati-
va è la materia di un’opera
che, per l’autore stesso, è dura-
ta tutta una vita. Lo sa bene
Maurizio Scaparro, che la sta
mettendo in scena all’Eliseo
con un mefistofelico Giorgio
Albertazzi e con Massimo Ven-
turiello, ma che, prudente-
mente, ha scelto l’Urfaust, cioè
la prima versione giovanile
tutta Sturm und Drang, impeto
e passione. Sfrenati e a briglia
sciolta si sono accostati alla
materia goethiana anche Alex
Ollé e Carlos Padrissa, meglio
noti come componenti del
gruppo catalano La Fura dels
Baus, e ne hanno ricavato un
affresco fortemente visionario,

a volume sparato e a tre di-
mensioni. Sì, perché F@ust ver-
sion 3.0 - che ha inaugurato
con grande fragore il Romaeu-
ropa Festival (ma arriva sotto
l’egida dell’Eti a Bologna, al
Duse, il 28 e 29 ottobre) - è
una libera rilettura in chiave
multimediale della storia di
Faust, che scorre così per
schegge impazzite sullo sfondo
di un enorme schermo.

Una storia «cliccata», narra-
ta per «finestre», dove ci si af-
faccia per qualche istante, a
volte vertiginoso, nelle vicen-
de di Faust, e se ne viene rica-
tapultati un secondo dopo sul-
le nostre comode poltrone.
Con F@ust, del resto, i furani
tentavano una svolta nel loro
linguaggio, mettendo da parte
le provocazioni spinte da tea-
tro di strada che li hanno fatti
conoscere, per sperimentare
un nuovo percorso, più algido

nella struttura, con un distac-
co fisico fra attori e spettatori,
ma che in finale si è rivelato
ugualmente ad alta temperatu-
ra. Lo spettacolo, nel senso
stretto del termine, c’è e si ve-
de tutto. Un magma di imma-
gini che mescola virtuale
(proiezioni e giochi di luce) e
reale (gli attori che si mescola-
no di continuo ai loro «dop-
pi»), sul vibrato profondo delle
percussioni e il mosaico indefi-
nito di un collage di musiche
prelevate anche da Internet.

Ai furani, e lo si capisce rapi-
damente, piace il Faust dei de-
sideri e gli oscuri oggetti del
desiderio. Trattano molto effi-
cacemente l’attrazione per
Gretchen, una Lolita di quin-
dici anni, vittima predestinata
di voglie che l’avvolgono e la
travolgono come un insetto
innocente impigliato nella tela
del ragno. Funziona anche il

gioco di rispecchiamenti tra
Faust e Mefistofele, quasi un
dialogo schizofrenico dell’ani-
ma, e una miriade di altre pic-
cole e grandi invenzioni che
animano la scena di questa ci-
bernetica version 3.0. Manca
però, nel passaggio da un’inte-
razione fisica a quella mediati-
ca del palco-computer, un as-
setto drammaturgico che serri
le fila dell’affresco. Dicono i
furani che volevano smettere
di fare sempre la «notte di Val-
purga» e trovare altre letture,
ma affacciandosi al loro F@ust
version 3.0 è ancora come spor-
gersi sopra al calderone delle
streghe per vederlo ribollire di
visioni, odori e sensazioni. E
succede a teatro un po‘ quello
che accade a certo cinema hol-
lywoodiano, che a furia di stu-
pire con gli effetti speciali, si
dimentica quello che voleva
dire davvero.

ROMA Si è sposato lo scorso
aprile, dieci giorni fa è diventato
papà di un bambino, e intanto
nei negozi esce il suo nuovo so-
spirato album, intitolato sempli-
cemente Musica & parole. Dopo
un silenzio di quasi tre anni, le
cose si son messe a marciare a
pieno ritmo per Luca Barbaros-
sa, e lui al telefono confessa di
sentirsi «piacevolmente travol-
to dalla vita». Ci ha messo un
bel po‘ a far uscire questo disco,
che ha richiesto «un anno inte-
ro di lavoro in studio di regi-
strazione, una ricerca accurata
dei suoni come mai avevo fatto
nei miei dischi».

E infatti ben poco è rimasto,
tra le nuove canzoni, del Barba-
rossa che quasi vent’anni fa
suonava la chitarra a piazza Na-
vona, che cantava ballate acu-
stiche come Via Margutta. «Di-
ciamocelo: il cantautorato è
morto - sentenzia lui -, ha fatto

il suo tempo. Io mi sento un
musicista libero, a 360 gradi;
ascolto Chet Baker oppure Dy-
lan, ma anche Madonna, Lenny
Kravitz, Jamiroquai. E questo al-
bum non è solo pop o solo can-
zone d’autore, ma un incontro
a metà strada».

A dargli un respiro quasi «in-
ternazionale» è il duetto con Ti-
na Arena, giovane australiana
di origini siciliane, rivelazione
della colonna sonora di La ma-
schera di Zorro. «Ha una voce
fantastica, esplosiva, è un con-
centrato di globuli rossi«, dice
Barbarossa, che dopo aver suo-
nato quasi tutta l’estate adesso
si ritirerà in famiglia, e partirà
in tournée a metà dicembre. Ma
un assaggio live del suo disco lo
regalerà lunedì 18 ottobre al
Palladium di Roma, primo ap-
puntamento live della nuova
serie dei «Radioshow» di Radio-
duerai. AL.SO.


