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MICHELE ANSELMI

ROMA Diciotto film, rappresenta-
tivi della produzione italiana degli
ultimi dodici mesi: è tra questi che
una giuria internazionale - com-
posta dall’inglese Derek Malcolm,
dal tedesco Klaus Eder, dalla rome-
na Adina Darian, dal francese Mi-
chel Ciment e dall’americano Da-
ve Kher - sceglierà le sei Grolle d’o-
ro in palio. Giunto alla sua 41esi-
ma edizione, il premio valdostano
pilotato da Felice Laudadio (25-30
ottobre) guarda sempre più decisa-
mentre all’estero, proponendosi
come una sorta di finestra interna-
zionale. L’idea è di promuovere un
movimento «d’attenzione» attor-
no al nostro cinema: poco visto,
snobbato, qualche volta sottovalu-
tato o ingiustamente maltrattato.
«Sono sicuro che così facendo
contribuiremo a smantellare una
serie di pregiudizi. Perché non ci

sono solo critici “alla Frodon” (il
colto recensore di Le Monde diven-
tato famoso come stroncatore dei
film italiani, ndr). E poi il con-
fronto è utile, non solo sul piano
promozionale. Scommettiamo
che, una volta uscite nei vari pae-
si le corrispondenze da Saint Vin-
cent, in molti si faranno vivi per
acquistare alcuni dei film da noi
presentati?».

Scelti a «giudizio tutt’altro che
insindacabile» dall’ex curatore
della Mostra di Venezia nonché
attuale direttore del festival di
Taormina, i diciotto film rappre-
sentano abbastanza fedelmente il
meglio del cinema italiano. Ci so-

no La balia di Bellocchio, L’asse-
dio di Bernardo Bertolucci, Il dolce
rumore della vita di Giuseppe Ber-
tolucci, Matrimoni della Comenci-
ni, Milonga di Greco, Prima del tra-
monto di Incerti, Questo è il giardi-
no di Maderna, Ormai è fatta di
Monteleone, Come te nessuno mai
di Muccino, Fuori dal mondo di
Piccioni, La cena di Scola, La leg-
genda del pianista sull’oceano di
Tornatore, Baci e abbracci di Virzì,
Un uomo perbene di Zaccaro, Un tè
con Mussolini di Zeffirelli, L’aman-
te perduto di Faenza, Il tempo del-
l’amore di Campiotti, Amor nello
specchio di Maira: quasi tutti usciti
nelle sale e recensiti dai critici,

con l’eccezione degli ultimi tre.
Come sempre ricco il contorno

di iniziative legate alle Grolle, in
una chiave che sta tra l’evento fe-
stoso e l’intervento concreto: tre
premi alla carriera (Michele Placi-

do, Virna Lisi, Aurelio De Lauren-
tiis), un affollato convegno di stu-
dio «non su come produrre ma su
cosa produrre» intitolato Cinema
italiano: in mezzo al guado (ne
uscirà mai?), un film di montag-

gio di Carlo Lizzani dedicato a La
memoria del cinema, un inedito di
trenta minuti fornito dal Museo
del Cinema di Torino, un recital
di Gino Paoli, più l’annuale as-
semblea della Fipresci.

Ovviamente Laudadio, dato co-
me possibile successore di Ponte-
corvo all’Ente Cinema («Solo vo-
ci», sorride), non vuol sentire par-
lare di «Premiopoli». «Basta saper-
si differenziare. Le Grolle non
imitano né i David di Donatello
né i Nastri d’argento. Qui c’è una
giuria composta da cinque auto-
revoli critici stranieri. Ciò garanti-
sce il massimo della trasparenza
sul piano del giudizio, e poi sarà
utile capire come ci vedono gli al-
tri: per sbriciolare qualche sicu-
rezza e avere qualche conferma».
Quanto all’utilità di queste mani-
festazioni (qui promuove il Casi-
nò de la Vallée di Saint Vincent
col patrocinio della Regione Val
d’Aosta), il direttore non ha dub-
bi: «Anche se portassero un solo
spettatore in più sarebbe positi-
vo». E ricorda che, da quando so-
no tornate le Grolle, i valdostani
hanno cominciato a frequentare
più le sale e a chiederne di nuove.

Cinema italiano, gli stranieri ci giudicano
Laudadio presenta le Grolle d’oro: 18 film e una giuria di critici di altri paesi

«Corto» in sala
Adesso è moda
Ma è vera gloria?
Mentre nei cinema escono dieci corti
il festival di Pesaro si interroga sul tema

LA RASSEGNA

10 piccoli film
sull’anno 2000
Una scena
del
cortometraggio
«Adidabuma»
di Francesco
Falaschi
presto sugli
schermi
italiani;
qui sotto
un’immagine
dal film
«Il buco»
di Tsai Ming
Liang
a sinistra
Roscoe
Arbuckle
e Buster Keaton
in una scena
di un vecchio
film muto
«The Bell Boy»

BRUNO VECCHI

MILANO L’anno che sta arrivando,
tra un anno passerà. E nient’altro ci
sarebbe da dire, se si trattasse di un
anno qualunque della nostra vita.
Ma visto che stiamo parlando del
fatidico 2000, chiedersi come sarà
fa parte del gioco. Un gioco che l’e-
mittente franco-tedesca «Arte» ha
proposto ad un gruppo di giovani
registi. Il risultato sono dieci piccoli
film, Il 2000 visto da..., che metto-
no in scena il cosa potrebbe essere
la notte tra il 31 dicembre ed il 10

gennaio: distributi da Lab 80 sono
in programma (18 e 19 ottobre) al-
lo Spazio Oberdan, prima di un
lungo giro italiano. Tra le sedi già
definite: Firenze, Parma, Venezia,
Palermo, Napoli.

Nel tempo di passaggio che ci at-
tende, c’è chi, l’americano Hal

Hartley, ha ipo-
tizzato un’apo-
calisse. Un Li-
bro della vita,
come recita il
titolo, nel quale
riscrivere con
un Gesù e una
Maddalena
post moderni
sbarcati all’ae-
roporto JFK di
New York, un
senso della vita
che sa di fine
imminente. La
stessa atmosfe-
ra si respira an-
che ne L’ultima
notte di dan

McKeller, attore in Exotica di Atom
Egoyan e sceneggiatore di 32 picco-
li film su Glenn Gould, dove si ipo-
tizzano servizi pubblici al collasso,
ristoranti, cinema e negozi desola-
tamente vuoti. Un effetto da Infer-
no dantesco che si allunga nella
disperazione di una fuga dal logo-
rio della vita moderna, come acca-
de in Le Sanguinaires di Laurent
Canten.

Altri, invece, hanno suggerito
l’idea che possa essere un istante
di speranza. Un attimo irripetibile,
come suggerisce Abderrahmane
Sissako La vita sulla terra, da utiliz-
zare per ritornare alle radici della
propria origine, per riflettere sul
senso e sul valore della vita. Oppu-
re per dare alla vita un valore nel
concepimento di una nuova vita
(La primera noche de mi vida dello
spagnolo Miguel Albaladejo). O
ancora, l’istante perfetto per tro-
varsi, per credere che l’ultimo gior-
no possa essere veramente il primo
(Tamas e Juli dell’ungherese Ildiko
Eneydi, Camera d’oro a Cannes
nel 1989 con il suo film d’esordio
Il mio XX secolo.)

Nella lista del come sarà, imma-
ginato dai registi, non mancano
neppure le sorprese crudelmente
surreali. Ad esempio, una notte di
fine millenio passata in prigione
(Midnight di Walter Selles, l’autore
di Central do Brasil), che fa pen-
dant con un giorno trascorso al
confine tra il Belgio del Nord e del
Sud, con il proprio negozio taglia-
to in due da un muro che divide
l’universo fiammingo da quello
francofono (Le mur di Alain Berli-
ner). Né mancano le conferme: Il
buco di Tsai Ming-liang, presentato
a Cannes ‘98. E un’unica comune
certezza: sia come sia, l’ultima not-
te del millenio «vista da...», sarà
certamente una notte di ordinario
e collettivo spaesamento.

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA Corti, l’eterno ritorno. Ci-
clicamente se ne riparla. Per dirne
tutto e il contrario di tutto. Che
nessuno li vuole o che sono belli ai
festival, in tv e persino in sala. Che
è il modo migliore per scoprire ta-
lenti o che invece è un genere a sé.
Che sono vuoti a perdere oppure
che chi si azzarda a produrli non è
masochista.

La seconda ipotesi, per quanto
fantascientifica, vale per Bernadet-
te Carranza. Che confessa: «Per una
società piccola come la nostra ha
senso affacciarsi al mercato in mo-
do graduale. E adesso che la legge
prevede finanziamenti anche per la
breve durata ne ha ancora di più».
Morale: sta facendo uscire nelle sa-
le un pacchetto di dieci cortome-
traggi prodotti con Paola Lucisano.
È pure recidiva, perché si tratta di
una seconda esperienza. Ma stavol-
ta le cose sono andate meglio. Gra-
zie al circuito Fice, cui si aggiungo-
no le sale De Laurentiis-Lucisano
per ovvi motivi di parentela, sono
saltati fuori gli spazi: duecento ci-
nema sparsi in tutta Italia, Sud
compreso. La Rai, poi, ha acquisito
i diritti d’antenna, «fattore decisivo
per la sopravvivenza in qualsiasi
paese europeo» come spiega ancora
Bernadette.

Non è l’unico esempio di curiosi-
tà attorno a un oggetto che si è
conquistato tanti sostenitori. Pro-

prio mentre i dieci corti Fice arriva-
no nei cinema, esce anche Tipota
di Fabrizio Bentivoglio che ha tro-
vato un’affinità elettiva, forse per-
ché quasi muto, con il nuovo Kau-
rismäki Juha. Una scelta anche di
comodo (raggiungere la durata ca-
nonica) aiutata dal «nome» del-
l’autore, tra i tanti attori che han-
no scelto quest’anno di diventare
registi.

Più sistematiche Carranza e Lu-
cisano. Che puntano sulla vendi-
bilità del prodotto, disposte anche
a fare la tara. Due anni fa, su dieci
corti, si ritrovarono in scuderia un
cavallo vincente come Senza parole
di Antonello De Leo, a sorpresa
candidato all’Oscar per il cortome-
traggio. E a volte tanto può basta-
re. «Abbiamo scelto storie che po-
tessero piacere al pubblico norma-
le più che ai festivalieri», spiegano.
Senza troppo scomporsi alle criti-
che. Pazienza se il risultato è diso-
mogeneo, se prevale il grottesco ai

limiti dello sketch televisivo, se la
presenza straripante dei bambini
getta un’ombra di artificio. Quan-
to ai dieci autori - nessuno dei
quali noto, a parte Chiara Caselli,
qui all’esordio registico - sembra
che pensino al corto come a un
modo per farsi notare e approdare
al lungo.

Altre strade, magari meno com-
merciali, le percorrono le tv «al-
tre». Da Studio Universal, che ha
lanciato l’idea dei millimetraggi,
storie di appena due minuti girate
in digitale, a Telepiù. Che ha appe-
na varato una mega-operazione in
stretta collaborazione con il Dams
di Bologna (e in particolare con
Paolo Fabbri) sul tema dello spec-
chio. Ne sono venuti fuori cento
soggetti scritti dagli studenti e rea-
lizzati dalla Movie Movie di Fran-
cesco Conversano e Nene Grignaf-
fini. Già vanno in onda sulla pay
come piccoli intermezzi spesso
senza parole - uno dei più spiritosi

riprende proprio la sigla del vec-
chio «intervallo» tv mostrandoci
variazioni della parola specchio
che vanno da spicchio a speck - a
volte un po‘ intellettuali ma com-
plessivamente interessanti.

La carne al fuoco, insomma, è
tanta. Ma non è detto che sia ben
cotta. Se ne discuterà dal 19 otto-
bre a Pesaro che dedica la tradizio-
nale retrospettiva invernale pro-
prio al cortometraggio mettendo a

confronto la mitica scuola inglese
e quella, più casuale e sgangherata,
dei cortisti italiani sotto il titolo di
«Autori in breve, 10 anni di corti
in Italia e Inghilterra». Angela Pru-
denzi, che cura la rassegna, ha
scelto un taglio storico-critico. Ri-
proponendo pezzi d’annata - com-
preso un curioso inedito di Goffre-
do Alessandrini su Topolino data-
to 1931 - ma soprattutto le cose
migliori dell’ultimo decennio,

quelle che hanno rivelato nuovi
autori importanti (Corsicato, Bigo-
ni, Segre, Ciprì e Maresco, Anto-
nietta De Lillo, Rezza e Mastrella,
Cappuccio-Gaudioso-Nunziata,
Stefanelli, Tavarelli) poi passati al
lungo. Ma spesso decisi a non ri-
nunciare al corto. E proprio a Pesa-
ro si vedrà Domani è un altro giorno,
un video che Roberta Torre ha
pensato e realizzato a margine del-
le riprese del nuovo Sud Side Story.
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DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

SACILE (Pordenone) Questo arti-
colo del vostro inviato ai tempi
del cinema muto (ovvero, alle
Giornate di Pordenone in trasfer-
ta a Sacile) serve a risolvere un
mistero filologico e a tessere l’elo-
gio di due geni. Partiamo dai ge-
ni, per la filologia c’è sempre tem-
po.

Ieri pomeriggio abbiamo visto
A Reckless Romeo e The Cook, due
comiche dirette e interpretate da
Roscoe Arbuckle (celebre come
«Fatty», ovvero «ciccione»: no-
mignolo che a lui non piaceva)
nel 1916 e nel 1918. Nella secon-
da c’è anche Buster Keaton, che
da Arbuckle imparò tutti i segreti
del cinema prima di diventare
un sommo regista egli stesso. Si
tratta di due film da tempo invi-
sibili, e ritrovati di recente negli
archivi del norvegese Norsk Fil-
minstitutt. Ora, credeteci: non
avevamo mai visto un’intera sala
- quella del Teatro Zancanaro di
Sacile - così sull’orlo di una crisi
isterica da risate in tutta la nostra
lunga carriera di spettatori. E
non avevamo mai riso tanto, co-
me alla scena di The Cook in cui

Buster e Roscoe (rispettivamente
cameriere e cuoco) trasformano
il ristorante in un tabarin, esi-
bendosi il primo in un ballo di

stile egizio, il secondo in una fol-
le imitazione della danza dei set-
te veli di Salomè adornato da
piatte, padelle e mattarelli: per

poi uccidersi, come Cleopatra,
con un serpente «interpretato»
da una fila di salsicce.

Noi italiani - si dice - siamo
maestri e fanatici della comme-
dia. La nostra arte, da Arlecchino
e Totò, è scesa ai livelli di Tifosi, e
su questo dovremmo riflettere.
Riflettere? No: dovremmo in
realtà vederci ogni giorno una
comica come The Cook, guardarci
allo specchio e sputarci in faccia.
La quantità di gags che Keaton,
Arbuckle, l’altro comico Al
St.John e il cane di Arbuckle, Lu-
ke (straordinario e velocissimo,
era un vero attore pagato 150
dollari la settimana) riversano in
18 minuti e 30 secondi di proie-
zione è semplicemente sovruma-
na. Il modo in cui il pantagrueli-
co «Fatty» prepara i piatti, palleg-
giando con le frittelle meglio di
Maradona, sfiora il sublime; la
faccia di bronzo di Buster è già
più eloquente di qualsiasi discor-

so, e la scena in cui i due mangia-
no gli spaghetti (Keaton li taglia
con le forbici!) è prodigiosa e an-
ticipa di anni analoghe gags di
Chaplin (in Luci della città e nella
Febbre dell’oro). Ma non manca-
no trovate geniali anche in Re-
ckless Romeo, che è solo di Arbu-
ckle. L’idea di Fatty che torna a
casa ubriaco, si corica nella vasca
da bagno preparata dal maggior-
domo e dorme tutta la notte sot-
t’acqua, per risvegliarsi il mattino
ed espellere il liquido dalle orec-
chie, è di un surrealismo incante-
vole.

L’appello che lanciamo al
mondo è: fateci vedere Keaton
più spesso! Raitre sta facendo
una buona cosa trasmettendolo a
Fuori orario, ma la verità è che si-
mili comiche dovrebbero passare
ogni giorno in prima serata, subi-
to dopo il Tg (per rilassare gli
ascoltatori e vedere chi fa ridere
di più, fra Buster e il dossier Mi-

trokhin). Di più: facciamoli ve-
dere nelle scuole, montiamo
schermi giganti nelle strade, di-
ventiamo tutti «keationiani»! Sa-
rebbe un mondo migliore.

Per quanto concerne il mistero
filologico, lo spiega nel catalogo
Bo Berglund, il ricercatore della
cineteca norvegese che ha ritro-
vato e restaurato i due film. In
due parole: gli studiosi moderni
ignoravano se Reckless Romeo fos-
se un film girato da Arbuckle nel
’16 o nel ‘17, e se quindi potesse
avere, nel cast, anche Keaton (la
coppia grasso/magro nacque nel-
l’aprile del ‘17, in The Butcher
Boy). A film ritrovato e visto, sap-
piamo che Buster, in Reckless Ro-
meo, non c’è e che il film è presu-
mibilmente del ‘16. Ma sappia-
mo un’altra cosa ancora più im-
portante: che Arbuckle era un
fior di regista e faceva morir dal
ridere anche da solo. Due geni al
prezzo di uno.

Al gran Keaton ritrovato
Alle Giornate del Muto due fantastiche comiche


