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Paesaggi d’Italia tra ruspe, restauri e leggi

L
eggi, progetti, storia ed educazione sul-
losfondodiciòchesimuoveinEuropa.
È questo, in estrema sintesi, l’insieme
dei temi affrontati ieri dalla prima

Conferenza nazionale sul paesaggio in svolgi-
mento a Roma, al complesso di San Michele a
Ripa. Oggi ci saranno i resoconti dei lavori se-
minariali e leconclusionidelministroper ibe-
ni e le attività culturali Giovanna Melandri.
Ospite d’onore al San Michele a Ripa, il presi-
dente della Repubblica Ciampi a sottolineare
conla propria presenza l’importanza del tema
edellepolitichedi tuteladiquestopatrimonio
(profondamentemanomesso)delBelpaese.

La strada è comunque già tracciata, almeno
nelledichiarazionienegliimpegni.

Niente più condoni edilizi, cavallo di Troia
che ha consentito veri e propri colpi di mano
dell’abusivismo. Almeno non con questo go-
verno di centro-sinistra. Lotta senza quartiere
alle costruzioni illegali, ha annunciato l’altro
ieri il ministro dei Lavori Pubblici, Enrico Mi-
cheli, promettendo come regalo di Natale la
demolizionedeglischeletridicaseevilletteco-
struiti nella Valle dei Templi ad Agrigento. E
tanto per far capire che non solo di parole si
trattaieri ilministrosièfattovederevicinoalle
ruspe che alla periferia di Roma, località La

Storta, sonoentrate inazioneperabbatterede-
cine di villette abusive. Mentre le cifre fornite
daLegambientenelcorsodellaConferenzasul
paesaggio testimoniano l’ampiezza degli ille-
citi. Tra il ‘94 e il ‘98 in Italia si sono costruite
232.000abitazioniabusive.

Demoliremaancherestaurare,èquesta la li-
nea guida che emerge dalla Conferenza sul
paesaggio in corso. Demolire ciò che è possibi-
le per ricostruire almeno in parte il paesaggio
italiano, risorsa culturale ma anche economi-
ca. Come «contributo alle demolizioni» la Fi-
nanziaria dovrebbe destinare circa 30 miliar-
di. Per restaurare il paesaggio nuovi fondi do-

vrebbero arrivare da Lotto, risorse aggiuntive
del dicastero dei beni culturali oltre a quei
5000 miliardi in cinque anni provenienti dai
fondistrutturalieuropei.

Fondi e strumenti legislativi. Su questo con-
nubio si fonda almeno in parte l’azionedel fu-
turo. La legge Galasso che tutela il paesaggio e
il territorio va mantenuta, magari aggiornata
in alcune sue parti. La concertazione traStato,
Regioni , enti locali deve avvenire non solo a
coseavvenute magià infasedipianificazione,
«avalledeiprocessidiedificazione».Altri stru-
menti legislativipotrebbero,intemirapidi,es-
sere approvati dal Parlamento: il disegno di

legge dell’esecutivo sulla demolizione delle
abitazioni abusive, quello (definitivamente li-
cenziato ieri dal Consiglio dei ministri dopo il
parere della conferenza Stato-regioni) sul ri-
lanciodell’architetturadiqualitàmentresidi-
scute di una nuova legge urbanistica che do-
vrebbe sanare un ritardo legislativo di mezzo
secolo.

La Conferenza potrebbe, dunque, sancire
una tappa importante nella salvaguardia del
paesaggio mentre già a fine mese dovrebbe
scattare quel potere sostitutivo dello Stato nei
confronti della regione Puglia che non ha an-
coraredattoilpropriopianopaesistico.

IL LIBRO ■ MARTEDÌ ESCE IL NUOVO ROMANZO
DI GIAMPAOLO PANSA
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EVOLUZIONE

Da «Lucy»
al «sapiens»
Una galleria
di antenati
MILANO Si entra nella nuova sala
del Museo di Storia Naturale di Mi-
lano, dedicata alle origini della
specie umana, e ci si trova in una
vera e propria galleria degli ante-
nati. Basta percorrere pochi metri
per attraversare milioni di anni di
evoluzione: dalla mandibola di
Purgatorius, minuscolo primate
vissuto 70 milioni di anni fa, alla
famosa Lucy, l’australopiteco ri-
battezzato con il nome di una can-
zone dei Beatles; dal cranio del
bambino di Taung allo scheletro
del ragazzo del Turkana. E ancora i
resti rinvenuti nella Grotta Guatta-
ri e in quella di Saccopastore, nel
Lazio, e la sepoltura straordinaria-
mente conservata di Mondeval de
Sora, nel Bellunese, risalente al pe-
riodo mesolitico. Ma forse il reper-
to più emozionante non è costitui-
to dalle ossa fossili, bensì dalle im-
pronte di qualche nostro antichis-
simo predecessore venute alla luce
a Laetoli, in Tanzania: sono state
lasciate 3,7 milioni di anni fa e so-
no le prime orme «umane» della
storia, quasi un simbolo del lungo
cammino che l’uomo si apprestava
a compiere.

Con l’acquisizione dei calchi di
oltre 150 esemplari provenienti
dai siti di tutto il mondo, la nuova
sezione del Museo milanese docu-
menta le principali tappe della no-
stra storia, fino alla comparsa del-
l’Homo sapiens. L’esposizione, su
progetto scientifico della paleon-
tologa Anna Alessandrello, è stata
inaugurata mercoledì e si articola
in cinquanta vetrine. Il percorso
segue anche il lento processo del-
l’ominazione: la postura eretta,
l’andatura bipede, lo sviluppo del
cervello, la costruzione dei primi
utensili. Una vetrina, intitolata
«l’arte della pietra», è dedicata ap-
punto alla litotecnica e ripercorre
le varie fasi di lavorazione degli
strumenti fondamentali: lame,
punte di freccia, ciottoli in pietra
scheggiata. Più avanti vengono
presentate le primitive forme d’ar-
te: le statuette delle «veneri», sim-
bolo di fertilità, e gli strumenti
musicali.

Con questo allestimento il Mu-
seo milanese si allinea al livello
delle più importanti istituzioni eu-
ropee, come il celebre Musée de
l’Homme di Parigi. Finora nelle
sue sale si potevano osservare ric-
che esposizioni di mineralogia, bo-
tanica, zoologia e ingenti collezio-
ni erano dedicate alla ricerca scien-
tifica; ma la paleontologia umana
brillava per la sua assenza. Fonda-
to nel 1838, il Museo occupa dal
1893 l’attuale sede, posta all’inter-
no dei Giardini Pubblici. Dopo es-
sere stato quasi completamente di-
strutto dai bombardamenti aerei
del 1943, è stato ricostruito e ria-
perto ai visitatori nel ‘52. L’inau-
gurazione della nuova sezione co-
rona un lavoro iniziato nel 1990-
91, lavoro che oggi probabilmente
sarebbe impossibile. Sempre più
spesso, infatti, alla richiesta di
nuovi calchi i grandi centri di ri-
cerca internazionali oppongono
un rifiuto, per paura di deteriorare
gli originali. E anche il pubblico
deve ormai accontentarsi di ammi-
rare solo delle repliche.

GIAMPAOLO PANSA

L a Fascista comparve nel pa-
lazzo di Giuseppe quando
lui stava ancora aspettando

di vedere nell’aria le fiammelle
delle anime morte. (...)

Giuseppe si scoprì subito incu-
riosito dalla nuova inquilina. E
giurò a se stesso che doveva fare
al più presto la sua conoscenza,
prima che il vicinato la obbligas-
se davvero a levare le tende.

Per qualche pomeriggio provò
ad appostarsi nell’androne, un
passaggio obbligato per tutti. Ma
della Fascista non intravide nean-
che l’ombra. Sembrava sparita.
Forse, fiutata l’aria, aveva pensa-
to di tagliare la corda. Oppure, si
era concessa una trasferta chissà
dove, per poi rientrare nell’abbai-
no una volta che l’ira del palazzo
fosse sbollita. (...)

Erano più o meno le cinque di
una giornata bigia, in lento cam-
mino verso la sera, sotto un cielo
pesante di nuvole nere. Sulla città
s’era scaricata un po‘ di neve fra-
dicia, di quella che si scioglieva
in un attimo. Adesso sembrava
piovesse a goccioline rade, ma in
realtà stava solo scarnebbiando,
per la foschia spessa che si con-
densava. L’oscurità si era quasi
impossessata dell’androne. E Giu-
seppe, stufo di far la guardia al
nulla, aveva già deciso di trasfe-
rirsi all’oratorio. In quel momen-
to, Lampo, il bretone che gli face-
va sempre da compagno, si mise
ad abbaiare, rivolto alla strada. E
fu così che il bambino la vide.

A essere precisi, più che veder-
la, la Fascista, Giuseppe ne intuì
la figura. Il suo sguardo riuscì a
fotografare una donna magra, al-
ta e dall’aria molto giovane, ve-
stita di un giaccone frusto, una
gonna lunghetta che aveva perso
ogni piega, gli scarponi scalca-
gnati, con dei calzettoni di lana
grigiastra rivoltati sulle caviglie.

Un fantasma, mica una perso-
na. E un fantasma sveltissimo.
Passò correndo dinanzi al cane e
al bambino, con lo scatto di una
centometrista. In un amen rag-
giunse lo scalone. E in un altro
amen salì la prima rampa: quat-
tordici gradini fatti a due a due,
mettendo in mostra uno slancio
che le consentì di sparire in un
soffio dalla vista di Giuseppe.

Il bambino rimase lì come un

beccafico. L’apparizione era stata
tanto improvvisa, ed era durata
talmente poco, che subito lui si
domandò se poteva essere davve-
ro quella la Fascista. Poi concluse
per il sì. Le donne del palazzo, le
giovani, le anziane, le così così,
Giuseppe le conosceva tutte. Le
aveva registrate una per una e ar-
chiviate nella memoria. La sago-
ma che aveva fatto la
barba all’aria davanti
a lui e al bretone, era
l’unica a risultargli
forestiera. Dunque,
non si poteva sba-
gliare: la magrona
lunga era la Fascista.

Un istante dopo,
Giuseppe si riscosse.
Ordinò al cane: «Dai,
corriamo all’orato-
rio». E nel correre si
disse: «Devo cono-
scerla da vicino, que-
sta Fascista. Allora,
caro il mio Lampo, andremo a in-
contrarla». (...)

A Giuseppe sembrò subito la
donna più drola e più bella fra le
tante che aveva guardato.

Era alta e magra magra, come
la cagna degli zingari. La pelle
candita, un po‘ slavata. Grandi
occhi castani spaventati. Aria lu-
natica e gesti a scatti, che le dava-

no un portamento altero e, al
tempo stesso, incerto. Capelli
scuri, quasi neri, tagliati cortissi-
mi, ma ricciuti. Di seno piccolo,
di fianchi stretti, di gambe che
s’indovinavano asciutte e slancia-
te sotto una gonna più corta del-
l’altra volta, ma sempre un po‘ da
mendica strafugnata. Calze di la-
netta grigia e calzettoni per difen-

dersi dal freddo, den-
tro un paio di scarpe
basse che sembrava-
no da maschio, sfor-
mate, la tomaia con-
sumata e con le suole
si sicuro bucate. Sulla
gonna, un maglione
verdastro, troppo lar-
go, che la rendeva fa-
gottona.

Che cos’altro notò
Giuseppe? Certo, che
aveva labbra disegna-
te alla perfezione, ma
senza un filo di ros-

setto, e nella bocca brillavano
piccoli denti candidi. Poi, e fu
l’ultima osservazione, che i capel-
li corti, gli occhi grandi e la ma-
grezza del viso e del corpo la face-
vano sembrare giovanissima,
questa Fascista. Tanto che lui
pensò: è la donna più bambina
che mi è capitato d’incontrare.
(...)

Con l’aria del padrone della
carrozza, ossia senza essere invi-
tato a farlo, Giuseppe andò a se-
dersi in cucina e Lampo gli si ac-
cucciò al fianco, non prima di
aver dato una lunga annusata alle
caviglie della Fascista. E da sedu-
to notò un oggetto che nell’ispe-
zione gli era sfuggito: una vec-
chia Radiobalilla, collocata su un
trespolino, accanto alla credenza.
(...)

«È della Magnadyne, quella ra-
dio. L’hanno fatta nel 1937», dis-
se il bambino. «Vedo che sei un
competente», mormorò la Fasci-
sta. «Sì, le radio mi sono sempre
piaciute. Le conosco quasi tutte.
Questa è a tre valvole e può pren-
dere soltanto le onde medie»,
spiegò Giuseppe, felice di mostra-
re la propria esperienza in mate-
ria.

Si alzò per osservarla meglio.

Era ben tenuta. La copertura di
legno color nocciola sembrava
lucidata da poco. Anche il fascio
littorio, in rilievo sull’altoparlan-
te, non era scheggiato.

«È tua?» domandò Giuseppe,
passando subito al tu. Lei sorrise:
«Che domanda scema! Di chi do-
vrebbe essere, dato che sta qui, in
casa mia?». (...)

Diede un’ultima occhiata in gi-
ro, poi indicò i giornali che aveva
posato sul tavolo: «Questi sono
per te. Come ti chiami?». «Car-
men. E tu?». «Giuseppe. Ho undi-
ci anni compiuti il primo di otto-
bre. E faccio la prima media, nel-
la scuola che sta al numero 1 di
via Leardi, qui vicino. Tu quanti
anni hai?». «Il primo gennaio ne
avrò ventidue, però mi sento vec-
chia come il cucco. E sono diplo-
mata maestra elementare, anche
se fino a oggi non mi è riuscito di

insegnare».
Giuseppe la squadrò con più

attenzione. Una maestra! La Fa-
scista era anche una maestra, e
dunque non poteva essere caro-
gna quanto la dipingevano.
Quindi emise la sentenza sull’età
di Carmen: «Non devi dire che
sei bacucca. Sei ancora una ragaz-
za. Hai l’età delle mie sorelle, che
a me sembrano tutte molto gio-
vani».

Un particolare della copertina del libro di Giampaolo Pansa, nella foto sotto il noto giornalista

“«Il bambino
che guardava

le donne»
ricostruisce

le persecuzioni
razziali a Casale

”
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L’AUTORE RACCONTA

«Ma quegli ebrei sono figli di nessuno»

“«Mi addentro
nella banalità
del quotidiano
per far risaltare

l’assurdità
della violenza»

”

Storia di un bambino.
Che guardava le don-
ne. Ma soprattutto
guardava la Storia. Da
cui apprende, per non
dimenticarla mai, l’a-
trocità della persecu-
zione degli ebrei. È
Giampaolo Pansa,
giornalista di penna
tagliente (è condiret-
tore de l’Espresso) e ro-
manziere navigato, ad
affondare il bisturi in
una delle ferite che
ancora bruciano sulla
pelle dell‘ Italia dopo oltre mezzo
secolo. Il bambino che guardava le
donne si intitola la sua ultima fatica
letteraria (Sperling & Kupfer, pp.
440, lire 28.900). Mette in scena la
vicenda drammatica e appassionata

di Carmen, ragazza
con passato di repub-
blichina, e Attilio, par-
tigiano ebreo scampato
agli orrori di Au-
schwitz, che si incon-
trano, scontrano e infi-
ne amano. Vicenda ri-
vissuta, interpretata e
conclusa da Giuseppe,
il bambino. Ma incen-
trata, soprattutto, sulla
tragedia vissuta dagli
ebrei, che tutte sovra-
sta. Ripercorsa con net-
tezza descrittiva e scru-

polo documentario nelle tante vi-
cende personali, nelle anonime sto-
rie di tutti i giorni che edificano la
Storia.

Racconta Pansa: «Era un roman-
zo sulla ferocia fisica della guerra

che avevo in mente. Partendo da
una riflessione: la guerra è annien-
tamento, distruzione dell‘ uomo in
quanto essere vivente, pensante,
della sua dignità, dei suoi ricordi,
dei suoi ideali. Già solo per questo
dovremmo rifiutarla». Da questa
prima riflessione è scaturito lo
spunto centrale. «Mi sono chiesto _
continua Pansa _ , e qui entra in
ballo un mio complesso di colpa,
tra tanti drammi quale sia stato il
più assurdo. Non ho avuto dubbi:
lo sterminio degli ebrei. Non parlo
di olocausto, perché gli ebrei ricusa-
no questo termine, che ha una con-
notazione di volontarietà».

Nella cornice del rapporto tra
Carmen e Attilio, visto con gli oc-
chi di Giuseppe, bambino che per
qualche verso è lo stesso autore, si
collocano tutte storie autentiche. E

ricostruire tanti destini individuali,
ha comportato un lungo lavoro di
scavo. «La ricerca, anche se limitata
a Casale Monferrato, la mia città,
ha richiesto molto tempo. C‘ erano
tante tessere da rimettere a posto; i
parenti, i discendenti di quegli sfor-
tunati protagonisti che ricordavano
poco e niente. Devo dire che i risul-
tati sono andati al di là di quello
che mi immaginavo. L’assurdità
dello sterminio risalta ancora di più
se ti addentri nei vicoli, se sali le
scale, se ti soffermi sui pianerottoli
del ghetto. Se ti insinui in quelle vi-
te banali, tranquille, scoprendo
quello che potremmo chiamare l’e-
breo della porta accanto su cui d‘
improvviso si è scaricata la violenza
del nazismo. Per questo ho voluto
riportare tutto».

Ma perché complesso di colpa?

«Nella mia città c‘ era un‘ impor-
tante comunità ebraica, la seconda
dopo Torino, e una sinagoga bellis-
sima anche se seminascosta. Bene,
ritornando a quei giorni, mi sono
ricordato che la persecuzione degli
ebrei non sollevava indignazione.
Non se ne parlava. Anche se, benin-
teso, non è mancato chi li ha aiuta-
ti. Ma il clima generale era di indif-
ferenza. E mi è venuto in mente un
passo di Giacomo Debenedetti,
grande intellettuale ebreo: “Anche
noi abbiamo combattuto per la li-
bertà, abbiamo avuto i nostri sbar-
chi, non in Normandia, ma sulle ri-
ve dell‘ aldilà”. Ecco, mi sembra di
poter dire che questo non è stato
ancora riconosciuto. Partigiani, fa-
scisti, hanno un ruolo, un‘ identità,
sono figli delle loro idee. Gli ebrei
non sono figli di nessuno».


