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CARTOLINE E FOTOGRA-
FIE PER RACCONTARE UN
SECOLO DI STORIA DEL
PAESAGGIO E DEI PAESAG-
GI ITALIANI. EPER TESTI-
MONIARE QUANTO RIMA-

NEDASALVARE
C conosciuta, quasi un stereoti-
po napoletano: in primo pia-
no il pino, sullo sfondo il Vesuvio,
in mezzo lacitta, quel tratto di costa
che si arcua fino a Castel dell’Ovo.
Gliocchicorronotral’albero, il vul-
canoe il disegno dellacitta e un do-
cumento storico perfetto: il lungo-
mare, glialtriassi viari che loseguo-
no in parallelo, gli isolati che si suc-
cedono in monotona geometria, il
grande parco, gli edifici che si per-
cepiscono in una trama adesso con-
fusa. E solo unacartolinadegli anni
cinquanta, spedita da Napoli, eapre
una mostrae un libro sul paesaggio
italiano: «Paesaggi italiani del ‘900»
(Federico Motta Editore), a cura di
Diego Mormorio. Visitando insie-
me lamostra (all’Arengariodi Mila-
no, fino al gennaio del 2000, inau-
gurata I'altro giorno, nella settima-
na cioe della «conferenza nazionale
sul paesaggio»), Diego Mormorio,
che é uno storico della fotografia,
spiega il valore di quella, per noi ba-
nale, cartolina: daunaparte latradi-
zione pittorica (e in particolare dei
vedutisti seicenteschi o settecente-
schi), dall’altra la precisa definizio-
ne dei luoghi, per leggere rispetto a
oggi lediscontinuitae i mutamenti.
Le cartoline hanno una storia, nac-
quero alla fine dell'Ottocento e
comparvero quasi negli stessi anni
in vari paesi d’Europa. Per le classi
sociali pitl basse, che conobbero il
viaggio solo nell’emigrazione, per
gli analfabeti sparsi tra tutti i conti-
nenti le cartoline rappresentarono
un modo per dare comunque il se-
gnale della propria sopravvivenza.
Per chi le riceveva erano comunque
immagini mai viste, quindi unaco-
noscenzanuova, unainformazione,
un’occasione per avvicinare un
mondo che per altra via non avreb-
bero neppure mai potuto immagi-
nare. Era un mondo di luoghi co-
muni, di stereotipi appunto, come
quella cartolina napoletana esem-
plifica, anche se potevano rivelare,
per frammenti, il mondo autentico.
Accanto alle cartoline, espressione
appunto non casuale di un progetto
estetico, le fotografie, centocin-
quanta, scattate daalcuni dei pit fa-
mosi fotografi: Paul Strand, Henri
Cartier-Bresson, Fosco Maraini,
Luigi Ghirri, Mario Giacomelli,
Franco Fontana, Giovanni Chiara-
monte, Gabriele Basilico, Jeanloup
Sieff, Leonard Von Matt, Gianni
Berengo Gardin, Francesco Radi-
no, Antonio Biasucci. Il secolo cor-
re in questo modo da Sud a Nord,
dal mare alle montagne attraverso
le pianure, per concludersi con i
vulcani (e quelli in particolare, ap-
parsi anche sulle pagine dell’'Unita,
fotografati daAntonio Biasucci).
Percheivulcani?
«Intanto perche I'ltalia € uno dei
paesi in cui i segni del vulcanismo
sono piu evidenti, dal Vesuvio al-
I'Etna agli antichi laghi laziali. |
vulcanisono davverounsegnoforte
edinamicodi un paesaggio, pitvici-
noall’integritadialtri».
Davanti a una fotografia (quella di
Cartier Bresson che riproduciamo
qui sopra) che cosa cercare, che
cosa scoprire? Perché una foto si
puo definire bella? Oppure signifi-
cativa, interessante?
«Intanto una foto cosi pud suscitare
un sentimento: il senso di grandio-
sita 0 il senso del cambiamento e
della varietad. Poi una foto vive di
equilibri spaziali, come qualsiasi
opera pittorica. Qui lamacchia ver-
de si alternaallamacchiabiancadel
mare spumeggiante, in forme occa-
sionalmente assai simili. Poi questa
foto mi consente unalezione di geo-
grafia: la vegetazione che una volta
rivestivagran parte delle coste basse
della penisola, il mare, la terra cre-
pata dalla siccita. In basso a destra
I'uomo che riposa e che dice quali
sono le proporzioni ed é allo stesso
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Nelle immagini di una mostra e di un libro

(a cura di Diego Mormorio) il nostro «<come eravamo»
ma anche I'antologia virtuale dei progetti possibili

Bell'ltalia, amate sponde...
Cartoline di un paese da salvare

tempo una presenza che sara deter-
minante nel disegno, in futuro, di
quel paesaggio».
Lasciamo Cartier Bresson e tor-
niamo alle cartoline. Sono solo
”luoghi comuni”? Solo il trash ri-
velatore, per chi si esercita nell'a-
nalisi,dialtreverita?
«Primadi tutto quei luoghi comuni
corrispondono a un gusto visivo di
una maggioranza. Non solo: quelle
cartoline diventano luoghi comuni
perché esprimono un modo collet-
tivo di intendere la bellezza di un
luogo. Educano insommaal gustoe
rappresentano infine il gusto preva-
lente».
La cartolina esplora sempre nuovi
paesaggi. A un certo punto incon-
tralaguerra...

«La guerra e la cartolina che arriva
dal fronte diventano per migliaia di
italiani I'occasione ad esempio per
scoprire il paesaggioalpino, le mon-
tagne piu alte, i valichi impervi, la
neve che rende presente e concreta
la condizione di sofferenza di tanti
soldati, moltissimi furono costretti
arisalire lapenisola, a lasciare le co-
ste, a inoltrarsi in un paesaggio del
tutto nuovo e per loro nemico oltre
latragediadellaguerra.
Da Napoli all'altopiano del Pasu-
bio. Le fotografie del comando mi-
litare che esplora le postazioni ne-
miche (lapanoramicaa centottan-
ta gradi del Monte Roite, della
Conca Riva-Arco da Dosso Tre Al-
beri, la panoramica dal Pina Fora
al Rotzo, con tanto di nomi che in-

dicano possibili passaggi per pos-
sibili attacchi), le fotografie delle
trincee ridotte a cimiteri, degli al-
beri spogliati dalle bombe, dopo
quelle del pino e del mare napole-
tano. Intanto, quella che si presen-
ta & I'ltalia dei paesaggi. Cioé si
riassume, quasi in una antologia,
la ricchezza d'ltalia... Un capitolo
del libro si apre con una citazione
da Edith Wharton: «Era sensato
starsene altrove/ quando avrem-
mopotutoessereinltalia?».
«Varrebbe la pena anche di rilegge-
re Piovene e il suo “Viaggio in Ita-
lia”: I'ltalia contiene tutto I'univer-
so nel piccolo, I'ltalia e piu diversa
tra parte e parte di qualsiasi altrana-
zione contemporanea.. Nonesiste il
paesaggio italiano, esistono i pae-

saggi italiani. La diversita corre tra
regione e regione, all’'interno delle
stesseregioni...».
Per questo la mostra e il libro se-
guonoseipercorsi: le coste, le pia-
nure, le colline, le acque interne,
le montagne e inconclusioneivul-
cani. Cominciamo da una costa. E
si potrebbe cominciare dal litorale
toscano di Cartier Bresson. Siamo
nel 1933. O da Mondello visto da
Monte Gallo. La fotografia & di
Dante Capellani. Un arco di mare,
un borgo addossato da un lato. Po-
chiedificisparsinellacampagna..
«E immediata € la reazione in chi
vede, nello scoprire la diversita ri-
spettoaoggi. Quella stessaimmagi-
ne si replica in tante altre, che po-
trebbero dare lasensazionediunal-

trosecolo. Silegge lastoria: I'immo-
bilitae poi d'improvviso, un decen-
nio almeno dopo la fine della guer-
ra, 'autenticaesplosionedi dinami-
cheincontrollate. Arrivano i matto-
ni e il cemento, arrivano le seconde
case. Chi magari non haunacasain
citta, correacostruirselaal mare».
Il cemento crea un deserto, di-
struggendo la varieta della bellez-
za. Perg inunafoto di Raffaela Ma-
riniello scopriamo qualche cosa
di piu. E Bagnoli vista dall’isola di
Nisida: ancora il mare, uno distesa
dibarche, gli stabilimenti dell'ltal-
sider, le ciminiere che fumano, e
piu lontane, nel tramonto, le colli-
ne. Non & Ii, in quel sovrapporsi di
piani e di sfondi possibili anche la
resistenzadel paesaggioitaliano?
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Il bar che non teneva bottiglie

GABRIELE CONTARDI
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certamente imperdonabilerestare di notte
E senzabenzinae perdipiu sprovvisti ditanica
(lagiustificazione diunguasto, scopertoil
giornosuccessivo, dell’indicatoredel carburanteeil
fatto che i tanti rimaneggiamenti estivi del baga-
gliaioavevanofattofinire latanicachissadove, non
assolvonodel tuttodaunsospettodi complessiva
sconsideratezza). Comunque, giorni fa, mi e capita-
to.Giustoiltempodiaccostare I'automobileal mar-
ciapiede e misonoritrovatoafarvagare losguardosu
unoscorciodicittanotturna, peraltropoco cono-
sciuto, domandandomiansiosamente comeuscire
dall'impiccio. Sonooccasioni incuiunosisente per-
dutoeinfatti misentivopropriocosi. Andareallari-
cercadiuntelefono (maledettamaniadinonvolersi
arrendereal cellulare) e chiedere soccorsoaqualche
amico? Gia, maaquell’ora. Infilarsi suuntaxi,am-
messoditrovarlo, efarsi portareacasa, lasciando la
macchinadov’eraper recuperarlail giornodopo?Pe-
roeraindivietodisosta(sitrattavadiunazonaproi-
bitissimaperiparcheggi e dappertuttoocchieggia-
vanominacciosiicartellidellarimozione) e comun-
gue lamattinasuccessivamiservivaassolutamente,
edibuon’ora. Chiamareun carroattrezzi, il telefono
amico, sbracciarsicomeunmattosul cigliodella
stradanellapateticasperanzache qualche automo-

bilistacontanicaappressodicommuovesse...che
cosadiavolopotevofare? Mentre continuavoaragio-
nare sempre pitconfusosul dafarsi, hoscortobrilla-
re,aunadistanzaassolutamentefuori portatadi
spinta, laprovwvidenziale insegnadiundistributore
automatico: aquel puntorimanevail problemadella
tanica. Misonomessoacamminareeaunangolodi
stradahoincontratoun baraperto. Quasi noncrede-
voaimieiocchiemisonodettoche, nonostante tut-
to,erainfondounaseratafortunata. Entrato nel bar,
grandeeancoraanimatononostante I'ora, hoordina-
toun caffé perassumere lostatutodiclientee, men-
trolosorseggiavo, horaccontatoal signore che stava
dietroalbancolamiadisavventura. Misembrava
cheavesse unafacciarassicurante, dapersonacorte-
seedisponibile,ederoingenuamente convintocheil
restosarebbevenutodase: sisarebbe offertosubito
didarmiunabottigliadiplasticavuota (al diladel
bancose ne intravedevano parecchie), togliendomi
daiguai. Invece e rimasto zittoe mihaguardatocon
occhilontani. Nonavracapito, ho pensato,cheun
contenitore qualunque sarebbe lamiasalvezzae ho
resaesplicitalarichiesta, maluiharispostosecca-
mente che nonvendevano bottiglie vuote (contuttii
baristi simpatici che cisono, doveva capitarmi pro-
prioquello?). lltonolasciavaintendere conchiarez-
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zachenonc’eranospazididiscussioneealloragliho
domandato unabottigliad’acquaminerale. Piena,
naturalmente. llbaristal’haposatasulbancoeiogli
hochiestose potevovuotarlanellavello: nonmian-
davapropriodisvuotar bottiglieall’'unadinotte lun-
goilbordodellastradaed’altrondevolevo che assi-
stesseall’inutile spreco. Lui, pursenzaentusiasmi,
haacconsentito. Mentre miaccingevoacompiereil
gestodisvuotamento, ho pensatoche magari, di
fronteallatangibile assurditadellasituazione, sisa-
rebbericredutoe,comenellascenamadrediunfilm
incuiqualcunod’improvvisosiravvede, miavrebbe
fulmineamente bloccatoil braccioe convocerotta
dall’emozioneavrebbe esclamato: «Non lofaccia».
Speravodavverocheaccadesse qualcosadel genere
(nonperrisparmiareisoldidellabottiglia, peraltro
pagataaprezzodibareforseanche conlamaggiozio-
nenotturna, maperche misembravachetantapoca
solidarietaetantairragionevolezzadovesserotrova-
reunariparazione). Invece niente. Haguardatoim-
passibile I'acquache colavanel lavandino, conl'aria
dinontrovarciassolutamente nulladistrano. Co-
mungue, allafine di tutto, sonotornatoacasaconla
miamacchina. Morale diquestapiccolaavventura
notturnaecittadina? Assicuratevisemprediavere
unatanicaconvoi.

«Sopravvivono intatti almeno due
elementi naturali: il mare e la colli-
na. L’area industriale, ormai post
industriale, verra bonificata. La fo-
to contemporanea non scopre solo
labrutale distruzione. Rivelaanche
una qualita che resiste, una qualita
ampia, tutt’altro che ristretta e con-
finata...».
In questi paesaggi il costruito non
prevale, non schiaccia, non esclu-
de altre possibilita, non esclude la
possibilitadel progetto...
«Se mai I'immagine, nellasequenza
storica, dimostra che non esiste luo-
go d’Italia che non sia stato modifi-
cato, che esiste paesaggio che non
sia stato addomesticato. Le case,
piuttosto che le colline a terrazze o
le strade asfaltate che si snodano, ri-
percorrendo antichissime tracce.
Quella della “selvatichezza” & una
categoriaestraneaalla nostrastoria.
Ogni collina, ogni montagna, ogni
pianura é stata costruita da genera-
zioni di pastori e di contadini. Que-
sto ha un senso politico per noi: la
vacuitd cioé di un ecologismo
astratto, che non facciaiconticonle
modifiche imposte dall’'uomo».
Questa constatazione mi sembra
molto importante rispetto agli
stessi nostri compiti. Penso alla
conferenza che si & appenasvolta.
Vittorio Gregotti, un architetto, la-
mentando I'esclusione degli ar-
chitetti, concludeva un suo inter-
vento chiedendosi se fosse un so-
gno assurdo pensare di utilizzare
nella ricostruzione di un paesag-
gio laricchezza prodotta nel corso
di quello sviluppo industriale e
commerciale che ha condotto alla
distruzione di quel paesaggio.
Gregotti si riferiva in particolare
alla pianura del Nordest e si ri-
spondeva: «Unsognoassurdo? Ma
€ tutto sommato quello che hanno
fatto le ville palladiane alla fine
delXVisecoloy.
«Ovunque nei paesaggi italiani si
offre un punto di vista particolare,
che esprime il senso di una risorsa
non consumata. Bisogna accettare
le dinamiche del paesaggio e cioe
anche l'ineluttabilita della trasfor-
mazione. Come si diceva, il paesag-
gio italiano & sempre addomestica-
to. Come scriveva gia quarant’anni
fa un geografo come Aldo Sestini i
paesaggi esclusivamente naturali
quasi non esistono piu. Ma il pae-
saggio e anche il luogo dove piu for-
teappare lapresenzadellanatura. Il
paesaggio diventa una serie di spe-
cificita della natura che si sono fatte
tutt'uno conisegni del nostroabita-
re. Quasi tutta la bellezza che vedia-
mo, al pari della bruttezza, nasce da
questa continua sottrazione di sel-
vatichezza alla natura ed € opera
dell’abitare dell'uomo, sottintende
cioé un passato storico, cosi come
sottintende una storia geoclimati-
ca..n.
Questo significa assumersi re-
sponsabilita. Non esiste un pae-
saggio dato per sempre, esiste so-
lo un paesaggio che noi possiamo
modifica e che puo risultare bello
0 brutto. Dipende da noi. In questo
senso, a che servono unamostrae
un libro come questi. Una mostra,
aggiungiamo, molto severa, molto
rigorosa, poco spettacolare, mal-
grado il tema stesso gli oggetti in
mostra avrebbero potuto consenti-
re lamassimaspettacolarita.
«Come le cartoline. Educare al gu-
sto. In questo senso & unamostrape-
dagogica, che rifugge appunto dagli
effetti spettacolari. Educare al gusto
e accentuare la capacita di osserva-
zione. La foto come la cartolina in-
formaa proposito di qualche cosadi
sconosciuto. Ma non annulla la di-
stanza. Anzieil segnodelladistanza
tranoieiluoghi,quelladistanzache
ci consente di vedere, di scoprire, di
giudicare. In una bella pagina di
”Piccoli maestri”, Luigi Meneghel-
lociraccontache cos’e per lui il pae-
saggioe che cosarappresentaper lui
il sentimento della scoperta: io non
ero mai uscito fuori dal Veneto ...
non sapevo che cos'e il paesaggio,
credevo che fosse tutt’al pit una di
quelle vedute sulle cartoline, un ta-
glio con dei pini, acqua e rocce, un
pezzo di citta, un monte che fuma...
quiaTarquiniac’eradavveroil pae-
saggio, e come: faceva I'effetto di
una mazzata... La distanza é la mi-
suradellarivelazione».



