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Un saggio curato
da Giuseppe Imbucci
racconta la storia
del gioco pubblico
e il suo legame
con la fortuna

La trasformazione
si mette in Gioco
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«Sparatutto»
nel futuro
■ Unreal Tournament è la versio-
neonlinedello«sparatutto»Unreal.
Lastoriaèambientatainunlontano
futurodominatodallemultinazio-
nali.Lacriminalitàèstataquasi
completamentedebellatadalleforze
dell’ordine,mad’altrocantol’ag-
gressivitànaturaledellagentenon
hapiùunavalvoladisfogo.Finquiil
contesto,cheservepergiustificare
gliscontrinelle«Arene»fradiversi
giocatori.Giocatorichesicollegano
viamodemdaqualsiasipartedel
mondopersfidarsiinunodeitantis-
simisitidigiochionlinededicatoa
Unreal.

Il mondo
di Ultima
■ UltimaOnline:TheScondAgeè
uscitogiàdaqualchetempo.Lomen-
zioniamoperòperchéèprobabilmen-
teilvideogamecreatoperInternet
piùfamosodelmondo.Sitrattadella
versioneonlinediunalungaseriedi
giochidiruolostileDungeons&
Dragonsuscitiapartiredal1980.Il
giocatore,dopoaveracquistatoilvi-
deogame,puòaccederealmondodi
Ultima.Unmondovirtualeemolto
vasto, fattodivillaggi,boschi,cittàe
deserti. Ilprezzodelgioco,piùalto
dellamedia,vienegiustificatodalla
Originconilmesediaccessogratui-
toalsito.

Unreal
Tournament
GT Interactive/
Halifax
per pc
lire 93.000

Ultima Online:
the Scond Age
Origin/C.T.O.
per pc
lire 120.000

O ttantasei miliardi. È la più
strepitosa vincita al Supe-
renalotto, con una schedi-

na da poche migliaia di lire gioca-
ta a Montopoli Sabina. La cifra è
tanto colossale - quindici volte il
bilancio di quel piccolo Comune -
che qualcuno ha pensato addirit-
tura ad una leggenda metropoli-
tana. Altri hanno paventato una
pericolosa e diseducativa tracima-
zione del mercato del gioco d’az-
zardo, una verticalizzazione in-
dotta e amplificata dall’eco me-
diatica. Effetti nuovi per un feno-
meno antico e di lunga durata.

Il nostro è, infatti, un paese do-
ve i giochi pubblici hanno sempre
avuto schiere infinite di adepti di
ogni ceto. Basti pensare alla fortu-
na del lotto. Il più popolare e più
antico dei nostri giochi è nato nel
Cinquecento a Genova. Solo nel-
l’Ottocento, però, la sua diffusio-
ne è cresciuta fino a creare una
vera e propria mitologia, soprat-
tutto a Napoli, che ne è diventata
l’indiscussa capitale. Al punto che
la grande giornalista e scrittrice
Matilde Serao definiva il gioco dei
numeri «acquavite di Napoli».

Al gioco pubblico in Italia, alla
sua storia, alla cultura che lo sot-
tende, alle dinamiche di mercato
che lo governano è dedicato un
bel libro curato, per i Tipi di Mar-
silio, da Giuseppe Imbucci («Il
gioco pubblico in Italia. Storia,
cultura e mercato, 38.000lire), già
noto per i suoi studi sul tema. Il
volume raccoglie gli atti di un
convegno svoltosi all’Università
di Salerno nel maggio dello scorso
anno. Studiosi come Giampaolo
Dossena, Paolo Macry, Domenico
Scafoglio, Augusto Piacanica, Vit-
torio Dini, Antonio Cavicchia Sca-
lamonti, Valdo D’Arienzo, oltre
allo stesso Imbucci e molti altri
ancora, esplorano le mille sfaccet-
tature dell’universo retto dall’im-
perscrutabile capriccio del caso.

Qual è il lungo filo rosso che
unisce il lotto, le riffe, gli altri gio-
chi tradizionali, con l’umanità che
in essi si rifletteva, agli anonimi e
spesso immateriali giochi d’alea
che muovono oggi cifre da capo-
giro: in lire e in bits?

La fortuna popolare delle «ruo-
te» si fondava di fatto su un siste-
ma di interpretazione della realtà
largamente condiviso. Ogni avve-
nimento, ogni cosa diventavano
dei segni, delle verità nascoste,
degli arcani che si rivelavano in
numeri. Tutta la realtà, presente
passata e futura, era insomma ri-
conducibile alle novanta enigma-
tiche cifre della Smorfia che fun-
zionava così come un grande libro
del mondo.

Charles Dickens scriveva che il
popolo di Napoli credeva tanto
ciecamente che ogni cosa avesse
un riferimento nel gioco del lotto
che il governo era costretto a so-
spendere le scommesse su fatti di
cronaca troppo giocati, per non ri-
schiare il fallimento delle casse
dello Stato.

Attraverso i «numeri» l’Italia di

ieri interpretava gli eventi. Lì
commentava, lì traduceva in «vox
populi», in una sorta di grande
mormorio collettivo simile a un
coro greco, e affidava la verifica
dei suoi giudizi alla sentenza
inappellabile della sorte. Il lotto
serviva così a creare legame socia-
le e opinione collettiva. Rifletteva
la morale comunitaria per cui la
fortuna, anche attraverso gli spiri-
ti degli antenati - il quarantotto,
nella Smorfia, fa proprio il morto
che parla - premiava i discendenti
più meritevoli con la concessione
dei sospiratissimi numeri.

Sullo sfondo del gioco la comu-
nità metteva in scena i suoi valori,
intrecciando il presente al passato
e traendone criteri per orientarsi
nel futuro. Ciò anche per effetto
delle trasformazioni subite in età
moderna dalla Cabala. Questa si
fondava in origine su uno stretto
intreccio tra matematica, astrono-
mia ed astrologia per cui le cifre
arcane della realtà erano traduci-
bili in numeri. Si trattava di un
connubio tra scienza divina e sa-
pienza umana da usare a fini no-
bili, non vani, come quelli della
previsione del futuro e della divi-
nazione dei numeri del lotto. Già
dalla metà del Cinquecento la Ca-
bala viene piegata invece ad una
popolarizzazione che tende a sfu-
mare progressivamente il confine
tra scienza e divinazione facendo
del cabalista un interprete di so-
gni da tradurre in numeri.

La Smorfia napoletana è pro-
prio un esempio di tale volgariz-
zazione della Cabala per cui il ca-
balista smette di essere un sapien-
te, studioso di cose segrete, per
divenire un divulgatore di arcani
dispensati al popolo: un «assisti-
to». Con questo nome a Napoli
venivano identificati nell’Ottocen-
to quegli individui capaci di inter-
pretare i sogni o addirittura di so-
gnare su commissione - proprio
come gli sciamani - di entrare in
contatto con gli spiriti dei morti
per ottenerne la rivelazione dei
numeri da giocare al lotto.

È vero, dunque, che la fortuna
era determinante, ma è vero an-
che che essa era determinata: non
del tutto cieca. Premiava chi mo-
strava di sapersela meritare. Per-
tanto i terni e le quaterne diveni-
vano il riconoscimento a posterio-
ri e a giusta ricompensa di una ca-
pacità di lettura della realtà e del
saper stare al mondo. C’è dunque

nella filosofia tradizionale del lot-
to un’idea di reciprocità che non è
riducibile al puro caso.

Il Superenalotto - con una chan-
ce su seicentoventidue milioni di
azzeccare la combinazione vin-
cente - riflette invece una realtà in
cui dal gioco sono esclusi valori
comunitari, valori di senso e quin-
di di merito. Non diversamente
dalle tante lotterie che non a caso
impazzano in una congiuntura
come quella attuale in cui ogni ca-
pacità di interpretare la realtà, di
prevederne le tendenze, di ricon-
durla ad un significato e a una
morale collettivi e condivisi sem-
bra ormai perduta. Anche se nel
superenalotto
sembra riaffio-
rare un’idea
del valore della
comunità come
giocatore col-
lettivo - lo rile-
va Imbucci - è
da chiedersi se
tale «collettivi-
smo» produca
realmente valo-
ri comunitari o
se non sia piut-
tosto una sem-
plice società
d’impresa, una
joint venture,
spesso tra sco-
nosciuti, senza
reale ricaduta
in termini di le-
game sociale e
di solidarietà.

In questo
senso le forme
e le trasforma-
zioni del gioco,
nello spazio e
nel tempo, le
analogie e le
differenze tra
le filosofie del-
l’alea di ieri e
quelle di oggi
riflettono come
in uno spec-
chio, le forme e
le trasformazioni della società
«tout court».

Nel nostro tempo la febbre del
gioco si accompagna non casual-
mente ad uno spostamento insi-
diosamente illusionistico dei con-
fini del ludico che incrocia feno-
meni come la globalizzazione e,
prima ancora, la mediatizzazione,
la virtualizzazione della realtà. Si

pensi a fenomeni dilaganti come i
giochi televisivi in tutte le loro va-
rianti, generaliste e localistiche:
dai quiz alle riffe, fino alle tradi-
zionalissime tombole che si cele-
brano per la gloria delle emittenti
locali nei bassi napoletani. O alla
lottomatica, alla progressiva verti-
calizzazione del jackpot nel Supe-
renalotto: potentissimi moltiplica-
tori della velocità dei flussi e della
crescita del consumo di giochi. E
ancora al gioco «in rete» che fa di
ciascun individuo un giocatore e,
insieme, una potenziale posta,
giocato dal suo stesso gioco.

Si direbbe che il villaggio glo-
bale prima che i suoi servizi tenda
a strutturare i suoi vizi. Anche in
questo senso il gioco è specchio
fedele della mondializzazione. Al-
la fine il giocatore perde sempre.
Vince il banco, alias il mercato.

Ma se fosse proprio questa la
ragione oscura del gioco? Qualco-
sa di simile al potlatch, lo scambio
competitivo diffuso tra gli Indiani
del Nord Ovest americano e fon-
dato sull’acquisizione di prestigio
e di identità attraverso lo spreco
di risorse? È quello che Georges
Bataille chiamava la «proprietà
costitutiva della perdita». Guada-
gnare per perdere. O perdersi.

È mutato il rapporto
tra gli italiani

e i loro passatempi
tradizionali

MARINO NIOLA

I n t e r n e t

Identità molteplici e mondi virtuali
La rete e i suoi abitanti
popolano i «role playng»

MONICA LUONGO

U na infermiera di Atlanta,
un ingegnere elettronico di
Istanbul, un poliziotto ci-

priota. E da pochi giorni si è ag-
giunto anche unsimpaticoassicu-
ratore milanese. Sono questi e
moltissimialtri imieicompagnidi
gioco in rete, che incontro in unsi-
to dedicato al backgammon onli-
ne (www.netgammon.com). Ba-
sta pagare una quota di iscrizione

(tre mesi di prova sono gratuiti) e
ci si connette con un lungo elenco
di nomi, anzi soprannomi, da in-
vitareagiocaregiornoenotte, tut-
to l’anno. Certo, è diverso dall’a-
veredifronteincarneeossaunav-
versarioe inmezzoavoiunabella
scacchiera di panno. Ma in rete i
vantaggi ci sono: si può giocare
anche quando si è soli (e non è po-
co!) e si fanno curiose amicizie. In-
fatti, accanto alla scacchiera elet-
tronica c’è uno spazio per scam-
biarsi messaggi durante il match,

cosa che con-
sente il silenzio
quando si vuo-
le oppure ama-
bili chiacchie-
rate con chi sta
dall’altra parte
del mondo
quando si è più
disponibili a
socializzare.

Il gioco così
viaggia veloce
grazie alla rete
delle reti e ha
trasformato ra-
pidamente le
sue modalità.
Scomparsi i
luoghi, celata
l’identità - due
elementiessen-
zialiperlacom-
prensione del
fenomeno -ci si
può tarsforma-
re in ciò che si
vuole ed entra-
re in svariati
mondi fantasti-
ci. Come quelli
dei giochi di
ruolo che im-
perversano su
Internet, dove
schiere folte di
giocatori entra-
no in mondi

fantastici - stellari,medioevali, fu-
turistici e bellici - e si scelgono ap-
punto il ruolopreferitopercapita-
re poi in diverse storie, il cui corso
può essere modificato dagli stessi
giocatori. Di tal genere di intratte-
nimentovisonosvariatepossibili-
tà: i giochi che si acquistano e poi
permettono anche una connessio-
ne, ivideogameelemodalitàmul-

tiplayer, per cui dal proprio indi-
rizzo di posta elettronica è possi-
bile lanciare ungioco e invitareal-
triapartecipare.Cisonopoiintere
comunità in 3D in cui è possibile
prendere un’identità ed entrare a
far parte di un nuovo mondo.
Scomparsa così la piazza come
luogo fisico, quella virtuale molti-
plica, incrocia e al contempo isola
leviteimmaginariedeigiochi.

Ecco, forse si può spiegare così,
con il binomio «moltiplicazione-
azzeramento», il fenomeno del
gioco nella rete. E qual è il pubbli-
co che sceglie così di passare il
tempo? Il più vario, vista la molti-
plicazione infinita delle identità.
Frotte di adolescenti e di maschi
adulti, quando si tratta di warga-
mes, l’utenza più disparata quan-
do parliamo di giochi da tavolo
diffusi,comeappuntoilbackgam-
mon, gli scacchie ladama.Chein-
crociano destini ignoti, vite paral-
lele, molto più lontane di quelle
che incontravano i miei genitori
davantialbanconedel lottooppu-
reoggi infilaper l’autistico-multi-
miliardario superenalotto. La dif-
ferenza con quest’ultimo è evi-
dente: l’azzardo puro regola la
passione per l’ultimo gioco alla
moda, oltre al miraggio (viste le
possibilità ridottissime di azzec-
careunacombinazionedi6nume-
risu90)didiventaremiliardari.

I giochi antichi mettevano in
ballo le storie di ognuno: il sogno
suggeriva i numeri per il lotto, ad
esempio. Con i giochi in rete l’az-
zardo consiste nel fatto che ognu-
no può raccontare o raccontarsi le
vite che vuole, intrecciandole con
altrealtrettantovere/false.Eanoi
tutti del villaggio globale la giran-
dola delle mille vite piace tantissi-
mo, ben al di là delle esagerazioni
di chi trasforma iprodottidacom-
puterinmotivodisopravvivenza.

In un racconto della scrittrice e
traduttrice Carmen Covito, pub-
blicato alla fine dell’estate da Il
Corriere della Sera, la protagoni-
sta era un’anziana vecchietta
che usciva una volta al giorno
al mattino, per bere il caffè al
bar del quartiere e i vicini si
chiedevano curiosi e sospetti
quale fosse mai il motivo del
suo rintanarsi repentino dentro
casa. In realtà la signora aveva
scoperto il mondo virtuale e
partecipava a un affascinante
gioco di ruolo in cui i giocatori
dovevano costruire dal caos
primordiale un cosmo tutto lo-
ro: prima un pianeta, poi la sua
flora e fauna, infine gli umani.
E anche lì a volte la rete si ar-
rendeva: quello che gli esseri
umani riescono a combinare
con le loro esistenze è troppo
persino per un computer.

Il Superenalotto è testimone
emblematico di come sia mutato il
rapporto degli italiani con il gioco
pubblico: da fenomeno collettivo a
collettaneo a spinta esasperata
verso l’azzardo. Dove vince quasi
sempre il banco, cioè il mercato


