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A CINECITTÀ

«Per voltare pagina»
Lunedì convegno
sul cinema italiano

ROMA

Luciano Berio
commissario
per Santa Cecilia

Jamiroquai, «disco» da formula 1
Gran concerto tra ovazioni per la Ferrari e proclami pacifisti
DIEGO PERUGINI

MILANO Se Jay Kay facesse parte
della giuria d’appello, allora la
Ferrari avrebbe qualche chance
in più. Perché il capo dei Jamiro-
quai stravede per l’italico bolide.
Lo ribadisce subito, di fronte ai
dodicimila del Forum d’Assago,
ostentando lo stemma col caval-
lino rampante sulla felpa d’ordi-
nanza: «La Ferrari è la numero
uno. È campione del mondo: io
lo so, voi lo sapete. I millimetri
non contano niente, il campione
è Irvine» urla, arringando la folla.
E giù applausi. Più tardi si avvol-

ge in una bandiera della «rossa»
gridando: «Italiani, non sapete
quanto siete fortunati ad avere
tutto questo!». E chissà se le
esternazioni continueranno sta-
sera in casaCelentano, dove Jay è
atteso dopo i due concerti italia-
ni e l’inevitabile visita a Maranel-
lo da Montezemolo.

Al di là delle folli passioni e del
carattere pittoresco, incluso il
vezzo di indossare improbabili
cappellini, Jay Kay dimostra co-
munque dell’altro. In primis, di
non meritare più il pesante ap-
pellativo di clone bianco di Ste-
vie Wonder: certo l’intonazione
vocale resta simile, ma la musica

s’è fatta più varia e contaminata.
Il punto di partenza sono gli an-
ni Settanta, quelli di una black-
music tosta e potente, con la bat-
teria che picchia sodo e i fiati che
dettano legge: tante le fonti.
Quelle che Jay preferisce ammet-
tere sono Earth Wind & Fire, Sly
& Family Stone e George Clin-
ton. Anche per questo, forse, il
pubblico è giovane, ma non gio-
vanissimo: praticamente assenti i
teenager, più folta del previsto la
compagine dei trenta/quaranten-
ni, affascinati dal sound vecchio
stile del gruppo. Che mette pre-
sto in pratica il suo comanda-
mento: far ballare. Ci riesce pren-

dendo i pezzi e unendoli in «me-
dley» senza soluzione di conti-
nuità, dove sfilano classici come
Space Cowboy, Virtual Insanity,
Canned Heat, sino ad arrivare a
una travolgente cover degli Sto-
nes, Miss You, e al bis da effetto
speciale di Deeper Underground.

Il clima si trasforma, quindi,
in quello di una megadiscoteca
stile «febbre del sabato sera»:
mancano solo le note di Disco
Inferno e saremmo a posto. L’a-
stuzia di Jay, però, è quella di
scansare l’effetto revival, di pro-
porre set brevi ma tiratissimi, e
di rivitalizzare il genere con inie-
zioni di novità. Ecco le note più

rilassate ed evocative del nuovo
singolo, King for a Day, per esem-
pio. O meglio ancora, la techno
ipnotica di Supersonic, che non
sfigurerebbe in un attualissimo
rave. Il resto si gioca su un palco
futuribile (con due schermi a la-
to) dove spiccano il copricapo a
piume del leader e le sue mosset-
te, sicuro nel canto e nei suoni,
assecondato da una band che
non sbaglia un colpo. Alla festa
non manca neppure un piccolo
proclama, figlio della coscienza
pacifista ed ecologista che ha
sempre caratterizzato le uscite di
Jason. Cade poco prima di un
brano emblematico, Planet Ho-
me: «Per il nuovo millennio ci
vogliono amore, pace, armonia.
Niente bombe, niente guerre.
Diamo un mondo migliore ai
nostri bambini». Messaggio
chiaro e condivisibile. Anche più
della rabbia per la sorte della Fer-
rari.

■ GilloPontecorvol’havolutointi-
tolare,tantoperesserechiaro,Per
voltare pagina. Non sarà - o al-
meno non vuole essere - il soli-
to convegno sul cinema italia-
no in crisi, bensì il tentativo di
discutere finalmente di «lin-
guaggio, stili e contenuti». Or-
ganizzato da Cinecittà Holding
per lunedì 25 ottobre (alle 10 a
Cinecittà), l’incontro - forte-
mente voluto da Pontecorvo -
sarà introdotto da varie relazio-
ni: Furio Colombo, Callisto Co-
sulich, Lino Miccichè... Registi,
sceneggiatori, attori e produt-
tori hanno assicurato la propria
presenza al convegno.

■ TempiduriperSantaCecilia. Ieri,
dopochelasecondavotazione
perl’elezionedelnuovopresi-
dentesieraconclusaconunafu-
matanera(17votiperCagli,6
perUrbini,5perPerticaroli,2per
Bogianckino,2perVlad,1per
Morricone,12schedebianche)
laministroGiovannaMelandriha
dispostoilcommissariamento
dellaFondazionenominandone
acommissariostraordinarioLu-
cianoBerio.Il travaglioèiniziatoil
14ottobreconledimissionidei
setteesponentidelcdadell’Acca-
demiaseguitealledimissioni irre-
vocabilidelpresidenteBrunoCa-
gli.
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«Woodstock è morta
La nostra musica
guarda al Duemila»
ALBA SOLARO

MILANO Crosby, Stills, Nash &
Young di nuovo insieme, ecco un
«déjà vu» clamoroso per aprire il
Duemila, un ritorno a casa come ce
ne sono pochi. Trent’anni dopo la
campagna di Woodstock, questi
quattro giganti del folk-rock, so-
pravvissuti a se stessi, alle utopie,
alle droghe, alle camicie psichedeli-
che e pure alla galera, hanno anco-
ra la voglia di presentarsi, un po‘
imbolsiti ma tenacemente sorri-
denti, con un nuovo album fidu-
ciosamente intitolato Looking for-
ward, cioè: «guardando avanti».
Alla faccia di chi predicava che il
rock muore giovane, che non ti
devi fidare di chi ha più di tren-
t’anni.

E guai a parlar loro di nostalgia,
solo il termine fa scattare sulla se-
dia quel cowboy sudista di Ste-
phen Stills: «È proprio questo che
non va nell’industria musicale -
esclama con voce un po‘ impastata
- cercano di immagazzinarti e cate-
gorizzarti perché non hanno vo-
glia di pensare. Ma se c’è una cosa
che possiamo rivendicare è che ci
siamo sempre battuti contro le
corporazioni che cercano di di-
struggere la musica usando un
martello pneumatico». Seduto ac-
canto a lui, David Crosby rincara
la dose, gli parlano delle celebra-

zioni di Woodstock e lui senten-
zia: «Crap, come si dice in italia-
no? Stronzate. Com’è andata a fi-
nire questa Woodstock è la conse-
guenza del modo in cui le corpora-
zioni hanno prodotto l’evento. Gli
organizzatori di queste riedizioni
non fanno che sfruttarne il nome
per rubare i soldi ai ragazzi». Neil
Young annuisce, gli occhi che qua-
si scompaiono sotto il berretto a ri-
ghe. Manca solo Graham Nash al-
l’incontro, è ri-
masto nella sua
casa di Los An-
geles con le
gambe rotte nel
brutto inciden-
te in barca del
settembre scor-
so: «Però Gra-
ham - spiega
Stills - sarà sicu-
ramente in gra-
do di partire
con noi in tour-
née a gennaio». Ecco, forse la noti-
zia vera è questa: a differenza di
dieci anni fa, quando i quattro tor-
narono insieme per un album po-
co convincente (American dream)
ma Neil Young non ne volle sape-
re di andare in tournée, questa vol-
ta i concerti ci saranno, l’ombroso
canadese ha cambiato idea. «Par-
tiamo il 24 gennaio da Detroit e gi-
riamo l’America fino ad aprile»,
spiegano loro, aggiungendo che

per l’Europa non ci sono ancora
piani. Il tour sarà un giro nel paese
delle meraviglie per tutti gli orfani
della Woodstock generation; la gi-
ta costerà cara (biglietti fra i 70 e i
200 dollari) ma promette «alcune
delle nuove canzoni - spiega Neil
Young - forse degli inediti, un po‘
di classici del repertorio di CSN&Y,
e magari qualche celebre canzone
precedente al gruppo», insomma,
anche pezzi dei Byrds, degli Hol-
lies, dei Buffalo Springsteen.

Buffo, ma ci sono proprio i Buf-
falo Springsteen all’origine di que-
sto ritorno. «È tutto iniziato - rac-
conta Neil Young - l’anno scorso,
un giorno che io e Stephen stava-
mo ascoltando il box set dei Buffa-
lo nel mio ranch, per decidere se
tagliare o aggiungere materiale. A
un certo punto Stephen ha preso
la sua nuova chitarra e mi ha fatto
ascoltare una nuova canzone a cui
stava lavorando. Il pezzo mi è pia-
ciuto, così, un paio di settimane
dopo, ho caricato le mie chitarre e
due amplificatori in macchina e
sono partito per Los Angeles. A
metà strada ho avvisato Stephen,
che era in studio di registrazione.
Siamo rimasti quattro giorni insie-
me e da quelle session sono nati
otto dei nuovi brani. Alla fine ho
proposto di ascoltare anche delle
canzoni che avevo composto io.
Non avevamo ancora discusso di
riformare il gruppo, non avevamo

contattato nessun discografico, ci
siamo autoprodotti. E solo a disco
finito abbiamo firmato con la
Wea». La reunion è nata così, non
per calcolo, ma «perché avevamo
le canzoni giuste e il feeling giusto
- spiega Crosby - ed è questo che ci
ha messo insieme anche trent’an-
ni fa: le canzoni. L’amore per le
belle canzoni. Amiamo la musica
più di qualsiasi altra cosa eccetto le
nostre famiglie, e la musica è stata
generosa con le nostre vite».

«La fuerza musicale!», come dice
Stills, li motiva anche nei confron-
ti del pubblico giovane: «Alcune
delle nostre canzoni si rivolgono
direttamente a loro, ai ragazzi, per-
ché sono loro che tengono viva la
musica, sono loro che che si alza-
no alle cinque del mattino per
comprare i biglietti per un concer-
to, sono loro che riempiono anco-
ra i concerti di Neil». «Troppo vec-
chi per il rock? Provate a dirlo a
Chuck Berry - ribatte Crosby -, che

a settant’anni suona ancora e spac-
ca gli amplificatori!». «Come dice
il mio amico Tony Bennett - ag-
giunge Stills -, non sai veramente
cosa sei in grado di fare fino a
quando non hai cinquant’anni.
Non smetti mai di imparare. Cin-
que anni fa, quando sono venuto
in tournée in Europa con Crosby e
Nash, non avevamo sezione ritmi-
ca, solo due chitarre acustiche e
una elettrica. Potevo sentire ogni
singola nota che suonavo, ma è
così che ho veramente imparato a
suonare la chitarra». Maestri che si
sentono ancora allievi, con umiltà.
E che non accettano di essere im-
balsamati come simboli: «Non è
vero - conclude Crosby - che oggi
non ci siano musicisti capaci di in-
fluenzare i giovani, di farli pensare
e sognare, di dire qualcosa. Volete
i nomi? Michael Stipe, Rage
Against the Machine, Beastie Boys,
Eddie Vedder. Pensate che basti-
no?».

IL DISCO

Le buone vibrazioni
di quando il mito nasceva
MILANO «Il nostro problema è che siamo una band composta da
quattrodittatori»,ebbeadiretempofaNeilYoung,elabattutaserve
adilluminarcisuquestocheèilterzoalbumincisoinstudiodalmiti-
co quartetto. Looking forward ha l’immediatezza di un disco nato
quasi per caso, senza pressioni, da un pugno di session, in uno
studio di Los Angeles, nel ranch californiano di Young, con pochi
esclusivi amici (e ospiti di rango come il batteristi Jim Keltner, il
bassista Donald «Duck» Dunn, già nei Blues Brothers, Lenny Ca-
stro alle percussioni...). Dentro c’è tutto l’aroma dei vecchi tem-
pi, il folk impregnato di chitarre blues, di tastiere psichedeliche,
qualche passo di calypso regalato da Stills, l’armonica malinco-
nica di Young nelle sue ballate crepuscolari. È un disco tutto
sommato semplice: perché ciascuno dei quattro ha fatto quello
che sa fare meglio, ci ha messo il suo stile, il suo marchio di fab-
brica. Senza «contaminarsi», senza intrecciare nient’altro che le
voci. E non è certo poco: è la loro grande forza, quattro voci come
non ce n’è in giro, capaci di fondersi come il miele con il burro.
Accarezzano, rassicurano, dai «solchi» di un disco che corre senza

scosse, senza stupire e senza an-
noiare. Un tempo, quando il lo-
ro mito nasceva, si sarebbe det-
to che questo è un disco pieno
di «buone vibrazioni». «Volevo
ricordare alla gente che il cuo-
re dell’America è ancora buo-
no e solido», spiega Nash par-
lando della sua Heartland,
mentre Crosby si rivolge al fi-
glioletto con le meditazioni di
A Dream for him. Troppi buoni
sentimenti? Forse, ma come
canta Stills nella sua grintosa
Seen enough («una canzone per
mettere in guardia i giovani
dall’ipocrisia degli adulti»),
questi quattro signori ne han-
no viste abbastanza nella loro
storia da poter rivendicare og-
gi il diritto a cantare «solo per
amore e per speranza». AL.SO.

■ TRENT’ANNI
DOPO
Un nuovo cd
«Looking
forward»
e da gennaio
una lunga
tournée
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IL COMMENTO

Quel rock dolce e antagonista
di quattro giganti «per sempre giovani» Crosby, Stills, Nash & Young negli anni Settanta. In alto, il celebre quartetto oggi

TONI JOP

«F oreveryoung»,quandoe
se, fra cent’anni, mori-
ranno saranno ancora

giovani. Così com’erano sul pal-
codiWoodstock tredecenni fa.È
una diagnosi, non un augurio.
Dovevate vederli ieri a Milano,
immersi nell’aria un po‘ fessa di
un famoso «executive» all’om-
bra della Madonnina, tra giac-
che blu, braghe grigie, cravatte
regimental,etwinsetsimil-Cha-
nel: brillavano per incoerenza,
per amabile disadattamento. In
altre parole, non c’entravanoper
niente.

Unprimogolagiocoquasi fer-
mo: Stills, pacioccone e con una
parlata sinistramente vicina al
gramelot, si sfila il gilet. Un’ope-
razione tradizionalmente sem-

plice, ma non per lui che si ar-
rampica su se stesso, si contorce
espellendo, senza volerlo, la ca-
micia dai calzoni e scoprendo un
complesso pancia-ombelico di
rassicuranti proporzioni. Ho vi-
sto l’ombelico di Stephen Stills.
Secondo: il «vecchio» Crosby si
agita anche lui a gioco fermo: la
camicia -unosplendidoesempio
di quadretto-
nato multico-
lor - gli dà fa-
stidio, infilata
così com’è
dentro la cin-
tura (sta a ve-
dere che l’ave-
va sistemata
con garbo pri-
ma della con-
ferenza stam-
pa ma poi non
ce l’ha fatta a

reggere il peso di questa compo-
stezza) e letteralmente se la
strappa da dov’era; sbuffa felice
solo a manovra completata, sot-
to i suoi baffi più folti delle due
rade «ante» di capelli che incor-
niciano a trenta centimetri di di-
stanza, il volto franco e leale del
«vecchio»Stills.

PernonparlarediNeilYoung-
diosolosa quanto ci èdispiaciuto
dinonaveravutodi fronteanche
Graham Nash - cappellino con
visiera calcato sui capelli, giacca
di cuoio nera, forma perfetta, si-
lenzioso-quasi-cupo esattamen-
te come appariva sulla copertina
di «Afther the Gold Rush», uno
dei suoi dischi più belli, nonché
uno dei più belli della storia del
Rock. Sguardo pesante, mano
sotto il mento, bel tenebroso: un
riferimento per quanti credono
nel valore dell’assenza e per

quanti speranosemprecheadun
tratto si alzi dalla sedia, salti sul
tavolo e si metta a urlare «Hey
Hey My My the Rock’n roll will
never die», il rock’n roll non mo-
riràmai, riscattandocidal torpo-
rediunavita sempremenosperi-
colata. Pare davvero che Young
abbia rinunciato, moltianniad-
dietro, all’uso della parola non
musicata come trasmettitore di
significati. Ma il suo non è un si-
lenzio sgarbato, non graffia l’a-
riaattornoasèconl’indisponen-
za congenita di un Bob Dylan: è
gentile e lascerà per ultimo la sa-
la firmando autografi per un
gruppo di scafati giornalisti che
l’avrebbero chiesto solo a lui, a
Jimi Hendrix e a John Lennon.
Informiamo i distratti che gli ul-
timi due citati non ci sonopiù da
unpezzo.

Hanno i loro acciacchi e non

ne hanno mai fatto un mistero.
Se Nash era assente perché si è
fratturato le gambe, Crosby era
presente perché gli hanno cam-
biato, in tempo, il fegato: il suo
non ne poteva più. Come forse
quello di Stills, stanco di filtrare
alcol e trasandatezzamaancora
fedeleal suopadroneeai suoi rit-
midivita.

Così, come quattro «giovani
Holden»,osesivuolecomequat-
tro «Lebowski» baciati piùdalla
virtù della musica che dal suc-
cesso (non avessero venduto un
disco in tutta la loro carriera sa-
rebbero, lo giuro, esattamente
come sono) alla vigilia non degli
anni ‘60 ma dei sessanta anni
riaffrontano, assieme, la durez-
za di una tournée massacrante.
Ha ragione David Crosby quan-
do lamenta il fatto che i media
salutino a gran voce i loro ciclici

«ritorni» come oscillazioni posi-
tivedei rapporti internialgruppo
e le loro successive attività soli-
stiche come frutto di crisi del col-
lettivo.Pensateci:nonc’èunsolo
gruppo al mondo che raccolga
nel marchio i nomi di tutti e
quattro i suoi componenti, eque-
sto «perché - spiega Crosby - fin
dall’inizio volevamo singolar-

mente conser-
vare piena au-
tonomia».
Nessun altro
gruppo al
mondo è mai
riuscito a par-
torire gioielli
musicali del li-
vello di «Déjà
vu» e di «Four
Way Street» e
insieme al-
bum solistici

firmati da ciascuno dei quattro
non inferiori per qualità e vitali-
tà.LapremiatadittaC.S.N&Y.è
un evento da molto tempo; da
quando salì su quel palco di
Woodstock contribuendo a con-
segnare visibilità ad unagenera-
zione antagonista, da quando le
sueballate furonoadottatecome
colonna sonora in film in cui la
critica sociale sconfinava nella
militanza disarmatae pacifista.
Senza mai - spiegano oggi - fare
prediche. C’è stato anche chi li
ha accusati di aver prodotto, per
lo più, musica consolatoria: pec-
catoperchinonhasaputocoglie-
re in quella dolcezza la forza di
chi sa non perdere la speranza
nel cambiamento. La stessa for-
za, lo stesso disadattamento che
li conserverà, come cantava Dy-
lan, «forever young»,per sempre
giovani.

■ INCONTRO
A MILANO
Ritrovarli
oggi così
com’erano
tre decenni fa
sul palco
di Woodstock

■ MANCAVA
NASH
Il quarto
protagonista del
supergruppo
è rimasto a casa
per un
incidente


