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Con Pascoli
nella natura
del Novecento

MARIA SERENA PALIERI
N maestra faccia ancora im-
parare a memoria «Le cia-
ramelle». Speriamo di no. Perché
-benché perfettadarecitare a Na-
tale davanti ai cappelletti in brodo
- ¢, tra le poesie di Giovanni Pa-
scoli, una delle piu rozze. Noi vo-
gliamo proporvi, invece, di rileg-
gere il Pascoli piu misterioso e
sfuggente: quello che ascolta i
suoni di terra, cielo, uccelli, inset-
ti e piante e li riproduce con eni-
gmatiche alchimie verbali. Co-
minciamo dall’«Ora di Barga»,
poesia-manifesto. A Castelvec-
chio di Barga, nel 1895, Pascoli
aveva comprato una casa, rifugio
dal terremoto emotivo che I'aveva
colto quando la sorella Ida si era
sposata. L'«ora» che la campana
suona nella poesia & quella vera
del campanilediBargae, insieme,
quellametaforicacheincitaadire
addio alla vita (Pascoli all’'epoca
aveva appena 40 anni, ma si sa di
quanta fissazione nevrotica sulla
morte si nutrisse). Dunque, ri-
sponde il poeta al rintocco: «Tu
dici, E I'ora; tu dici, E tardi,/ voce
che cadi blanda dal cielo./ Ma un
poco ancora lasciache guardi/l'al-
bero, il ragno, I'ape, lo stelo,/ cose
ch’han molti secoli 0 un anno/ o
un’ora, e quelle nubi che vanno./
Lasciami immoto qui rimanere/
fra tanto moto d’ale e di fronde;/ e
udire il gallo che da un podere/
chiama, e da un altro l'altro ri-
sponde,/ e, quando altrove I'ani-
ma e fissa/ gli strilli d’'una cincia
che rissa.». Ecco la sua attitudine
interiore: poetare & cogliere quel
mormorio pre-umano, pre-logico
dellanaturaerestituirloinversi.E
in questo Pascoli € un vero figlio
del Novecento. Perché azzarda la
sperimentazione linguistica e
tanto I'azzarda che arriva agli or-
rori dell’onomatopeia (le rondini
chealtrove fanno«Vitt, videvitt»).
Perché questa sua attitudine me-
ditativa, diciamo quasi zen, gli
apre prospettive visive decisa-
mente cinematografiche: «Sisen-
te un galoppo lontano/ (€ la...?)/
che viene, che corre nel piano/
con tremula rapidita./ Un piano
deserto, infinito; tutto ampio, tut-
t'arido, eguale: qualche ombra
d’uccellosmarrito,/ che scivolasi-
mile a strale» recita «Scalpitio»,
dedicata - bisogna dirlo? - alla
Morte. Ed é unfiglio del nostro se-
colo perché non canta la natura e
basta: canta la nostalgia di essa.
La campagna, gli uccelli, i conta-
dini che arano (contadini pre-
umani , «a lente grida, uno le len-
te/vacche spinge; altrisemina; un
ribatte/ le porche con sua marra
paziente») sono per lui oggetto di
maliconico rimpianto. Un lutto,
tanto per restare nel copione ne-
vrotico. Ma questo lutto qualcu-
no, oggi, sentiradicondividerlo.
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La disastrosa eruzione del 79 dopo Cristo

PIETRO GRECO

colse di sorpresa la popolazione

che aveva rimosso la paura del vulcano

Nel 2000 come nell’antica Pompel
La memoria perduta dell’apocalisse

ESATTAMENTE COME QUELLI DI DUEMILA ANNI FA,
GLI ABITANTI DEI COMUNI VESUVIANI APPAIONO IM-
MEMORI E NONCURANTIDELLAPOTENZADISTRUTTI-
VADELVESUVIO,LACUIULTIMAERUZIONERISALEPE-
RALTROAPOCOPIUDICINQUANT’ANNIFA

i fece notte. Non pero come
«S quando c'¢ la luna, o il cielo

¢ ricoperto, ma come a luce
spenta, in ambienti chiusi. Avresti po-
tuto sentire i cupi pianti disperati del-
le donne, le invocazioni degli uomini:
alcuni con le grida cercavano di richia-
mare e alle grida cercavano di rintrac-
ciare i genitori, altri i figli, altri i co-
niugi rispettivi; gli uni lamentavano le
loro sventure, gli altri quelle dei loro
cari; taluni per paura della morte si
auguravano la morte. Molti innalzava-
no le mani agli dei; nella maggioranza
si formava, pero, la convinzione che
ormai gli dei non esistessero piu e che
quella notte sarebbe stata eterna e I'ul-
tima del mondo». Cosi Plinio Cecilio
narra a Tacito come erano andate le
cose, quel 24 agosto del 79 d. C., nella
«Campania Felix», ai piedi del monte
Vesuvio. Quando, senza nulla sospetta-
re, i cittadini di Pompei alzano gli oc-
chi al cielo e osservano shigottiti la nu-

vola nera a forma di pino poggiata sul-
la montagna. E poi la vedono, quella
nube di cenere e lapilli e bombe, col-
lassare su se stessa, non pil sostenuta
dalla forza dell'eruzione, e precipitare
sulle loro teste, mentre il terremoto
scuote le case, fino a farle venire giu.
Fugge la gente, fugge verso Nocera. E
verso il mare. Che intanto si & come ri-
tirato, lasciando in secco le navi.
Com’era bella e ricca e viva, Pompei,
fino a quel maledetto 24 agosto. Con i
suoi 25.000 abitanti, i templi, le ville
sfarzose, i quattro mercati, le strade af-
follate, e i negozi a centinaia, ¢ le ta-
verne in numero di 118, e lo straordi-
nario anfiteatro da 16.000 posti. E le
bische e i bordelli, famosi in tutto
I'impero. Con il suo porto stracolmo di
navi provenienti dai quattro angoli del
Mediterraneo, ciascuna a sua volta
stracolma di spezie e manufatti e di
ogni ben di Dio. Era cosi bella Pompei
da aver affuscato la fama di Roma. Ed

era cosi spensierata da aver dimentica-
to che la placida montagna, la quale le
faceva ombra d’estate e la proteggeva
d’inverno dai freddi venti dell’Est, era
un vulcano. Un vulcano che era stato
attivo, fino a un secolo prima. E forse

Vigna: diventi
polizia ambientale

Se si vuole punire anche pe-
nalmente gli inquinatori oc-
corre una polizia ambientale.
E quindi che il Corpo foresta-
lesia«ilbraccioarmato»della
nuova normativa penale dei
reati ambientali. Lo sostiene
il procuratore nazionale anti-
mafia Pierluigi Vigna, secon-
do il quale & «inutile fare nor-
me se non si creano le struttu-
re», e le strutture ci sono: il
Corpo forestale dello Stato
che a detta del procuratore
antimafia «non puo andare
per il 70 per cento alle Regioni
se si vuole mantenere in
guanto corpodi polizia».

meno. Era cosi spensierata, Pompei, da
non aver dato peso ai terremoti che si
susseguivano ormai da 16 anni. Nessu-
no li ha associati alle viscere della
montagna vicina. Per questo nessuno
era preparato all’evento del 24 agosto
del 79. Nessuno se lo aspettava. E nes-
suno sapeva, veramente, che fare.

Cosi, quando I'indomani il Vesuvio
sembro finalmente acchetarsi, ecco i
sopravvissuti di Pompei tornare nella
loro devastata citta, per rintracciare i
loro cari, per recuperare qualcosa. Ma
proprio in quel momento il vulcano
sussulta e, con enorme boato, scaglia
fino a 30 chilometri di altezza una
quantita inusitata di magma per un
volume che, secondo alcuni, & di oltre
4 chilometri cubi. In pochi secondi il
«surge», una nube d'acqua torrida va-
porizzata all'istante, scivola git dal
cratere e si abbatte sui resti di Pompei,
riducendo a statue di sale gli improv-
vidi sopravvissuti. Intanto sotto il
grande pennacchio la nube di vapore
condensa e precipita al suolo con una
violenza che nessun temporale puo
eguagliare. 11 mare d’acqua comincia a
correre verso valle, trasportando con sé
la polvere e i lapilli appena caduti, e
formando il «lahar», una valanga di
fango, spessa alcune decine di metri,
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che travolge e sommerge ogni cosa.
Comprese centinaia di persone giunte
al porto di Ercolano nel disperato ten-
tativo di trovare in mare la via di fuga
a cotanta sciagura. Il Vesuvio ha di-
strutto, in meno di due giorni, Pompei
ed Ercolano. Ma é la mancanza di me-
moria storica che ha ucciso a migliaia
gli imprudenti abitanti di quelle af-
fluenti citta. E bastato che il Vesuvio
se ne stesse silente per un secolo, per-
ché I'uomo ne dimenticasse la potenza.

La situazione odierna, ahime, somi-
glia molto a quella della «Campania
Felix», verso la meta del | secolo D.C.
Il vulcano tace, ormai, da oltre cin-
quant’anni (dopo che, dal 1631 al
1944, ha eruttato cenere e lapilli in
media ogni 7 anni in eventi di piccola
intensitd). L'ultima eruzione risale alla
fine della seconda guerra mondiale. Le
ultime fumarole si sono spente negli
anni 50. La montagna sembra final-
mente quieta. E noi ci siamo dimenti-
cati che il Vesuvio & un vulcano. Un
vulcano attivo. In condizioni che gli
esperti chiamano di «stato staziona-
rio». Ovvero nella sua camera magma-
tica continua ad affluire senza soluzio-
ne di continuita roccia fusa. E si accu-
mula. Fino a quando (tra dieci, cin-
quanta, trecento anni?) riuscira a
smantellare le rocce solide che sovra-
stano il magma e il tappo del Vesuvio,
di nuovo, saltera. In una nuova esplo-
sione che gli esperti annunciano po-
tente come quella narrata da Plinio.

In questi 50 anni di operoso silenzio
del vulcano, alle falde del Vesuvio ab-
biamo costruito una grande citta. For-
se meno bella, meno ricca, meno viva
dell'antica Pompei. Ma addirittura piu
spensierata. E imprudente. In un ordi-
to di case, buona parte abusive, che co-
pre i piedi della montagna e si inarca
su fino ad altezze inaudite, vivono or-
mai 600.000 e piu persone. Una situa-
zione inedita, dopo la distruzione di
Pompei. Che non ha riscontri al mon-
do. E che crea problemi enormi a
chiunque si ponga il problema di ge-
stire un’eventuale emergenza. Certo, &
vero che, negli ultimi secoli, anche do-
po I'esplosione pliniana del 79 e quelle
subpliniane del 472 e del 1631, le falde
del Vesuvio sono state costantemente
abitate. Che piu il vulcano fumava e
pit i campani ritornavano a vivere e a
lavorare ai suoi piedi e lungo le sue
pendici. Ma in passato questa testarda
affezione aveva un motivo. Il terreno
vulcanico era fertile come altri mai.
L’economia di Napoli non poteva pri-
varsi dei ricchi prodotti delle campa-
gne vesuviane. Il Vesuvio faceva vivere
e solo raramente faceva morire. Ma og-
gi che I'agricoltura fornisce da vivere a
una piccola percentuale della popola-
zione, nessun economista, sociologo o
antropologo puo spiegare perché cosi
tanta gente ha deciso di esporsi a un
rischio elevatissimo senza un’imme-
diata necessita. Nessuno puo spiegarlo
se non con quell’euforia e quella perdi-
ta di memoria con cui I'uomo ama cul-
lare il sonno, attivo, del vulcano.
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