
23VAR02A2310 ZALLCALL 11 21:10:27 10/22/99  

Sabato
23 ottobre 1999 2
...............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................Giro d’Italia

sguardi d’oltreoceano

I n c o n t r i

Le facce
del vivere
urbano

LaTriennalediMilanoha
organizzatounciclodicon-
ferenze,acuradiStefano
BoeriediFabrizioGallanti,
sullacittàesulsuofuturo,
ciclodiconferenzechesiè
apertonelmarzoscorsoesi
concluderànelmarzodel
prossimoanno,conl’obiet-
tivodioffrire«quarantuno
letturedellavitaurbana
contemporanea»,invitando
datuttoilmondoscrittori,
architetti,urbanisti,socio-
logi,fotografi,registicine-
matograficieartisti,aognu-
nodeiqualièstatochiesto
uninterventorelativoalla
suavisionedellacondizio-
neurbanaeallesuecaratte-
ristichepolitiche,economi-
che,sociali,apartiredalri-
ferimentoaunluogospeci-
fico,chiaramenteidentifi-
cabile,emblematicodella
propriaproduzioneintellet-
tuale,inriferimentoalla
condizioneurbanaincui
opera,peranalizzarelarela-
zionetraformeemodidivi-
taneiterritoridellacittà,se-
condopeculiarità,cheop-
pongonoresistenzediverse
aifenomenidiomologazio-
nedellacondizioneurbana.
JeromeCharyn,loscrittore
diNewYorkcheabbiamo
intervistato,eratraquestie
hapresentato,attraversoun
racconto,unfamosoedifi-
ciodellasuacittà,l’Anso-
nia.
Ilprogrammaperorapreve-
dedueappuntamenti:
ilprimomartedì26ottobre
(alleore18,30)conl’archi-
tettoRobertoCollovàsuPa-
lermoelasuacosta,ilse-
condogiovedì28(allastes-
saora)conilsociologocine-
seHouHanrusulla«guerri-
gliaurbana,lecittàasiati-
cheegliinterventiartisti-
ci».

DOVE FINIRÀ LA METRO-

POLI? REPORTAGE E RO-

MANZI DI JEROME CHA-

RYN, DA UNA CASA DI NEW

YORK AI NARCOTRAFFI-

CANTI DI «MORTE DI UN RE

DEL TANGO»

S e si dice “Metropolis”, si dice
Fritz Lang, il regista tedesco
che inventò quel film, imma-

ginandosi una megalopoli del futu-
ro divisa tra schiavi e padroni, do-
minata dal dittatore Frederson. Ef-
fetti speciali, imponenti architettu-
re, viadotti, macchine e robot, so-
prattutto quell’estremo conflitto di
classe, che fece pensare a una sorta
di prefigurazione del nazismo (an-
che se il film si chiude con scene di
pacificazione collettiva che piac-
quero ai nazisti), costruiscono di
fronte anoiuna futura città dell’op-
pressione, ossessiva nell’efficienza
dei suoi meccanismi di controllo,
scanditi dai tempi del lavoro. Non
solo una città futura, ma una gran
brutta città, riscattata solo dall’a-
more tra la mite Maria, rappresen-
tante degli operai, e il sensibile Fre-
der, figlio del dittatore, e dalla vec-
chia lotta di classe. Anche per que-
stononsaràunacittàreale,maèuna
specie di ammonimento: ci potreb-
be essere qualche cosa di nostro in
quelfuturo.

Meno avventurosamente, e con
occhipiùattentialquotidianocheal
futuro,“Metropolis”èNewYorkin
unlibrodiJeromeCharyn,scrittore
americano di origine polacca che
trascorre molti mesi a Parigi e capi-
ta spesso in Italia. Lo abbiamo in-
tervistato per Metropolis, perchè il
suo “Metropolis” è un’ottima gui-
da, anchenelmetodo,perstudiaree
conoscere una città. Ma Jerome
Charyn è in Italia per presentare un
altro libro, questa volta un roman-
zo, “Morte di un redel tango”, pub-
blicato da Tropea editore, che co-
mincia ancora una volta a New
York e continua invece nella giun-
gla colombiana dei trafficanti di
droga...

Perchè questo mutamento di sce-
na, lasciando quella abituale me-
tropolitana e per di più occidenta-
le?

«Perchè sento il fascino del Suda-
merica, anche se conosco solo Città
del Messico che credo meglio di
qualsiasi altra città esprima il no-
stro futuro.Anzipermettedisogna-
re il nostro futuro, che sarà di me-
scolanza, disordine e conflitto, di
fumi e di inquinamento, di guerre
tra ricchi e poveri. Spero che vinca-
no i poveri. Mi affascina anche il
cartellodelladroga,perilparadosso
che rappresentano in quelle demo-
crazieincerte:itrafficantisonoipiù
vicini ai poveri, l’illegalità è più vi-
cinaaipoveri.Untrafficantedidro-
ga può essere generoso, un traffi-
cante di droga può costruire ospe-
dali.Comeseimarginisi toccassero
e gli esclusi si sentissero più prossi-
mi e tutti si giovassero di uno stato
che è costretto ad allentare la sua
pressione. Lo stato con il quale ci si
confronta è quello dei ricchi, sono
gli Stati Uniti d’America, che vivo-
no un altro paradosso: combattono
la droga, ma sono al tempo stesso i
piùricchiimportatorididroga...».

Mexico City l’affascinerà, ma lei
vive tra Parigi e New York, come
se avesse rifiutato una condizione
stabile e lo spostamento fosse l’i-
spirazionedeisuoiromanzi...

«Nonècosì, seviaggio, l’itinerarioè
nella mia testa. Ed allora è un itine-
rario senza confini. I miei sono
viaggi dell’anima, dello spirito e so-
no i viaggi più ricchi perchè sono
guidati dal desiderio, che muove
l’immaginazione oltre i limiti del
reale. Un luogo nella sua concretez-
za non vale quasi mai il gioco della
fantasia. Quasi mai... La prima ec-
cezione l’incontrai in Grecia nella
visione dell’Acropoli di Atene e del
sole al tramonto. Mi sembrò una
epifania religiosa. Tra quelle pietre
sentivo l’origine e il senso della sto-
ria. La seconda fu a Roma, quando
tra iriflessidelcieloscoprii letegole
che si fanno rosa. Ho provato a sen-
tirmiundefuntosulla sogliadelPa-
radiso».

Lei è nato in America, figlio di ge-

nitori polacchi, vive a New York
ma anche a Parigi. Come si sente:
europeooamericano?

«Più europeo. Non mi sento addos-
so alcun legame con l’America, con
la sua cultura, con la sua politica.
Quella è la terradellastupidità, sen-
zastoria,senzavalori.Oppurel’uni-
co valore riconosciuto, il valore do-
minante, è il successo. Nient’altro.
Niente da vedere e una società di
quel genere non merita di essere
vissuta. Se la mafia mantiene il suo
fascino, forse è anche perchè i ma-
fiosi non si sentono americani. So-
no un paese a parte, più complicato
e per questo più ricco d’esperienze,
nel passato e nel presente, di quello
cheliospita».

Tanta antipatia per l’America l’ha

condottodunque inAmazzonia, tra
inarcotrafficanti...

«È stato solo un ritorno alle origini,
a quel passato che i miei concittadi-
ni distruggono con tanto ardore.
Non ci sarebbero città senza foreste
e i fiumisonoovunquelafontedella
vita».

Lei si definirebbe scrittore visio-
nario?

«Sì,visionario,perchèmisembradi
raccontare i sogni. Ma anche esplo-
ratoreperchèogniromanzocercadi
scoprire un aspetto diverso dellavi-
ta».

Però in “Metropolis” è stato so-
prattutto un esemplare cronista
della realtà. Accompagnando il
sindaco Ed Koch, giorno per gior-
no, ha disegnatoun concretissimo

e particolareggiato ritratto diNew
York...

«Ma è un ritratto distorto, perchè
comunque il mio sguardo è tenden-
zioso, lamiacittàèquellavistaevis-
suta da un immigrato, da uno stra-
niero, cioè da un alieno, nella mag-
giorpartedei casiunimmigratopo-
vero. In “Metropolis” riporto l’e-
spressionedi un importante impre-
sario edile: i poveri non sono esseri
umani, per questo i cessi si possono
vendere senza sedili. Questo signi-
fica guardare nella crudeltà e nella
volgarità di una città, scoprirne le
angustie e le miserie. Scoprire ad
esempio l’assenza della storia, l’im-
possibilità di trattenere il passato.
Anche per ragioni molto basse, di
mediocre interesse: a New York il

valorediunterrenosuperaquellodi
qualsiasieidficio.Perquestononha
senso tenere inpiediunacasapiùdi
trentaoquarant’anni.Lasidemoli-
sce e si riprende possesso del terre-
no e del suo valore. Ma così non c’è
accumulo, non c’è storia. Pensa
quante volte hanno cambiato posto
al Madison Square Garden, come
hanno trasformato Times Square,
ridotta a una Disneyland popolata
dal Re Leone e da Alice. Butterei
una bomba. La società americana
non crede nel passato e nella conti-
nuità della storia. Per questi tanti
americani come me amano l’Euro-
pa: trovano quello che cercavano e
non avevano mai visto prima. New
York è un caso. Ce ne sono di peg-
giori. Una volta ero a Austin, nel

Texas.Erodepresso,camminavoda
solo e non trovavo nulla di meglio
daguardare della terra o dell’asfalto
davantiaimieipiedi».

Qualicittàconoscedell’Italia?
«Conosco Roma e Firenze. Sono
stato lungamente a Palermo. Tal-
voltamisembravailBronx,conibi-
donidellaspazzaturainmezzoaivi-
coli. Di fronte, però, e alle spalleve-
devi però meravigliosi palazzi anti-
chi. In questo contrasto era la sedu-
zione della città. Potrei vivere a Pa-
lermopersempre».

Jerome Charin è venuto nel nostro
paese, anche per una conferenza
alla Triennale di Milano. Una con-
ferenza dedicata a New York e a
un famoso edificio di New York,
l’Ansonian, una torre di calcare

che sembra emergere dalla neb-
bia, sulla Broadway tra la 730 e la
740.

«Mi hanno chiesto di scrivere di
questo palazzo, costruito all’inizio
del secolo,neènatounraccontoche
è un po’ la celebrazione della sua
storia.DilìpassaronoancheCaruso
e Stravinsky. Entrare significa se-
pararsi dalla città e dalle sue aggres-
sioni. È un’altra New York quella
chesiraccoglielìdentro...».

”Metropolis” è il racconto di una
città diversa, di una città vera, che
sarà brutta e volgare,ma che sem-
bra raccogliere una forzastraordi-
nariadalsuopopolo,cheèilpopo-
lodi tutto ilmondo.Leistessotante
volte sottolinea la vivacità di tante
culture, tante lingue, tante storie,
radunate nel cuore della Grande
Mela.Valeadire:nonabbiatepau-
radellostraniero?

«New York è una città di stranieri,
bianchi, neri, italiani, irlandesi,
russi, ebrei. Mia madre era bielo-
russa, mio padre polacco di Varsa-
via. Inunromanzo,“PannaMaria”,
ho anche narrato la condizione
claustrofobica dell’immigrato che
non sa più colloquiare con gli altri,
inunacittàcheèunguazzabugliodi
voci. Capitava di incontrare perso-
ne arrivate in America decenni pri-
macheancoranonavevanoappreso
unaparoladellanuovalingua.Sem-
braunacontraddizione.Loèespie-
ga la difficoltà di una condizione e
l’asprezza di una città, la lotta che
l’una e l’altra chiedono ogni giorno
per sopravvivere, tra una storia per-
sonale che evoca ad ogni momento
il passato euna situazioneche rifiu-
ta qualsiasi senso del tempo, se non
del presente. Invece vorrei riaffera-
re la storia, non perchè ambisca al-
l’immortalità o perchè creda al suo
valore pedagogico. Il linguaggio in-
segna e bastano due righe di Man-
delstam, “Stalin con le sue dita un-
te”, per capire cinquant’anni di do-
lori.Come“Tamburodilatta”ciac-
compagna meglio di qualunque
manuale attraverso ilnazismo.Pec-
cato che Gunther Grass si sia fatto
irretire dalla politica. Anche uno
deiprotagonistidelmioromanzo, il
presidente, è un ex romanziere: la
politica ne ha fatto un corpo cavo,
perriempirlodellasuaipocrisia.

Parigi, 130

arrondissement
in una foto dal

volume «Henry
Cartier-Bresson.

Lo zen e
la fotografia»

(Leonardo)

L’ i n t e r v i s t a Da un palazzo sulla Broadway al cuore di Palermo
Dal rosso capitolino all’Acropoli di Atene
Metamorfosi della città nel guazzabuglio delle lingue

Un americano nei tramonti di Roma
temendo il fumo di Mexico City
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Un «Clandestino» in metropolitana
GIANCARLO ASCARI

N eipaesianglosassoniesisteunaparola
”Muzak”,chedefiniscelamusicachefa
dasottofondoneigrandimagazzini,sugli

aerei,nellesaled’attesa.
Laparoladerivadalnomediunasocietà,laMu-
zakincorporated,fondatadaWilliamBenton,un
senatoreamericanochenel1934iniziòaprodur-
renastridi“musicadanonascoltare”.Eranogli
anniincuiilfordismoeiltaylorismoimponevano
laricercaetutticostidellacreazionediambienti
gradevoli,funzionaleall’organizzazionedellavo-
roeallaproduttività.
Daalloramoltoècambiato,siamoinunasocietà
defìnitapostfordista,malapresenzadisottofondi
musicalinellanostravitaèdivenutasemprepiù
massiccia,-alpuntocheintempirecentiBrian
Enosièdedicato,inunmistodiserietàeironia,
allastrutturadimusicheperambientilanguidee
raffínate.
Comunquela“nonmusica”,quelsuonocheser-
vesoloeriempirelaspazioeiltempohaprogres-
sivamenteinvasogliascensori,inegozi,leattese
altelefono,isitiinternetedoraancheimezzidi
trasporto.
Èinquestosettorechesisonosviluppatelesperi-
mentazionipiùbizzarreelacittàdiMilanoneof-
freforseilrepertoriopiùvasto.Infattiquipiùche
altrovesonopresentitutteletipologieditraspor-

tourbano,unaveraesposizìoneambulantedella
storiadelmezzopubblico.
Sipassacosìdatramcondecorespifferidellame-
tàdelsecoloajumbotramprovvistiditelecamere
emarchingegnielettronici,avagonidelmetròdi
varieepoche,abusefilobusdiogniformaedetà.
Ebbene,inognunodiquestimezziesistequalche
formadidiffusionedisuoni,cheperò,perqualità
etipodiemissione,paionoprovenireinunasin-
golaree“mobile”daepochecorrispondentia
quelladellavettura.
Sivacosìdaveripezziunici,comelalineatran-
viaria5,lasolapermiaesperienzaincuiunavoce
registrataannunciimplacabilmentel’ubicazione
stradalediognifermata,aivecchitramdellacir-
convallazioneincui,suunsottofondodirumorie
scarichesonoretipo“RadioLondra”,siintrasen-
tonoannuncidiscioperiorallentamentisullali-
nea.
Suibus,piùmoderni,altoparlantiinvisibilidif-
fondonounavagamusicadi,sottofondo,forse
unaradiochetrasmettemusicaitalianatipoRe-
natoZerooiPooh.Invecesuijumbotram,vere
portaereidellarotaia,nonc’èsempremusica,ma
quandoc’è,assomigliaforsealjazz.
Ancheletrelineedelmetròsonomoltodiverse
dalpuntodivistadellaprogrammazionesonora:
laterza,piùmodernaefreddaneldesign,èattra-

versatadamusichechericordanolanewage,
mentrenellasecondasiascoltanosolovociche
avvertonodellapresenzadiborseggiatorioche
”chiederel’elemosinaèunreatopunitodapreci-
sedisposizione”.
Malaprimalineadelmetrò,quellacheattraversa
ilcentro,èdavveroall’avanguardianelcampo
dell’intrattenimentodeipasseggeri.
Daqualchetempo,infatti,inalcunestazionièav-
venutoilgrandesalto:nonsolomusicaevoci,ma
”sonetlumière”epubblicità.
Cosìsullebanchinediattesasonoapparsigrandi
schermiche,negliintervallitrauntrenoel’altro,
trasmettonoavolumepiuttostoaltovideoclip
musicaliespotpubblicitari.
Equisivededavverolapotenzadell’immagine:il
pubblicosidisponeautomaticamenteegruppi,
davantiaglischermi,lasciandotral’unoel’altro
evidentispazivuoti,incuistazionaqualchere-
frattario,visibilmenteirritatodallaprogramma-
zionenonrichiesta.
Maanchel’innovazionetecnologicapiùconsu-
mistaportaconsèinattesicorticircuiti,singolari
incontriconl’occasionalepubblico.Cosìèdav-
verodivertentevederelefaccedelpubblicoextra-
comunitarioeno,quandod’improvvisoirrompo-
noisuonieleimmaginidiunvideodiManuChao
”Clandestino”.Èlamuzakribelle.


