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Ne abbiamo parlato da vari fe-
stival, buon ultimo le Giornate
del cinema muto di Pordeno-
ne/Sacile: e non faccia meravi-
glia, perché il nuovo film di
Aki Kaurismäki è muto esatta-
mente come i film pre-1927.
Non ha dialoghi, è in bianco e
nero, ha le didascalie ed è accompa-
gnato dalla musica. Si chiama Juha, ed
è tratto da un romanzo di Juhani Aho
(famosissimo in Finlandia) che era già
stato portato al cinema da Mauritz
Stiller ai tempi - e dàlli! - del muto, e
poi nel 1967. Una sorta di libro nazio-
nale: se il paragone è lecito, è come se
un regista italiano facesse un film mu-
to dai Promessi sposi.

Tra l’altro, siamo di fronte anche qui
a un matrimonio perseguitato. Juha e
sua moglie Marja vivono felici in una
fattoria, finché lei non viene concupi-
ta da un cittadino ricco e corrotto di
nome Shemeikka. La donna fugge con
il cattivo, che la porta in città ma ben
presto, stanco di lei, la chiude in un

bordello. Nel frattempo Juha, pazzo di
gelosia, ha affilato la vecchia ascia e
arriva deciso a fare vendetta... Partito
con i toni ironicamente patetici in cui
Kaurismäki eccelle, il film termina in
modo fortemente melodrammatico.

Assodato che Juha è grazioso, senza
essere eccezionale, la domanda è: la
scelta del muto è funzionale o è sem-
plicemente un’idea pubblicitaria? Me-
tà e metà: c’è sempre il sospetto, con i
film di Kaurismäki, di trovarsi di fron-
te a «trovate» un po‘ gratuite, ma certo
l’estrema stilizzazione del bianco e ne-
ro e delle didascalie dà al melodramma
una distanza ironica e un senso di no-
stalgia molto forti e piuttosto affasci-
nanti. Parlando dello stile del film, il

regista finnico rie-
sce a citare Do-
vzenko, Renoir,
Buñuel e persino
Shakespeare: tutti
modelli forse
troppo alti per lui,
ma basterebbe l’o-
maggio ai grandi
del cinema scan-
dinavo degli anni Venti (Stiller e Sjo-
strom, a loro volta figliocci di Strin-
dberg) per dargli il merito di averci tra-
sportato in territori poco frequentati
dal cinema di oggi. In tempi di guerre
stellari che ti attendono al varco persi-
no dal benzinaio, Juha è una piacevo-
lissima vacanza. Al. C.

«JUHA» DI KAURISMÄKI

Viene dalla Finlandia
la rivincita del film muto

«ACID HOUSE» DI MCGUIGAN

Un «trittico» da Glasgow
Ma Welsh non è più lui
A sinistra, una scena
di «Juha» di Aki Kaurismäki
Sotto, Lili Taylor
nel film «Haunting-Presenze»
In basso, Julia Roberts
e Hugh Grant in «Notting Hill»

ALBERTO CRESPI

Piccolo quiz per chi ancora cre-
de che al cinema esistano gli
Autori: di chi era il merito di
Trainspotting, visto che con le
loro opere successive sia il regi-
sta Danny Boyle che lo scrittore
Irvine Welsh si sono svalutati
più rapidamente del rublo?

Andare a vedere Acid House
(regia di Paul McGuigan, ma
supervisione ampiamente pub-
blicizzata del citato Welsh, sce-
neggiatore di tre suoi racconti)
è quasi consolante per uno
spettatore italiano. Siamo abi-
tuati a «film giovani» nostrani
sempre brutti, e a «film giova-
ni» inglesi sempre graziosi (da
Full Monty in giù): invece, ecco
qui un film inglese che nem-
meno il peggior regista italiano
avrebbe saputo confezionare in
modo così pedestre, così spoc-
chioso, così modaiolo, così irri-
tante.

Acid House è un «trittico»
(ma, e scusate l’insistenza, se
fosse italiano sarebbe semplice-
mente un film a episodi). Tre
storie della Glasgow operaia o
piccolo-borghese. In The Gran-
ton Star Cause un giovane cal-
ciatore viene escluso dalla
squadra, licenziato dal lavoro,
lasciato dalla ragazza, cacciato
di casa dai genitori. Compren-
sibilmente incazzato, va al pub
dove incontra un tizio che so-
stiene di essere Dio e lo tramuta
in una mosca. In questa nuova
veste, verrà schiacciato dalla
mamma infastidita da quell’in-
setto che le ronza attorno, pro-
prio mentre sta sodomizzando
papà con un fallo finto. Più
consueta la storia di A Soft
Touch: maritino cornuto e maz-
ziato (dal vicino di casa, aman-
te della moglie) si consola fa-
cendo il «mammo», ovvero ac-
cudendo la figlioletta. Di nuo-
vo delirante Acid House, terzo
episodio che dà il titolo al tut-
to: la mente di un giovanotto
in pieno trip da acido si trasfe-
risce nel corpo di un neonato,
così l’adulto regredisce allo sta-
to infantile mentre il pupo par-
la e si comporta da coatto. Fi-
nalino a sorpresa.

Parlato in originale nell’aspro
dialetto di Glasgow (ma i dialo-
ghi non sono difficili: i perso-
naggi pronunciano quasi esclu-
sivamente la parola «fucking»,
l’insulto inglese universale),
Acid House ha solo due o tre
momenti divertenti, come la
rapida lezione di economia
post-thatcheriana inflitta al
protagonista del primo episo-
dio da un poliziotto azionista
della British Telecom. Per il re-
sto non basta parlare di droghe
e di acidi, e far traballare la
macchina da presa, per essere
trasgressivi. All’insulsaggine
delle storie si accoppia un’inso-
lita, insistita bruttezza di quasi
tutti gli attori.

Nel complesso è un film fasti-
dioso. L’unica speranza per il
futuro è che Irvine Welsh lasci
perdere il cinema e il cinema la-
sci perdere lui.
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Favola a Portobello Road
Hugh Grant e Julia Roberts coppia in amore per «Notting Hill»
Lui fa un libraio, lei è una star: un successo sicuro anche da noi?

MICHELE ANSELMI

Dopo tanto cine-sesso, anche
spinto, spira una gran voglia di
tenerezza sul pubblico italiano,
sicché non è difficile pronosti-
care a Notting Hill (uscito in
centinaia di sale, 27 solo a Ro-
ma: non saranno troppe?) un
successo senza precedenti, in
stile Pretty Woman. Smaltato,
ruffiano, a tratti spiritoso, certo
tirato per le lunghe con i suoi
123 minuti, il film del regista
televisivo Roger Mitchell è il
classico veicolo spettacolare a
prova di recensione costruito
su misura per i due divi tren-
tenni. Lui, Hugh «bellicapelli»
Grant, interpreta uno squattri-
nato libraio inglese immerso
nel mitico quartiere londinese
citato dal titolo; lei, Julia Ro-
berts, è una star hollywoodiana
volata in Inghiltera per pro-
muovere un kolossal di fanta-
scienza al quale non crede
neanche un po’. Il caso vuole
che Anna finisca nella libreria
di Portobello Road e subito do-
po William le rovescia un’aran-
ciata sulla camiciola bianca:
scommettiamo che circa due
ore dopo, passando attraverso
schermaglie e mollamenti, fini-
ranno con lo sposarsi?

Scritto non a caso dallo sce-
neggiatore di Quattro matrimoni
e un funerale nel tentativo di
bissarne il trionfo, Notting Hill è
esattamente come traspare dai
trailers: con lui «cenerentolo»
divorziato che ama Chagall e
non vorrebbe farsi triturare il
cuore dall’americana, a sua vol-
ta vulnerabile e ossessionata
dai mass-media che ne avvele-
nano la vita sentimentale. È
probabile anzi che Julia Ro-
berts, nel disegnare Anna Scott,
abbia portato nel film più di
una coloritura autobiografica
(ad esempio, il rifiuto per con-

tratto ad ogni scena di nudo),
anche se poi il gioco dei riman-
di si estende un po‘ a tutto il
mondo del cinema: si scherza
su Meg Ryan e Demi Moore, sui
cachet miliardari delle attrici
americane, sulla ritualità un po‘
fessa di certe interviste promo-
zionali (a un certo punto il li-
braio, pur di rivederla, si fa pas-
sare per un improbabile repor-
ter di Horses & Hounds, ovvero
«Cavalli & Segugi», e in sala
scatta l’applauso).

Naturalmente è chiaro sin
dall’inizio che Hugh Grant, de-
bitore al giovane James Stewart
di quella sua stralunata e tenera
goffaggine che piace tanto (dice
addirittura «perdindirindina»),
conquisterà il cuore della yan-
kee, in fondo non così inacces-
sibile; ma nel frattempo il regi-
sta si diverte a disseminare la
storiella di personaggi abba-
stanza gustosi (la scombinata

famigliola del protagonista che
si mobilita in sottofinale al suo-
no di Gimme Some Lovin’) e di
partecipazioni illustri (Alec Bal-
dwin e Matthew Modine, non
citati sui titoli di testi).

Meno solare del solito (i ca-
pelli scuri non le donano), Julia
Roberts duetta con il collega
britannico esibendo la propria
collaudata fotogenia e facendo
leva su un personaggio fatto
apposta per piacere: la star ir-
raggiungibile che scende tra i
comuni mortali (un po‘ come
Alida Valli all’epoca di Siamo
donne) e alla fine sceglie di re-
starvi perché la vita vale più del
cinema, un pancione da mam-
ma e una panchina più di 18
milioni di dollari a film. Sarà
vero? Siccome Notting Hill è
una favola all’antica hollywoo-
diana facciamo finta di crederci
e gustiamoci lo spettacolo sen-
za farci troppe domande.
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«HAUNTING - PRESENZE» DI DEBONT

Nel castello dei fantasmi
l’insonnia fa brutti scherzi

«Che cos’è la paura?». Bella domanda per un film di
paura. Se la pone l’autorevole dottor Liam Neeson,
impegnato a indagare sulle dinamiche del terrore a
fini scientifici: solo che, nel convocare le sue cavie
umane in una classica casa maledetta, finisce con lo
scatenare davvero le presenze demoniache evocate
del titolo italiano. Remake in libertà di un suggestivo
film di Robert Wise del 1963, che da noi si chiamò
Gli invasati, questo Haunting - Presenze aggiorna agli
anni Novanta, grazie agli strabilianti effetti speciali
permessi dal computer, il glorioso genere delle case
stregate. Da Il pozzo e il pendolo di Corman a Lieben-
straum di Figgis passando per il ciclo di Amityville
Horror, il cinema americano è pieno di palazzoni go-
tici pronti ad animarsi per terrorizzare i malcapitati
che vi abitano e gli spettatori in sala. Chiaro che da
questo punto di vista il film di Jan DeBont (Speed,
Twister) surclassa sul piano tecnico-sonoro il model-
lo originale, perdendo nel contempo in ambiguità e
sfumature: se lì i fatti restavano fino alla fine avvol-
ti da un alone di mistero, in bilico tra psicosi e real-
tà, qui il Male si materializza in un tourbillon di ef-
fettacci sonori e visivi.

Tutto accade nella sfarzosa magione di Hill Hou-
se, un palazzone ottocentesco tutto guglie appunti-
te, saloni super-kitsch e statue minacciose (un bra-

vo allo scenografo italiano Eugenio Zanetti) che
sembrano uscire da una scultura di Rodin. È qui che
Liam Neeson chiama a raccolta i suoi «pazienti» per
un esperimento sul campo mascherato da semina-
rio sull’insonnia: c’è il cinico Owen Wilson, la stuz-
zicante (e bisex) Catherine Zeta-Jones, l’ulcerata Lili
Taylor... E sarà proprio quest’ultima, reduce dalla
morte della madre malata a lungo accudita, a entra-
re in contatto con le voci dei bambini-operai morti
un secolo prima in quella specie di anglosassone Taj
Mahal, vittime di un crudele padrone delle ferriere
che occhieggia minaccioso da un dipinto.

Colonne giganteschi, corridoi sontuosi, caminetti
col trucco, passaggi segreti, statue in stile Notre-Da-
me, labirinti, giostre, soffitti a forma di occhi: De-
Bont dosa bene la suspense nella prima parte del
film, la più riuscita, facendo di Hill House quasi un
quinto personaggio del film. E gli interpreti, specie
la vibrante Lili Taylor, si intonano al disegno regi-
stico, comunicando allo spettatore un disagio cre-
scente, pronto a esplodere nel finale pirotecnico,
con pioggia di teschi, fantasmi urlanti e sculture
animate. Funziona? Abbastanza. Ma si perde, nell’e-
splicitazione roboante degli effetti speciali, il gusto
del presagio nefasto nonché il sottile gioco psicolo-
gico che animava il vecchio film di Wise. MI. AN.

AI CINEMA

4 FONTANE - GREENWICH

“PERCHÉ I GIOVANI CHE NON SANNO, SAPPIANO,
PERCHÉ CHI SA NON DIMENTICHI” STEVEN SPIELBERG

“È UN LAVORO ESEMPLARE... UN FILM CHE 
TUTTI DOVREBBERO VEDERE” (IL MESSAGGERO - FABIO FERZETTI)
“DICIAMOLO SUBITO, IL FILM È BELLISSIMO
DEFINIRLO COMMOVENTE SAREBBE FORSE
RIDUTTIVO...” (IL MANIFESTO - IAIA AVVANTAGGIATO)

Informazioni per le scuole su: WWW.ISTRUZIONE.IT/SPIELBERG.HTM
Oppure al numero verde 800637222;
Per i matinée al numero 06/4463061 - 06/4746040 - 06/8559493 - 06/4742358

NUOVO SACHER
Ogni immagine è di grande bellezza Lietta Tornabuoni (La Stampa)

ORARIO SPETTACOLI: 16.00 - 18.10 - 20.20 - 22.30

La compagna Andreina Dallera
e il compagno Regelli Stefano

iscritti ai Ds di Concesio Costorio (Bs) diffusori de l’Unità
festeggiano oggi il 50esimo del loro matrimonio

.

Franceschina e Guido
ricordando i 40 anni del loro stare insieme con la buona

e utile compagnia dell’Unità salutano la redazione

Pina, Filippo, Brunella, Gianni e Fabio fanno gli auguri a

Angela e Toto Marzi
per i loro primi 50 anni insieme

Felice Anniversario
affettuosi auguri ai miei cari nonni

Regelli Nino e Andreina
che festeggiano 50 anni di matrimonio

Vs Diego


