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Italiani ¢ CarloD’Amicis, Roberto Ferrucci

Il romanzo del calciatore che sfido la sorte

Ho visto unre

di Carlo D’Amicis
Limina

pagine 144

lire 25.000

Giocando a
pallone
sull’acqua
di Roberto
Ferrucci
Marsilio
pagine 155
lire 9.900

Narrati

ANDREA CARRARO

arlo D’Amicis & uno
C scrittore interessante e

originale. Lo aveva gia
dimostrato nelle sue opere pre-
cedenti.  «Piccolo  venerdi»
(1995) e «ll ferroviere e il gol-
den gol» (1998), e lo conferma
con questo suo terzo libro, «Ho
visto un re». Cio che colpisce
nei suoi romanzi é la voce del
narratore, mai gridata, dal tim-
bro intimo e sommesso, dove ri-
suonano echi lirici, evocativi,
vagamente  malinconici. |l
mondo poetico di D’Amicis ha
decisi connotati autobiografici:
ma la sua & sempre un’autobio-

grafia interiorizzata, densa di
mitologie e simbologie indivi-
duali. In «Ho visto un re» la fi-
gura di un famoso calciatore
della Lazio, Re Cecconi - ucciso
a meta degli anni Settanta, al-
I'apice della carriera, da un
gioielliere per un tragico equi-
voco (era entrato nel locale si-
mulando per scherzo una rapi-
na e I'orefice fece fuoco) - occu-
pa tutto o quasi I'universo im-
maginativo e mitologico dello
scrittore. 11 romanzo alterna la
voce di quest’ultimo - che rie-
voca gli anni dell’infanzia e
della prima adolescenza, inqua-
drati sempre dalla lente mitica
e leggendaria della passione
calcistica - a quella in prima

persona dello stesso Re Cecco-
ni, che si racconta in una serie
di monologhi, dagli anni miseri
e stentati di Nerviano, quando
lavorava in una carrozzeria, fi-
no ai trionfi laziali, passando
per le esperienze calcistiche nel-
la Pro Patria e poi nel Foggia.
A queste due voci - non abba-
stanza dissimili per timbro e
accenti - si aggiungono articoli
di giornale, estratti processuali
(il processo intentato contro il
gioielliere, accusato di eccesso
colposo), documenti. Ne viene
fuori un concerto polifonico in
cui si mescolano arditamente
pubblico e privato e in cui
emergono due ritratti (quello
del narratore bambino e quello

del calciatore) che sembrano co-
me sfocati e smossi da una rav-
vicinata distanza d’osservazio-
ne, mentre acquistano concre-
tezza e plasticita in una «visio-
ne d’insieme». Il vero fascino
del libro risiede comunqgue nel
montaggio dei materiali diversi
ed eterogenei che lo compongo-
no, e nel cortocircuito fra il liri-
smo dei monologhi e I'immagi-
ne sociologica e storica che sca-
turisce dagli estratti documen-
tari.

Nell’affrontare miticamente
ed allegoricamente I’evento
sportivo non si possono non
sottolineare alcune ascendenze
di D’Amicis con il narratore
argentino Osvaldo Soriano, e la

conseguente leggerezza espres-
siva nel fondere il mito del cal-
cio con I’esperienza privata: «lo
la vedevo da lontano, la curva
Sud (...) e quanto pit mio pa-
dre mi diceva “Quelli sono i ti-
fosi pit accaniti”, tanto piu io
mi sforzavo di cogliere 1a in
mezzo, tra le mille bandiere, il
brivido di una brutalita che
nello stesso tempo mi affascina-
va e mi atterriva...».

Sempre di argomento calci-
stico é il libro di Roberto Fer-
rucci «Giocando a pallone sul-
I’acqua» che si avvale di una
appassionata e generosa intro-
duzione di Darwin Pastorin. Si
tratta di un lungo reportage
d’autore sul campionato di cal-

cio in serie A del Venezia nella
stagione 1998-1999, diviso in
capitoli, ciascuno dei quali rac-
conta una partita del torneo.
Anche in questo caso il mito del
calcio viene filtrato e metaboliz-
zato dall’esperienza privata del
narratore, che si nutre di me-
morie vicine e lontane, di aned-
doti piccoli e grandi sulla citta
e sulla sua squadra di bandiera,
sui personaggi pubblici (il sin-
daco Cacciari, lo scrittore Scar-
pa etc.) e sugli eventi culturali
(La Mostra del Cinema) e mon-
dani che la rappresentano. Il ri-
sultato & un mix curioso che si
sostanzia piuttosto nell’estro
virtuosistico dello scrittore che
nei contenuti.
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La compagnia
degli spettri

di Lydie Salvayre
traduzione di
Francesco Bruno
Guanda

pagine 156

lire 23.000
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In compagnia
degli spettri

Il Due donne sopravvivono in un
appartamento: sonomadreefiglia,
distruttedaterribiliricordi. Lama-
drescambial’ufficialegiudiziario
chesi presentaallaportadicasaperil
milizianofascistachenel 1934 leuc-
ciseilgiovanefratello. Il deliriolain-
vadeecosi difronteall’impassibile
uomoinziiaunaseriedi monologhi
violenti; lafigliainvece cercadicatu-
rarelesimpatiedell’uomo. Lagiova-
nenonharicordi,nonhaamori, vive
diquellichevedeintvinsiemeasua
madre. E I"arrivo dell’'uomofascat-
tare nuovemolle, profonde, quelledi
unapossibile riappacificazione.
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Los Angeles
Requiem

di Robert Crais
traduzione di

Duri
e spietati

Il Una giovane donna, figlia di un
potente uomodiaffari, vieneritrova-
tamortaalos Angeles. Ilsuoexra-
gazzo,Joe Pikeéundetectivepriva-
to, che vieneingagiato dal padre del-
lagiovane peraffiancare leindagini

Stefano dellapolizia, insiemeaElvis Cole. |

Bortolussi duesonoagliantipodi:estroverso

Piemme I’uno, duroesarcasticol’altro. Insie-

pagine 446 mesimeterannosulletracce diunse-

lire 34.000 rial killer checontinuaacolpirese-
minandoindizifuorvianti.«Los An-
gelesRequiem» éunthriller classico,
conditodacolpidiscenainun’atmo-
sferachericordail piticelebre Chan-
dler.
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Il Antonella Anedda ¢ poeta coltae
attenta, di unasensibilitache lascia

Notti di pace pocospazioalle parole di commento,

orientale forse perché é quasi sempre impossi-

di Antonella bile parlare «intorno» allapoesia. |

Anedda versicheciregalainquestopiccolo

Donzelli volume sono nati prendendo spunto

pagine 72 dallaguerra, daquelladel Golfofino

lire 16.000 all’ultimain Kosovo. Laseconda
parte, «Inunastessaterra», & dedica-
taallaRussiacome «paesaggio del-
I’anima» e contiene unalungapoe-
siadedicataa Amelia Rosselli, scom-
parsatreannifa:compostaaunmese
dallascomparsa, lapoesiasitrasfor-
mainundialogooltrelamorte.

Roma Duemila
Touring Club
pagine 180

lire 40.000

Guida
al millennio

Il || Touring club si attrezza per il
Giubileoemandainlibreriauna
«Guidaal Giubileonellacittaeter-
na», dovegliitinerari romani sono
stati realizzati tenendo conto sopra-
tuttodelle tappedellacristianita
(chiesee monumenti), che coesistono
conlevestigiadellacittaantica, edi
quellarinascimentaleebarocca. Il
volumeeéstatorealizzatoincollabo-
razionecon Fodor’sedell’ Agenzia
romanaper il Giubileo. L’altrovolu-
me-novitae «<Romae Cittadel Vati-
cano», cherientranellacollanastori-
cadelle«Guided’ltalia»,anch’essa
arricchitadi 48 paginespecialisul
Giubileo, riccadiindicazioni stori-
cheeturistiche.

Sia «Matilda» del ‘93 che il nuovo romanzo dello scrittore toscano sono stati inseriti da Citati nei libri piu belli degli ultimi anni
Ma il successo di critica non si accompagna a un analogo successo di pubblico. Ne parliamo con lo stesso autore

|l «caso» Mariotti

uello dello scrittore Gio-
vanni Mariotti &, a suo mo-
do, uncaso letterario. Il suo
pratesso di beatificazione e si as-
sunzione al Parnaso delle patrie
lettere & gia stato istruito dal pon-
tefice massimo della critica italia-
na: Pietro Citati ha scritto che due
dei suoi libri, «Matilde» (1993) e
«Musica nella casa accanto» (usci-
to recentemente da Mondadori,
pagg. 128, lire 26mila) sono tra i
pitbellidegliultimianni.
Comesispiega, allora, cheilvasto
pubblicodeilettorinonabbiaan-
cora confermato quel giudizio
lusinghiero?
«E quello che mi chiedo anch’io -
risponde con toscana ironia lo
scrittore versiliese, che incontria-
mo mentre - in attesa che arrivi il
successo letterario - si gode una
tranquilla vacanza sul golfo di Se-
stri Levante. Per miasfortuna, non
sono riuscito a diventare un “caso
letterario”. | casi letterari vengono
perlopiu creati dai media e nasco-
no piu facilmente se uno é com-
pletamente sconosciuto, 0 molto
giovane, o vicino alla decrepitez-
za...Nellegrandicaseeditriciade-
cidere la politica dei lanci sono gli
addettial marketing,che nonsose
legganoilibrioseliannusinoede-
cidono se ¢ il caso di sostenerli op-
pureno».
Non ci sara, per caso, proviamo a
interloquire, anche qualche mo-
tivo piu intrinseco, di stile, per
esempio,odirapportoconlareal-
tadelmondodioggi?
«No credo - risponde lo scrittore -
che esista un solo stile possibile
per il nostro tempo; ilmondo ¢ fat-
to di tanti mondi... Certo non ap-
partengo allafamiglia degli speri-
mentatori aggressivi, mi ritengo
uno sperimentatore quieto. Evero
cheimieilibrisonoabbastanzain-
classificabili; e comunque non ap-
partengo a nessuna “famiglia” di
scrittori... L’editoria, il mercato
cercano prodotti prevedibili,
scrittori che, come alberi, produ-
cano un certo tipo di frutti. | miei
librinonsono prodottiseriali...Un
demone che mi vuole male mi
spinge ascrivere ognivoltainuna
chiave diversa... Se un’unita c’e,
forse non & immediatamente rile-
vabile».
Bisogna dire, per la verita, che

PIERO PAGLIANO

anche questo suo ultimo libro,
«Musica nella casa accanto», con-
cede poco al lettore medio... Euna
storia, diciamo cosi, di fantasmi,
di cui non & neanche facile abboz-
zare latrama... Lei disegna pianti-
ne progettando modifiche alla ca-
sadove vivonodaanni, lui siaggi-
ra per quelle stanze, labirinto di
pagine e libri. Lui muore e lei ri-
corda...Oforseéleiamorireeluia
ricordarla... O, forse, sono ancora
entrambi con le loro abitudini ad
aver lasciato nella loro casa solo

Narrativa ¢ ValeriaVigano

Non c’e ricetta per sfuggire al mal d’amore
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Il piroscafo
olandese

di Valeria Vigano
Feltrinelli

pagine 198

lire 28.000
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allo sfascio generazionale

dei rapporti uomo-don-
na, nonsiilludadi trovare il pa-
radiso in terra scegliendo una
relazione omosessuale. Perché,
indipendentemente dalla scelta
di genere, sofferenze e tormenti
sono ugualiaquellidelle coppie
eterosessuali. Prova a raccon-
tarlo con toni sofferti ma decisi
ValeriaVigano conil suo nuovo
Il piroscafo olandese. E sceglie
per I’'ambientazione anche un
territorio straniero, I’Olanda,
per antonomasia il paese dei
diritti, dell’emancipazione,
della liberta. Dove la protago-
nista del romanzo si rifugia
per trovare il senso di una re-
lazione finita con la sua don-
na, che ha scelto di mettere su
famiglia e diventare madre.
Li, ad Amsterdam - dove la
nostra di cui non sappiamo il

C hi crede di poter sfuggire

nome insegna italiano agli
stranieri - divide la casa con
Joke, giovane e spregiudicata
di origine caraibica. Non vi
racconteremo tutta la storia,
ve la lasciamo per la lettura,
piuttosto proviamo a dirvi
che la protagonista vive una
serie di relazioni amicali sfug-
genti, con donne che stanno
male come lei, anche se per
motivi diversi e con uomini
che rimangono sullo sfondo
di tutta la vicenda narrativa.

Anche qui, come in molti
altri lavori di scrittrici con-
temporanee, il disagio verso
I'altro sesso & grande: i ma-
schi balbettano sul finire del
secolo e del patriarcato, non
sanno cosa dire e anzi, fanno
fatica pure a pensare. C’e il
giovanissimo depresso, l'a-
dulto spavaldo e «femminie-
re», il compagno affettuoso
ma insoddisfatto e dunque
pronto a tradire al momento
opportuno.

ombre... Sottile ma persistente é il
filo della suspence che tiene av-
vintoil lettore che i lascia cattura-
redall’esileragnateladisegniein-
dizi di cui ¢ fatto questo racconto
dal titolo vagamente hitchockia-
no. Certo, sembra di essere lonta-
ni, ma solo per I'effetto di superfi-
cie, da quel colpo di mano stilisti-
codacuieranato,qualcheannofa,
lo straordinario romanzo-matas-
sa di una sola frase di 170 pagine
che era «Matilde». Mentre c’é un
pendant piu evidente con la di-

Giova dunque alla nostra
tessere un rapporto di affetto
profondo con [I'ottuagenaria
Olli, nonna della sua ex, che
ha vissuto un passato intenso
ma che ora & costretta in una
casa per anziani su una sedia
a rotelle. Le donne, d’altro
canto, non se la passano bene.
E stride forte il rapporto an-
che il rapporto generazionale
tra le donne del romanzo: al-
cune appartengono alla gene-
razione a cavallo dei quaran-
t'anni, le ultime ad aver vis-
suto momenti di collettivita,
personale, politica e femmini-
ste. Le altre, sotto i trent’anni,
non riescono a comunicare le
prime, non hanno piu storia,
non hanno piu luoghi, e so-
prattutto non hanno colpe di
Ccui essere accusate.

Cosi la protagonista, anche
se nella emancipata Amster-
dam, si tormenta in monolo-
ghi e dialoghi, non viene a ca-
po del suo dolore, e il freddo

Un successo nella casa accanto

mensione spettrale in cui si muo-
veva quel gustoso divertissement
ilaro-tragico di «Lazzaro o le tri-
bolazionidiunrisorto...

Si puo dire, comunque, che Ma-
riotti abbia stabilito da anni una
discreta e complice affinita con i
fantasmi. Anche le vicende di
questa specie di «giallo onirico»
che & «Musica nella casa accanto»
sisviluppainununiverso sospeso
e rarefatto (la scrittura si dirada,
aprendo spazi bianchi, pagine
quasi vuote di segni, puntini diso-

fisico I'attanaglia come quello
dell’inconscio, anche se prova
a fuggire con pochi amici (?)
nell’aspra e bella isola di Te-
xel, a passare un capodanno
che forse sarebbe stato meglio
trascorrere da sola. Solo il ri-
torno a Roma, citta natale,
sembra restituirle la dimen-
sione del presente e poi, tra le
montagne delle Dolomiti, un
possibile futuro migliore si
intravede.

Difficile schierarsi dalla
parte di qualcuna delle prota-
goniste de Il piroscafo olandese:
come pensare che non si pos-
sa soffrire d’amore oppure
immaginare che le coppie di
donne omosessuali nhon viva-
no confilitti che riguardano il
desiderio di maternita e il suo
fantasma? Il romanzo di Vi-
gano piuttosto registra una
fetta di presente, scopre le
carte in tavola e pone interro-
gativi su cui, purtroppo, sono
ancora in pochi a interrogarsi.

spensione...), in una indecisa me-
scolanzadi«aldiqua» e «aldila».

Un mondo labile,dominio mol-
to frequentato da certi racconti
orientali, come - per ricordarne
uno che il nostro scrittore dice di
consideraretraisuoimodelli-«La
carpa del sogno» del giapponese
Ueda Akinari... (Mariotti ha cura-
to, tra I’altro, anche I’edizione ita-
liana di «Libro d’ombra» di Tani-
zaki); «ma - dice - mi piacciono
certi scrittori orientali per ragioni
opposte a quelle di una diffusa
moda che interpreta I'Oriente in
chiave New Age... Il mio Oriente
nonhaallespallereligioniofiloso-
fie mi piace I'Oriente senza tra-
scendenza... Forse questo mio ul-
timo racconto ha tentato soltanto
disviluppare quellostrano “brivi-
do” espresso da Montale quando
in un verso enuncia il sospetto
che tutti siamo morti senza sa-
perlo”...».

Di fatto, gli eterni archetipi del-
la letteratura (amore-morte, arte-
vita) sono declinati in questo libro
in un registro sottotono, diluiti, e
comungue non piu sintonizzati
con le fastose e consolanti mitolo-
gie fiorite in Occidente intorno a
quei temi assoluto. Mariotti ha
scelto invece di rappresentare la
dispersione dei corpi, lo spegni-
mento, quel qualcosadilento e fa-
tale che forse avvolge da sempre
anche le nostre vite: trame di
sguardi e di pensieri, finzioni, ap-
parenze, scatola cinese di sogni,
che ci danno via via piu forte la
strana sensazione (quel «brivido»
montaliano) di essere presi anche
noi in quella storia circolare, fan-
tasmi tra fantasmi, eppure anche
un po* attratti dal fascino discreto
di quel nulla, come dai «cerchi di
una pietra caduta nello stagno del
Tempo»...

«Si, dice lo scrittore. Se c’é un’i-
dea che vorrei continuare a rap-
presentare nei miei libri, € quella
dell’inconsistenza del mondo...».
Chissa che un giorno quest’idea
non entri in sintonia anche con le
frequenze del grande pubblico...
All'orizzonte, per ora, si vedono
solo le nuvole che lo scirocco rac-
coglie e disfa, come le vicende del-
la storia degli uomini, o le impon-
derabili ragioni che presiedonoal-
lafamadegliscrittori...
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