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Interzone ¢ Carl Stone, Paul Schutze

Cristalli e acqua, immersione elettronica

Paul Schitze
The Third Site
Ryko

Carl Stone
Exusiai
New Tone

GIORDANO MONTECCHI

adavvero imbestialire la pover-
F ta di mezzi che il linguaggio co-
mune possiede per descrivere le
cose che non rientrano nella sfera del
consumo quotidiano. Sul terreno
delle nuove tecnologie applicate alla
creazione artistica, se si tratta di ma-
teria sonora (quella che una volta
chiamavamomusica) siamo alla ban-
carotta linguistica, al mutismo o
quasi. Ma dove la lingua non tiene il
passo delle cose, li si annidano le
avanguardie, la sperimentazione,
I'underground - quello vero, quello
che sta sotto e non si vede, che aspetta
il suo momento sapendochearrivera.
Certo, se avessimo sempre pronte le

parole per dire e per capire al volo, sa-
rebbe tutto molto pit semplice, tran-
quillo: sarebbe ilmortorioglobale.

L’avanguardia é odiata dal pub-
blicoin quanto, primaancora, ¢ odia-
tadal padre spirituale del pubblico: il
mercato.

Odiata perché provoca shock da
smarrimento, quell’angoscia xeno-
foba che scatta di fronte allo scono-
sciuto, al diverso. Ma proprio per
guesto I’avanguardia, nata con la ri-
voluzione borghese, per quanto laba-
stonino, rialza sempre la testa: per-
ché e connaturata alla democrazia.
Forse le avanguardie spariranno, ma
solo quando spariranno le minoran-
ze. Puo darsi che non manchi poi tan-
to. Dalla sua nascita la «musica elet-
tronica» - la chiamiamo cosi tanto

per intenderci - ha sempre bazzicato
con la sperimentazione. Carl Stonee
Paul Schitze sono due artisti ben no-
ti e stimati fra gli addetti ai lavori.
Non sono neppure tanto rivoluzio-
nari, anzi, quasi quasi li si potrebbe
definire «classici» per il modo in cui
I’arte di plasmare e combinare i suo-
ni, di suggerire con essi visioni, emo-
zioni, stati d’animo, haraggiunto fra
le loro mani una maturita, un equili-
brio per molti versi ammirevole. Li
accomuna il fattodi nonessere topi di
laboratorio, ossia di lavorare con
macchinari e tecnologie relativa-
mente alla portata, tenendo aperta la
porta all’interazione con altri par-
tner, alla musica suonata dal vivo e,
quel che forse pit conta, a una musi-
ca di «relazione», ossia concepita in

collegamentoaqualcos’altro.

Paul Schiitze e del 1958, ¢ nato a
Melbourne e vive a Londra dopo ave-
re girato mezzo mondo tenendo sem-
pre le orecchie ben aperte e accumu-
lando le esperienze musicali piU va-
rie. «Third Site» & un’opera di
sound-design e, come dice il titolo, fa
parte di una serie di lavori ispirati a
un luogo. In questo caso si tratta de-
gli stabilimenti termali di Vals, nelle
Alpi Svizzere, realizzati dall’archi-
tetto Peter Zumthor. Questo signifi-
ca che finché abbiamo fra le mani solo
il cd e non conosciamo il posto qual-
cosa ci manca inevitabilmente. Ma
significaanche che questi suoni ci in-
vitanoavederecon leorecchie, acom-
piere mentalmente una visita a que-
sto luogo che si annuncia di straordi-

nariasuggestione, luogo quieto, spo-
glio, un susseguirsi di sale avvolte
nel chiarore traslucido di piscine di
tiepidaacqua sorgiva. Siamo eviden-
temente nel cuore dell’ambient mu-
sic, eppure lontani da certi suoi ste-
reotipi. Schitze dipinge qui uno sce-
nario sognante, un risuonare dilata-
to, cristallinoe rigoroso, condisturbi
lievi di percussioni, increspatoatrat-
ti dal ritmodi unavoce vicinissima, o
cio che resta di essa. E mentre conti-
nui a rigirare fra le mani il booklet
con leimmagini delle terme,auncer-
to punto, senzabisogno di spiegazio-
ni, capiscie, allafine, seili.
«Exusiai» di Carl Stone (Los An-
geles 1953) esplora un’altra faccia
della musica elettroacustica. Siamo
nella regione dell’inorganico, nel re-
gno minerale addirittura, poiché
questo lavoro nasce come musica per
uno spettacolo di danza «butoh» del
coreografo AkiraKasai: Exusiai sono
gli spiriti che secondo Dionigi I’ Ae-
ropagita abitano nei minerali, nei

Alla sua prima prova da solista, Chris Cornell lascia le vesti di «rivoluzionario» per calcare la strada della tradizione
Dalla voce cavernosa dell’ex leader dei Soundgarden una manciata di canzoni che giocano con sentimenti e grandi passioni

Dal grunge alle radici del rock
| suoni dell’America in un cd

N\

il ciclo infinito della vita, ba-
E by: i giovani incendiari di ie-

ri, preso il posto dei loro fra-
telli maggiori - untempo essi stes-
si incendiari e rivoluzionari, poi
ammosciatisi e imborghesiti - og-
gi si stanno ammosciando ed im-
borghesendo pure essi. E questa,
come spesso si dice, la parabola
del rock? Per sua stessa natura
musica giovane, pertanto rivolu-
zionaria, pertanto suscettibile di
bruciarsi nel giro di una manciata
d’anni? Chissa. Di sicuro, se un
tempo il rock era un’arte in fasce,
infantilmente geniale, gia da un
po‘ di tempo hainiziato a storiciz-
zarsi...nonsoloéunfattofisiologi-
co-esalutare - ma, soprattutto, cio
avviene in maniera sempre piu
ineffabile. Prendete il disco, appe-
na uscito di Chris Cornell, Eupho-
ria morning, gia campione, a ca-
po dei Soundgarden e fiancheg-
giando i colleghi Pearl Jam e
Nirvana, della stagione grunge,
la quale, per quanto breve, é
stata talmente luminosa da mu-
tare radicalmente, e in positivo,
I'atmosfera della scena musica-
le statunitense.

Oggi del bello e tenebroso
Cornell si dice che si ¢ piegato
ad un «classicismo rock» di bel-
la calligrafia, ormai svuotato
del suo potenziale «rivoluzio-
nario». Balle. E vero che rimar-
ra deluso il vecchio fan dei
Soundgarden, quello che ne
amava soprattutto la forza e po-
tenza hard, quello per cui chi-
tarra dura e piglio ribellico é di
per sé sinonimo di verita e rivo-
luzione. Tuttavia, Euphoria mor-
ning € un disco tristissimo, pro-
fondo e melanconico: scritto
con grandissima perizia e intel-
ligenza, € un’opera che scava in
profondita nella storia della
canzone americana, mischian-
dola con altre suggestioni musi-
cali, alcune prese dalla lezione
beatlesiana, altre - per quanto
strano possa sembrare - dalla
musica nera, con linee melodi-
che oblique che permettono alla
particolarissima, morbidamente
cavernosa voce di Cornell di in-
nalzarsi a vette intriganti per
poi sprofondare negli abissi
d’una spiritualita che attinge si-
nanche al gospel. Con l'aiuto di

Jazz ¢ Brad Mehldau

ROBERTO BRUNELLI

Chris Cornell
Euphoria Morning
A&M

Natasha Shneider e Alain Jo-
hannes (anche coautori di alcu-
ni brani), Cornell allarga il suo
campo d’azione rispetto ai «du-
ri e puri» Soundgarden, ritro-
vando strumenti come il man-
dolino, I'organo, il pianoforte,
la fisarmonica, le tablas, che
convivono allegramente e senza
problemi con chitarre psichede-
liche e batterie poderose. Su
tutto si spalmano la scrittura e
le impervie melodie contamina-
te del pizzuto cantante che, per

Un piano solo e magico

hissa se succedera anche a

quanto «classiche», scoprono
nelle maglie piu nascoste tante
piccole sorprese: il musicista di
Seattle gioca abilmente con le
aspettative e le percezioni di chi
mastica rock sin dalla piu tene-
ra infanzia, ovvero gioca con
questo codice che ¢ il rock ti-
randone fuori alcune ombre e
molte luci.

Ci sono pezzi, nel disco, che
potrebbero tranquillamente
aspirare a diventare dei classici:
ma questo sara il mercato a de-

ciderlo, come sara il mercato a
decidere se il Chris Cornell soli-
sta sara abbastanza «a la page»
per la comunita dell’alternative
rock e per i famelici consumato-
ri di musica «giovane». Soprat-
tutto, il cantante e chitarrista si
lascia andare al gioco dei gran-
di sentimenti e delle grandi
passioni, da una strepitosa Fol-
low my way che fonde i Led
Zeppelin acustici con una tragi-
ca epicita; ci sono incursioni
nella grande ballata americana,

Classica « Berge Webern

| diamanti sonori di Sinopoli

come Wave goodbye (dedicata al-
la memoria di Jeff Buckley, e si
sente) e come Moonchild, ci sono
piccole sinfonie psichedeliche
come Steel rain. Poi c’¢ il singo-
lo, Can’t change me, aspra e ma-
liosa al tempo stesso, che il no-
stro ci offre in fondo al cd an-
che in versione francese, con
tanto di accordeon e coro fem-

Il disch

cristalli. 1l butoh, danza-scandalo
che negli anni Sessantamise in scena
i traumi di un Giappone shockato
dallaguerraeinfugadaantichissime
e soffocanti tradizioni teatrali, non
concede spazi al lirismo. Stone ne
traduce la fisicita esacerbata in un
sortadi animismo materico, inunre-
spiro geometrico e inesorabile, dove
I’'uomo é svanito. In «Violence» spi-
ra una violenza sottile: I'inesorabile
avvitarsi su se stesso di un suono
macchinistico; «Meteors»,
«Echoing» (forse i due brani piu av-
vincenti), lasciano divampare I’idea
racchiusa nel titolo; al contrario di
«Bomb», epifania conclusiva dove
un suono infinitamente cangiante, a
ondate crescenti, risucchia I’ascolta-
tore all’interno di un microcosmo
granulare che si ingigantisce viavia,
mentre la fantasia si mette al lavoro
per immaginare come potrebbe esse-
re un’esplosione vissuta da dentro,
come se un millesimo di secondo du-
rasse interiminuti.

Beatles

Sgt. Pepper’s
lonely hearts club
band

minile. Emi
Prima Cornelli lo era, «a la
page», eccome, con i capelli Beatles
lunghissimi ai tempi di Badmo-  Abbey Road
torfinger e i capelli corti ai tempi  Emi
di Superunknown, con le schitar-
rate selvagge e gli acuti lanci- The Doors
nanti: il fatto & che certe «derive  The Doors
melodiche» e certi amori beatle- Elektra
siani di oggi trovano le proprie
radici nelle cose che Cornell LedZeppelin
scriveva tre, cinque e anche otto  Remasters
anni fa, anche quando picchia- Atlantic
va duro sulle chitarre. Bastava 2cd
sentirle.
Ci si domanda: dov’é il nuo- Yes

vo? Prima bisognerebbe chie-
dersi cosa sia, esattamente «il
nuovo», a cominciare da Sgt
Pepper’s dei Beatles in poi, con
un mondo musicale che sempre
di piu si raffina, si autocita, ri-
pesca, si ripensa, si ristudia... in

Close to the edge
Atlantic

Kiss
Dressed to kill
Warner bros

una parola, che costruisce mat- Devo
tone dopo mattone una propria  Freedom of
tradizione. Probabilmente il choice
nuovo si nasconde nei partico-  Virgin
lari, negli interstizi: il fatto &
che oggi le influenze si disper- Byrds
dono in modo sempre piu diffi-  Younger than
cilmente riconoscibile, con mi- yesterday
lioni di impulsi musicali che Columbia
provengono, all’interno di uno
stesso brano, dagli ambiti musi- Captain
cali piu disparati. E cosi € sem- Beefheart
pre stato e a maggiore ragione Trout Mask
lo e in questi anni novanta: co- Replica
me Cornell oggi, era un modo  Straight
di riscoprire il passato anche la
musica dei colleghi «rivoluzio- Jeff Buckley
nari» Nirvana, Pearl Jam, Red Grace
Hot Chili Peppers, che insieme  Columbia
ai Soundgarden sono i membri
nobili di una delle grandi fami-
glie del rock americano. Il cugi-
no Cornell, dalla sua, ha che &
tormentato, tenebroso, doloran-
te. Ed e piu difficile da decodifi-
care secondo gli standard abi-
tuali del pop. Che ¢ quel luogo
della modernita in cui si sono
confusi storia e futuro.

Pop

Beatles e Devo
nel pedigree

Il Lunghee lastricateedi tante pos-
sibilimeravigliesonoleviedel rock:
passanoglianni,eil giocodei riman-
disifasemprepiudifficileeintricato,
cosicome lapretesadella «primoge-
nitura» musicale semprepitilluso-
ria. Sesivaaddindagareil «pedi-
gree»di Chris Cornellsiscoprono
unsaccodicosecuriose, abbastanza
sintomatichedicomesisiaevolutoil
rockamericano nelloscorsodecen-
nio: coni Soundgardenfaceva roba
dura, quasi «metal», siapurallama-
niera«grunge», ovverotemperata
damelodie nuove, ambigueefascino-
se. Tuttavia, chi conosce le cose del
tormentatogruppodi Seattle (quello
dellalancinante «Black holesuns»
chequalcunohatrasformatoanche
inunaversioneallaFrank Sinatra),
sacheleinfluenzecornellianesono
estesissime. Si parte dai canonicie
onnicomprensiviBeatles (soprattut-
to «SgtPepper’s» e «Abbey Road»,
dicuii Soundgarden proponevano
dal vivounaformidabile «l want
you»), iqualivannoadincrociarsi
conI’oscuro messaggiofunereodei
Doors («Theend»)e, soprattutto,
con lagrandissimalezionedeiLed
Zeppelin. Inseguitole cose sifanno
piucomplesse: il «carnet» disugge-
stionisiarricchisceconil progressi-
veingleseeil glam rockamericano
degliannisettanta (insomma, unar-
cosonorochevadagli Yesdi«Close
totheedge» ai tantodeprecati Kissdi
«Dressedtokill») e poi, piuttosto
sorprendentemente, dell’«elettro
newwave intellettuale» dei Devo,
quelli di«Freedom of choice». Pas-
sandoal lavorosolistadi Cornell, la
rosasiampliaulteriormente, conle
influenze cheaddiritturasi«atomiz-
zano» I'unanell’altra, quasifinoa
disperdernelerispettivetracce:a
partecasi pitespliciti - la«chanson»
franceseeil soul-bluesallaRay
Charles-nellamaggior partedei
pezzidel cantante-chitarristasi tro-
vaunriffacusticocoloratodaiLed
Zeppelin, poiunavocalizzocheéun
omaggioalJeff Buckley, unacalata
quasidylanianaeun’altrasegnata
dallapsichedeliadei Byrds, un pas-
saggio preso da Captain Beefheart,
giugiufinoal «southernrock»dei
Mountain. Piudicosi... R.B.

Brad Mehldau
Elegiac Cycle
Warner Bros.

C Brad di dire, come fece Keith
Haring rivolto al pubblico un
po* inquieto di un suo recital: «<Con-
centratevi. Questo non é soltanto un
evento musicale. E un evento e ba-
sta». Non mi sembra il tipo, il venti-
novenne pianista di Jacksonville,
ma i suoi paladini fanno di tutto af-
finché lodiventi. Pensate: dopo lari-
velazione all’'Umbria Jazz Estate del
1997 (perché ¢ Ii che e accaduto;
non in America, non altrove) Me-
hldau & confermato quest’anno
alla kermesse umbra per la quinta
volta consecutiva; in mezzo ci so-
no stati dischi e concerti coe se
piovesse. Dunque, qualche preoc-
cupazione per il nostro pallido,
romantico e fragile eroe ¢ legitti-
ma: bruciarlo verde sarebbe un
delitto. Quantunque ci siano in
giro critici che per natura sono
professionalmente «di parere con-
trario», e altri che gli vanno dietro
per mancanza di idee personali,
al jazz di pianisti cosi ne bastereb-
be e avanzerebbe uno ogni decen-

nio. Adesso ¢ arrivato il primo al-
bum per pianoforte solo che ha
battuto sul tempo un’altra incisio-
ne effettuata dal vivo a Montreux,
nel luglio 1997. Era molto atteso,
specialmente da chi aveva avuto
il privilegio di assistere lI’'anno
scorso a un breve concerto solita-
rio semiprivato nel Palazzo dei
Priori a Perugia (chiedere a Wal-
ter Veltroni che c’era, ed era uno
dei piu commossi). Quando suo-
na da solo - senza alcun problema
per I’'assenza di supporti ritmici -
Mehldau accentua i ricordi dell’e-
ducazione classica ricevuta e assi-
milata nella tecnica, nel tocco e
nel gusto: sono frequenti percio
gli echi di Beethoven, Schumann,
Chopin e qualche allusione fuga-
ta, che perd non alterano affatto la
purezza del linguaggio jazzy. Bel-
lissimo, dunque, il disco: con i
prediletti tempi moderati e un re-
pertorio rinnovato (i temi sono
tutti suoi), sebbene ci siano qua e
la inevitabili passaggi gia ascolta-
ti. Emilio Doré

Berg

Tre Frammenti
dal Wozzeck Tre
Pezzi sinfonici da
Lulu Tempi dalle
Lyrische Suite
Staatskapelle
Dresden

dir. Sinopoli
Teldec

Webern

Opere per
orchestra (op. 1,
6, 10, 21, 24, 30)
Staatskapelle
Dresden

dir. Sinopoli
Teldec

er la Teldec Giuseppe Sinopoli
P con la«sua» gloriosa Orchestra

di Dresda interpreta in un re-
centissimo Cd tutte le opere orche-
strali di Webern e in un altro i fram-
mentati che Berg trasse dal Wozzeck
e i pezzi che rielaboro o trasse
dalla Lulu oltre alla trascrizione
per orchestra d’archi di tre tempi
della Lyrische Suite. Sinopoli ¢ fra
i pochi che hanno dedicato regi-
strazioni al trascuratissimo We-
bern (dopo Boulez e Dohnanyi, e,
limitatamente ad alcuni pezzi,
Claudio Abbado). Dal giovanile
Im Sommerwind (che Webern non
considerava degno di pubblica-
zione) alla stupenda opera prima,
la Passacaglia che segna nel 1908
il congedo dal mondo della for-
mazione, agli espressionistici Pez-
zi op. 6 e 10, alla depurata astra-
zione della Sinfonia op. 21, del
Concerto op. 24 e delle Variazioni
op. 30, Sinopoli presenta una se-
rie di capolavori che offrono una
immagine dell’intero percorso di
Webern, in interpretazioni di
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grande intelligenza e sottile sensi-
bilita, che costituiscono una alter-
nativa interessante a quelle di
Boulez, perché con esattezza e ni-
tidezza, ma anche con flessibilita
e con precisa articolazione, pon-
gono in luce le implicazioni
espressive e il rapporto con la sto-
ria, il segreto soffio lirico che ani-
ma I'adamantina purezza delle
costruzioni weberniane. Non me-
no riuscito il Cd dedicato a Berg:
Sinopoli si e gia fatto apprezzare
alla Scala nel Wozzeck, e non delu-
de nei tre frammenti qui registra-
ti; inoltre si rivela bravissimo nel
cogliere la molteplicita di aspetti
della Lulu, dalla evocazione di in-
canti che trasfigurano I'eredita
della Secessione, all’ironia, alla
violenza drammatica. Sinopoli
unisce alla consapevolezza anali-
tica una grande intensita nel suo
scavo rivelatore delle complesse
stratificazioni che caratterizzano
la poetica di Berg. Pregevoli gli
interventi del soprano Alessandra
Mare. Paolo Petazzi

Everything But
The Girl
Temperamental
Virgin

Ballate dance
da «tavolo»

Il Ben Watte Tracey Thornalla se-
conda prova«club» confermanoco-
me leloroballate possanoindossare
allaperfezioneanche vestiti inusua-
li,comequellidelladance. Unviag-
gio, illoro, iniziatogiatreannifacon
«Walkin’ Wounded». Lacoppiausa
sapientemente la «curiosita» musi-
calediWatte, soprattutto, lasplen-
didavocedella Thorn, gia«prestata»
ai Massive Attack. Sapientemente,
inoltre, i duesonoriuscitiadoppiare
gliOttantasenzacadere nel dimen-
ticatoio, toccatoinsorteadaltri
gruppi. E varcaancoraegregiamen-
telaportadel «club». Lecanzoninon
sonobraniscritti per zampettaresul-
le piste, maballate daascoltare sedu-
ti, pezziche raccontanodi personein
crisi, discelte dacompiere, didilem-
mi dasciogliere. «Temperamental»¢
unodiqueilavorichesiapprezzano
solodoposvariatiascolti. Noneun
discorivoluzionario, spiega Watt,
maforsediventeratraqualcheanno
unclassico.




