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Con Revelli Torino laurea gli ultimi PIER GIORGIO BETTI

«H
o scritto i miei libri perché i giovani
devono conoscere la società in cui
vivono, guai se crescessero nell’i-
gnoranza come accadde a me gio-

vanissimo. Oggi per fortuna la libertà li protegge.
Senza la libertà non si vive, si vegeta». Schivo come
è sempre stato, hanno faticato per fargli indossare
la toga con la fascia rosa; quanto al tocco e alla pet-
torina bianca ricamata del classico abbigliamento
accademico proprio non c’è stato verso di convin-
cerlo. Ma l’applauso più lungo e caloroso, un’ova-
zione con l’aula magna tutta in piedi, tocca a lui, a
Nuto Revelli, l’ex ufficiale degli alpini diventato
comandante partigiano e poi scrittore, a cui l’Uni-

versità di Torino conferisce la laurea honoris causa
insieme al compositore Luciano Berio e al pedago-
go romeno-israeliano Reuven Feuerstein. Un po‘
imbarazzato, l’autore de «La guerra dei poveri» e de
«La strada del davai», si tormenta le mani dietro la
schiena mentre il rettore Bertolino gli consegna il
diploma dell’onoreficenza che gli è stata attribuita
per aver «ridisegnato il panorama della storia orale
in Italia», per essersi inserito «a pieno titolo nella
grande tradizione delle scienze sociali», per essere
oggi «un insostituibile punto di riferimento del di-
battito culturale». Ma è anche un omaggio, aggiun-
ge il preside della Facoltà Roberto Alonge, al co-
mandante partigiano che qualche mese fa ha com-

piuto ottant’anni. Chiamato a pronunciare la «le-
zione magistrale», Nuto Revelli la intitola, un po‘ a
sorpresa, «Dell’ignoranza». «Sì - dice - voglio dedi-
care l’intervento alla mia ignoranza, e al prezzo per
uscirne». Racconta di sé, uscito dall’Accademia mi-
litare di Modena, che si trovò a fare l’ufficiale tra
gli alpini rientrati col malessere della guerra dal
fronte albanese. «Non sapevo nulla, furono loro i
miei primi maestri». Poi, con la Divisione Tridenti-
na, nelle steppe russe: «Avevo fatto l’Accademia ma
non mi ero ancora reso conto che appartenevo a un
esercito di aggressori. Mi avevano parlato della pa-
tria, ma quale? quella del fascismo? quella della
monarchia?» Voleva capire, cominciò a tenere un

diario (diventerà il libro «Mai tardi»), un giorno gli
accadde di dover annotare la scena angosciosa di
un gruppo di ebrei affamati e laceri, marchiati con
la stella gialla, che imploravano un pezzo di pane
ai soldati italiani: «Odiai le Ss che li guardavano coi
mitra spianati, mi dissi che quella era la guerra dei
tedeschi, non certo la mia». Vennero i giorni della
disastrosa ritirata, migliaia di ragazzi sbandati e
senza rifornimenti che aspettavano ordini, mi-
gliaia di contadini in divisa mandati a morire nel
gelo: «Capii tutto, maledii il fascismo, la guerra, le
gerarchie militari». Dopo la Resistenza, «l’obbligo»
di dire la verità, con «Mai tardi», su quei poveri ra-
gazzi delle vallate cuneesi, 7 mila dispersi sui quali

«gli avvoltoi della destra fascista e della destra de-
mocristiana sparsero per anni menzogne, cercando
di far credere che erano prigionieri dei sovietici». E
la raccolta delle lettere, pubblicate ne «L’ultimo
fronte», che i dispersi avevano mandato ai familia-
ri: «Le acquistai da uno straccivendolo di Cuneo al
quale le avevano cedute le autorità militari, consi-
derandole roba da buttare».

Con la laurea a Berio, l’Università subalpina ha
voluto premiare «la sapiente commistione tra ele-
menti di diversa provenienza e l’eccezionale capa-
cità di sintesi». Feuerstein ha acquisito grandi meri-
ti con i suoi interventi educativi a favore dei sog-
getti deboli e in difficoltà di apprendimento.
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MAURO PONZI

C he Hermann Hesse fosse
un autore di successo si sa-
pevadatempo,machepo-

tesse conquistarenuovisettoridi
pubblico èun fenomenoinItalia
del tutto nuovo. Da un paio di
anni esiste a Montagnola (il pae-
se del Canton Ticino dove lo
scrittore tedesco ha vissuto dal
1919al1962),proprioincasaCa-
muzzi, la prima abitazione del
poeta,unMuseoHermannHesse
che raccoglie testimonianze del-
la vitadiquestoautore,divenuto
un culto. Ma il piccolo museo,
che ha registrato finora più di
27.000 visitatori e che è diretto
dall’intraprendente Regina Bu-
cher,nonsi limitaaconservarela
memoria dell’autore e a diffon-
derneleopere:prendeancheuna
serie di iniziativeche incontrano
l’interesse e la partecipazionedel
pubblico, riscoprendo e valoriz-
zando aspetti meno noti della
produzionehessiana.

Per tutto ilmesediagostoèsta-
ta organizzata una mostra dei di-
pinti di Hesse nel comune di Se-
stola, nell’appennino modene-
se, di cui ora è uscito il catalogo
(«Hermann Hesse pittore», Maz-
zotta, Milano 1999). I soggetti
naturali della pittura hessiana,
con il loro vivace cromatismo,
vanno messi in relazione a una
volontà espressiva un po‘ naïf
che aveva però elaborato l’espe-
rienza delle avanguardie. Nel
museo di Montagnola, ogni do-
menica, si svolgonoregolarmen-
te da quasi due anni letture dalle
opere di Hesse, a cura di Ambro-
gio Pellegrini, in italiano e in te-
desco. E sono sempre affollatissi-
me. Oltre al solito pubblico di
giovanichesognanoilviaggio in
oriente, leoperenonsololettera-
rie di Hesse vengono apprezzate
da un pubblico più maturo che
vieneindottoameditaresullava-
lidità del modello di vita impo-
stoci dal progresso e dalla tecni-
ca.

Il Piccolo Teatro di Milano ha
messo in scena, realizzando un
progetto di Giorgio Strehler del
1995, «Siddharta», per la regia di
LambertoPuggelli.Èquasisuper-
fluo dire con grande successo di
pubblico.Lariduzioneteatraledi
un’opera letteraria è sempre pro-
blematica. Nel casodiHesse,poi,
ci sono dei precedenti di riduzio-
ni filmiche e teatrali che non
hanno funzionato né agli occhi
dellacriticanéagliocchidelpub-
blico. Nel programma di sala,
corredato da foto e interviste,
con scritti di Claudio Magris e
Massimo Mila, viene pubblicata

anche una lettera di Strehler alla
casa editrice Suhrkamp, in cui si
assicuraunafedeltàaltestochefa
dellospettacolouna«recitazione
scenica», e non una riduzione
teatrale. Nonostante queste pre-
messenonincoraggianti, lospet-
tacolo funziona benissimo. È
una delle tante sorprese che ci ri-
serva la vitalità dell’operadi que-

sto scrittore di
multiformein-
gegno. L’es-
senzialità del-
l’allestimento
scenico fa sì
che i pochi og-
getti presenti
potenzino la
loro capacità
espressiva di-
venendo sim-
boli dal forte e
immediato ri-

chiamo al testo, chetuttigli spet-
tatori conoscono a memoria: la
lettura scenica rappresenta
un’ulteriore occasione per verifi-
carnelaforzael’efficacia.

LastoriadiSiddhartaè lastoria
del lungo percorso interiore di
chi ricerca se stesso, del giovane
che si ribella al padre e cerca da
solo la sua via verso la verità. È
una storia di autoliberazione di
un individuo, che infrangetutti i
canoni dei modelli educativi tra-
dizionali e ha la capacità di rin-
novare in ogni istante del suo
percorso gli orizzonti delle pro-

prie aspettative. Il messaggio for-
tediHesse-chefunzionaintuttii
mezzi espressivi, nel romanzo
come nella pittura, nella poesia
come nella lettura scenica - sta
tutto nella incrollabile fede nella
capacità del singolo individuo di
rinnovarsi completamente in
ogni fase della sua esistenza,non
solo da giovane quando abban-
dona la sua casa paterna, ma an-
che da uomo maturo quando di-
venta mercante e poi, abbando-
nando la ricchezza, barcaiolo. Se
è vero che tutte le opere di Hesse
rappresentano in sostanza l’esal-
tazione del mito della giovinez-
za, in quanto hanno in genere
come protagonista un adole-
scente esono dirette aunpubbli-
co di adolescenti, è altrettanto
verocheegliparladiuna«stagio-
ne dell’anima», di una capacità
di rinnovarsi che va ben al di là
del dato puramente anagrafico
edèunattodi fedenell’indistrut-
tibilitàdellavita.

I personaggi di Siddharta
(Massimo Foschi) e Govinda
(UmbertoCeriani)sonosostenu-
ti dal testo che recitano e dai po-
chioggettisimbolicipresentisul-
la scena. La prima parte dello
spettacolo è dominata dal perso-
naggio di Kamala, interpretato
da Claudia Carlone - una vera ri-
velazione -conunacaricaespres-
siva e sensuale talmente forte da
farle assumere sulla scena un ri-
lievo maggiore che non nel ro-

manzo, senza tuttavia danneg-
giare la funzionalità dello spetta-
colo, ma anzi arricchendolo di
una componente drammatica.
La seconda parte è invece domi-
nata dalla presenza scenica del
fiume, rappresentato da una se-
riedicordechevengonospostate
daipersonaggi durante la lorore-
citazione.Questoespedientetea-
traleriescearenderebenissimola
centralitàdelfiume,cheneltesto
hessiano simboleggia lo scorrere
del tempo, il fluire della vita, la
compresenza di passato, presen-
te e futuro, il ritorno del sempre
ugualee la sorprendente identità
tra continuo mutamento e iden-
titàdell’essere.

C’è una singolare analogia tra
la lettura scenica del Piccolo tea-
trodiMilanoe le letturedomeni-
cali del piccolo Museo Hesse di
Montagnola: ambedue le inizia-
tive fondano il loro successo sul
fattocheitestidiHessefunziona-
no ancora benissimo, hanno la
capacità di comunicare in ma-
niera immediata agli ascoltatori
questo loro messaggio positivo.
Nelmomentoincuicisonomille
motivi per essere preoccupati sia
a livello collettivo che a livello
soggettivo, la fede nella capacità
dell’individuo di poter rinnova-
recomunqueipropriorizzontidi
vita («to reset» leproprie aspetta-
tive,perusareunlinguaggiocaro
al computer) fornisce un impul-
soapensareinpositivo.

CULTI ■ PERCHÉ SI RINNOVA IL SUCCESSO
DELL’AUTORE DI «SIDDHARTA»

Anche Hesse
pensava
«positivo»

L’INCONTRO

E suo figlio Heiner vive
sotto il Monte Verità

Herman
Hesse
in Casa
Bodmer
A sinistra
una moschea
a Nuova Delhi

■ SPETTACOLI
E LETTURE
Dal Piccolo
di Milano
al museo
in Svizzera,
l’immortalità
di un testo

S abato scorsohofattovisitaa
Heiner Hesse, figlio del fa-
moso scrittore. Ci eravamo

conosciuti qualche anno fa,
quando aveva 85 anni e assomi-
gliava come una goccia d’acqua
alleultimefotodisuopadre.Vive
in una casa isolata, immersa in
un bosco, lontano da tutti i vil-
laggi,dietroalmonteVerità.

Adesso,novantenne,èpiùma-
gro, si ostina a vivere da solo e
continua a somigliare a suo pa-
dreinmodoimpressionante.

Fa un certo effetto parlare con
lui perché l’argomento della
conversazione verte quasi esclu-
sivamente sulle operedelpadree
perché – per quel gioco di magia
sempre presente nelle opere hes-
siane – si ha talvolta la sensazio-
ne di parlare con lo scrittore.
Sembra di essere entrati in uno
dei suoi racconti, di essere in
viaggio verso l’oriente che è
«dappertuttoeinnessunluogo».

Sedutodavantiaunaparete-fi-
nestra che dà sul bosco e da cui -
se non ci fosse una pioggia tor-
renziale - si vedrebbe il monte

Verità,HeinerHesselegge,dipin-
ge,sipreoccupadellereazionidel
pubblico alla messa in scena di
«Siddharta», che si ostina a defi-
nire«letturascenica»perchéilte-
sto non va assolutamente modi-
ficato, riceve visitatori da ogni
parte del mondo, ma solo due al-
lavoltaperchénonamalefolle.

Unacomodapoltrona,colorie
libri sul davanzale, un tavolino
per scrivere e disegnare, giornali
riviste,telefonoefax.Tappetiper
terra e una sensazione di caldo
nonostante la pioggia. Ha un at-
teggiamento cordiale e quel sor-
riso enigmatico che troviamo in
tutte le foto di suo padre. Il sorri-
so dell’unitàdi cui parlaSiddhar-
ta o l’ironico distacco di chi si è
«fattovuotodidesideri»,dichi«è
andato oltre», per dirla con Nie-
tzschetantocaroasuopadre?

Possiede i manoscritti e gli ac-
querelli del padre, si preoccupa
delle mostre, delle recensioni,
delle traduzioni, michiededei li-
bri su Hesse che ho scritto in ita-
liano, mi propone di scriverne
unointedesco.

È vigile, attivo, dinamico, sor-
prendentemente vitale per la sua
età. In costante contatto col mu-
seo di Montagnola e con la casa
editrice di Francoforte, non è poi
così isolatocomesembravainun
primo momento. Sembra aver
introiettato la lezione del padre.
Misorprendoachiedermiseilse-
greto della sua longevità nonstia
tutto nel suo sforzo di lasciare le
ansie fuoridellaportadicasa,nel
ricondurre tutto al rapporto es-
senzialetrauomoenatura.

La conversazione viene inter-
rotta dall’arrivo di un regista in-
diano accompagnato da un’in-
terprete. Parlano inglese. Uscen-
do mi chiedo se quella casa con
vista sul bosco sia un luogo fuori
dal tempo oppure la soglia verso
il Grande Tempo. Forse l’aspetto
più sorprendente di Heiner Hes-
se non è la sua straordinaria so-
miglianza fisica a suo padre,
quanto piuttosto l’aver introiet-
tato il suo modo di vita: gli occhi
vivacissimi e il sorriso ironicoco-
municanopiùdelleparole.

M. P.


