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Mosca: nessuna «riabilitazione»
per Beria, Iezhov e Abbakumov

IL LIBRO

Dio ha bisogno
di un Papa?
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■ Furono condannati a morte sulla
base di accuse fasulle e parados-
sali, ma nessuna revisione dei lo-
ro processi può essere accettata.

La sentenza definitiva, emessa
oggi dalla Corte suprema milita-
re russa, riguarda tre dei più spie-
tati «boia» del regime comunista
sovietico nell’epoca staliniana,
succedutisi negli anni ‘30 e ‘40
alla guida della polizia politica e
del ministero dell’interno: Nikolai
Iezhov, Lavrenti Beria e Viktor
Abbakumov.

La Corte suprema militare è
l’ultima istanza dei procedimenti
in corso in Russia per la riabilita-
zione delle vittime della repres-

sione politica in Urss.
Tali procedimenti, avviati dopo il

crollo del regime comunista, sono
basati sulle richieste avanzate da fa-
miliari ed eredi per la revisione dei
verdetti-farsa attraverso i quali furo-
no uccisi o rinchiusi nei lager milioni
di cittadini sovietici.

Un destino toccato a un’infinità di
vittime anonime e innocenti, ma an-
che ad alcuni feroci gerarchi del par-
tito, caduti in disgrazia dopo essere
stati responsabili in prima persona
delle persecuzioni di massa.

È il caso di Iezhov, Beria e Abbaku-
mov: il primo diresse le ‘purghè fra il
1936 e il ‘38, anni nei quali fuorno
fucilate almeno 630.000 persone e

almeno altre dieci milioni finirono
nei gulag. Gli altri due gli successero
subito dopo e non furono meno bru-
tali. Tutti vennero poi a loro volta li-
quidati.

Iezhov fu fucilato nel 1940 mentre
Abbakumov sparì dalla circolazione
nel ‘51, ancora sotto Stalin. Quanto
a Beria, fu eliminato nel ‘53 su ordi-
ne del nuovo leader Nikita Khru-
sciov, che ne temeva la concorren-
za.

Le imputazioni nei loro confronti -
come quelle contro tante loro vitti-
me - erano del tutto infondate: casi
inventati di spionaggio per la Ger-
mania o per il Giappone, di collusio-
ne con la Gran Bretagna o la Polo-

nia. Dunque anch’essi avrebbero
avuto teoricamente il diritto postu-
mo a vedersi annullate le condanne.

In primo grado tale diritto era sta-
to riconosciuto ad Abbakumov, da
un tribunale che affermava di non
cancellare i suoi crimini personali,
ma solo quelli falsamente attribuitigli
al momento dell’arresto. Lo stesso
tribunale non se l’era però sentita di
fare lo stesso con Beria e Iezhov, ese-
crati nomi-simbolo delle violenze
più diaboliche dello stalinismo.

La Corte suprema, rinunciando al
rispetto formale delle procedure, ha
ora fatto giustizia della disparità di
trattamento: nessuna revisione per
nessun carnefice, anche se condan-
nato con accuse false, perché la revi-
sione comporterebbe pure una riabi-
litazione del tutto immeritata.

Una decisione che sembra giun-
gere opportuna, alla vigilia della
giornata di commemorazione, oggi,
delle vittime dello stalinismo.
(ANSA)

«D io ha bisogno di un
Papa?». Alla provo-
catoria domanda,

scelta da Giancarlo Zizola co-
me titolo a un capitolo del suo
libro «La Riforma del papato»
(Editori Riuniti pagg. 284, lire
25.000) il pastore valdese Pao-
lo Ricca, nel corso di un dibatti-
to per presentare il testo, rispose
con un sintetico: «No», per poi
aggiungere «Il papato per noi è
un problema esterno che non
entra nell’orizzonte della fede,
come avviene inveceper i catto-
lici», e concludere infine: «Zi-
zola ha capito che solo un Papa
può riformare il papato».

E lo stesso autore, fine vati-
canista, attento studioso della
Chiesa contemporanea alla
quale ha dedicato libri come
«LaChiesa e i media», «La re-
staurazione di papa Wojtyla»,
così precisa: «Se Dio ha bisogno
di un papa, sembra che sia pos-
sibile ritenere, senzaper questo
azzardare di prestare a Dio il
proprio desiderio, che egli ne ab-
bia bisogno come “spina nella
carne”, affinché i
cristiani si scuota-
no da un cristiane-
simo dimezzato, ri-
duttivo, moralizza-
tore, e tutte le Chie-
se, inclusa quella
romana, apprenda-
no la necessità di
lasciarsi purificare
e arricchire dall’Al-
tro, come misura
propedeutica del
processo dell’unità.
Infatti la storia
sembra portare ab-
bastanza argomenti alla con-
vinzione che, per incoraggiare il
cammino ecumenico, vale più
l’umile ascolto reciproco nella
differenza accettata che una
unità basata su un equilibrio
fra poteri ecclesiastici immuta-
ti, un’unità che sarebbe tanto
fittizia quanto superficiale».

La lunga citazione permette
di cogliere immediatamente la
tesi, o forse la speranza, con la
quale questo libro a metà tra
cronaca e storia (ma per crona-
ca si intende non il semplice re-
soconto di un evento, bensì lari-
flessione che nasce da un’anali-
si approfondita dello stesso), è
stato scritto: quella di una tra-
sformazione profonda della cat-
tedra di Pietro. Trasformazione
fortemente voluta da Giovanni
XXIII che per primo cancellò i
simboli del potere ricordando
che «papa significa quasi un
padre da amare», perseguita
con convinzione nel Concilio
Vaticano II che puntava a rida-
re al «popolo di Dio» un «capo
spirituale» e non un sovrano.

Nello spirito, come ricorda
Zizola nel suo avvincente
excursus sui primi annidell’era
cristiana, della comunità primi-
tiva quando l’accento veniva

posto non sul potere ma sul ser-
vizio, quando la parola Chiesa
rimandava a Ecclesia, comuni-
tà dei fedeli, e non al potere di
un’istituzione. Le forme attuali
del papato, invece, mantengono
ancora una struttura chiamata
a gestire il potere temporale e
autoperpetuatasi con rischi gra-
vi per l’intera comunità cristia-
na.

Ne era consapevole anche
Paolo VI che nel 1969 con la
Lettera apostolica «Sollicitudo
omnium Ecclesiarum» auspica-
va un cambiamento radicale
che restituisse ai vescovi, tra le
altre cose, ampia autonomia ri-
spetto alla Santa Sede. «Se non
è rispettata la giurisdizione di
ciascun vescovo, viene creata
confusione proprio da noi, che
dobbiamo custodire l’ordine
della Chiesa» scriveva papa
Montini, citando Gregorio Ma-
gno. Ma lo stesso Montini man-
teneva la sua proverbiale ambi-
valenza che lasciò ampi margi-
ni di manovra a quanti erano
contrari al cambiamento.

Il «primato di
Pietro» è rimasto
così la pietra di in-
ciampo non solo nel
dialogo ecumenico,
ma anche all’inter-
no della stessa
Chiesa apostolica
romana attraversa-
ta da fermenti di
autonomia e dal
malessere dei vesco-
vi che si sentono
schiacciati dal pote-
re centrale. Come ri-
cordal’autore, Gio-

vanni Paolo II ha raccolto que-
ste esigenze nella famosa enci-
clica «Ut unum sint», pubblica-
ta nel 1995 che però non ha
soddisfatto tutte le aspettative.
E in alcuni casi ha fornito moti-
vo di allarme per alcuni passag-
gi. Rimane comunque un sen-
tiero appena abbozzato e sicu-
ramente intralciato dai settori
più conservatori della Curia ro-
mana. Più un auspicio per il fu-
turo del cristianesimo che un
terreno concreto di impegno per
il pontificato attuale, del quale
Zizola analizza spinte restaura-
tive e illuminazioni profetiche
con una ricchezza di materiale
da permettere anche al lettore di
formarsi un’idea personale. Co-
sa rara in questi tempi di pam-
phlet e semplificazioni. Come
dovrebbe essere, come probabil-
mente non sarà, il Papa del
prossimo millennio lo si ricava
dalla lettura di questo libro che
unisce al distacco dello studioso
la passione di chi si sente parte
in causa, perché credente, per-
ché cristiano, perché cattolico. E
trasferisce al lettore agnostico
un interesse, non solo accade-
mico, sulle sorti di un’istituzio-
ne che ha segnato, e ancora se-
gnerà, la storia del mondo.

Il noir che nasce dal ghetto
Robert Ferrigno e i suoi gialli in un’America iperreale
MARIA SERENA PALIERI

R obert Ferrigno è abituato a
sentirsi chiedere se è paren-
te dell’altro Ferrigno, l’«in-

credibile Hulk»: risponde con una
risata che non l’ha ancora assoda-
to ma probabilmente sì, perché
entrambi i loro ceppi familiari so-
no transitati per il New Jersey.

Lui è un romanziere cinquan-
tenne nato in Florida da una fa-
miglia, in origine, della Campa-
nia. Indossa una versione dark
(cioè con camicia grigia) del clas-
sico completo nero con scarpe ne-
re ben strigliate che indossano gli
americani quando si vestono be-
ne. E scrive gialli d’azione am-
bientati in un’America iperreale,
con bagnanti sdraiati in spiaggia
sotto ombrelloni con le immagini
di Disneyworld e assassini che uc-
cidono mascherati da Nixon. Ro-
manzi punteggiati - quasi più del-
la vita vera - di marche e di grif-
fes: il killer è vestito Armani, il
boss porta il Rolex platinum. «La
cultura popolare americana è pie-
na di queste distinzioni e a me
piace raccoglierle e trascriverle: le
Kool da noi sono le sigarette pre-
ferite dai neri e dalle donne. Se un
mio personaggio fuma una Kool è
perché è un modo conciso di de-
scriverlo» spiega.

Mentre parliamo, ci affiora il
desiderio - meno inconsulto di
quanto appaia - di farlo incontra-
re con uno scrittore lontano da
lui come Marte dalla Terra, Abra-
ham B. Yehoshua. Perché la tesi
dell’israeliano Yehoshua, maestro
di esistenzialità, è che quando il
romanzo ha smesso di raccontare
l’etica, per raccontare solo la psi-
cologia, ha imboccato una strada
sbagliata. E Ferrigno, lì nella sua
Florida, a suo modo sembra lette-
ralmente ossessionato dal proble-
ma del Bene e del Male. Si può
obiettare: è ovvio, da Sherlock
Holmes in poi è nel giallo che si è

rifugiato il conflitto etico, con
l’investigatore che funge da co-
scienza. Però Ferrigno ne fa la sua
tematica unica, principale.

Prendiamo questo suo ultimo e
piuttosto divertente romanzo, «A
cuore duro»: un’anziana miliarda-
ria, Gwen, viene uccisa e l’assassi-
no si cerca in famiglia, famiglia
allargata a Val, poliziotto in inco-
gnito fidanzato della figlia Kyle, e
a Jackie, avventuriera fidanzata
del figliastro Kilo. Chissà chi di
loro ha commissionato il delitto...
Per capire dietro quale buono si
nasconda il cattivo, Ferrigno ci
porta dentro le nuove frontiere
della morale, quelle animaliste: ci
fa scrutare il modo in cui i suoi
personaggi salvano un passerotto
minacciato da un gatto, o se ac-
consentano, o no, a banchettare
con un riccio di mare ancora vi-
vo. «Credo, in effetti, che l’etica

sia una questione della massima
importanza. Preferisco però chia-
marla “onore”. Se di là non c’è
niente, se non ci aspettano né pa-
radiso né inferno, allora solo l’o-
nore ci salva dal diventare delle
bestie. È la nostra norma interiore
che ci rende umani. Noi nella
realtà passiamo le giornate e la vi-
ta a cercare di capire cosa fare e
come trattare con gli altri. Se la
letteratura “alta” ha abdicato a
raccontare questo, è per vigliac-
chieria» dice.

La Florida nella quale decolla il
romanzo è un mondo - scrive -
che brulicava «di agenti sotto co-
pertura, infiltrati e informatori
della Dea, dell’Fbi e dell’Atf, dop-
piogiochisti e triplogiochisti tal-
mente invischiati che tanto vale-
va diventassero trafficanti veri,
dato che non sarebbero mai più
riusciti a vivere da persone oneste

alla luce del sole». Qui Val - no-
mignolo che nasconde un nome
da amorino, Valentine - inizia la
sua carriera di poliziotto infiltrato
nel clan del narcotrafficante Ju-
nior. Da qui fugge, verso la Cali-
fornia, per incontrare la meravi-
gliosa Kyle e trovarsi invischiato
nell’omicidio di sua madre Gwen.

Se, nell’immaginario di Ferri-
gno, nessuno è come appare, allo-
ra è lecito chiedersi se sia vero an-
che il ritratto rassicurante che del-
lo stesso scrittore fornisce la terza
di copertina del romanzo: prima
professore universitario, poi gior-
nalista, poi romanziere. Ferrigno,
per l’appunto, lo smentisce. Anzi-
tutto, ripescando un suo trauma-
tico ricordo di giovinezza: «Mio
padre era un uomo pieno di rab-
bia. Formalmente, svolgeva i suoi
compiti di buon padre e uomo
d’affari rispettoso della legge. Ma

dentro di sé era sempre in guerra.
Era stato aviatore durante la guer-
ra e diceva: “Se cadi in guerra con
l’aereo, è il modo migliore di mo-
rire: muori dopo aver fatto una
doccia, dopo aver scopato la sera
prima con qualche puttana, e
muori in un momento”. A sessan-
t’anni ha litigato con l’inquilino
di un suo appartamento e gli ha
sparato con la pistola. L’ha quasi
ucciso ed è finito in galera. Quan-
do io e mio fratello ci siamo parla-
ti al telefono ci siamo detti: “Era
qualcosa che ci aspettavamo da
sempre”. Già al processo per il di-
vorzio da nostra madre voleva
presentarsi con la pistola. Io ho
sborsato centomila dollari per la
plastica facciale della vittima e
mille dollari di cauzione per farlo
uscire dal carcere. La cosa strana è
che ho avuto l’impressione che lì
dentro mio padre fosse finalmen-
te felice. Neri e ispanici lo chia-
mavano “Pà” e quando arrivava
uno nuovo il quiz era portarlo da
lui e chiedergli “Sai perché Pà è
qui?”. Nessuno indovinava».

Quell’ambivalenza paterna lui
stesso, spiega, se la porta dentro:
«Ho abbandonato l’insegnamen-
to universitario dopo un anno per
darmi, come professionista, al
gioco d’azzardo. Ho vissuto per
sette anni in quartieri malfamati e
ho avuto amicizie cattive alle
quali ero sinceramente affeziona-
to» racconta. «Così ho conquista-
to una visione da outsider, uno
sguardo sulla vita diffidente verso
la verità apparente o ufficiale».
Robert Ferrigno conclude, per ora,
con una auto-assoluzione: «Per
natura avevo una personalità
frammentata: con forti interessi
intellettuali, ma attratta dai lati
oscuri della vita. Spero di aver su-
perato il mio dualismo meglio di
mio padre. Oggi ho moglie e
quattro figli e apprezzo la vita
tranquilla come può apprezzarla
un uomo che pensava di non po-
terla conquistare mai».
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“Giancarlo Zizola
spiega lo scontro
su una «riforma»

del papato
che la Chiesa

aspetta da tempo

”
Parata al Disney Word di Orlando, in Florida


