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uomini e sport

N o v i t à

Il fischietto
adesso
piace doppio

ACCETTO TUTTO MA NON

LE SIMULAZIONI. IN ITA-

LIA NON C’E’ CULTURA

DELLO SPORT E DELLA

TOLLERANZA. IL MIO

RUOLO? MI DISPIACE NON

POTER COMUNICARE

I l doppio arbitro, la prova
televisiva, il lungo ritiro
pre-partita, il professioni-

smo. Per l’arbitro di calcio del
nuovo millennio si apre il se-
colo delle novità. Dopo decen-
ni di statico attaccamento a
tradizioni che il logorio del
calcio moderno ha gradata-
mente logorato, è in arrivo una
ventata di novità. O meglio, ci
si prepara a cambiare il ruolo
del «fischietto della domeni-
ca». I mezzi tecnici stanno im-
ponendo questo cambiamento
di rotta, il calcio da «mille al-
l’ora» lo richiede. Da noi, due
le novità: la prova televisiva
contro i «furbi» e da questa
stagione, il ritiro arbitrale dal
giovedì sera a Coverciano. Nel
ruolo di docente, pronto a dare
suggerimenti, a spiegare le tat-
tiche di gioco delle squadre da
arbitrare e quindi preparare
una direzione di gara ad hoc,
Roberto Clagluna, ex allenato-
re di A, B e C, ora «cattedrati-
co» del centro tecnico di Co-
verciano. «Il mio è un lavoro
molto articolato - ci spiega -
con gli arbitri designati studia-
mo tutti i particolari della par-
tita, dei giocatori, dello stadio.
Si cerca di evitare il più possi-
bile degli errori. Penso che
qualche risultato lo stiamo ot-
tenendo». A Coverciano si
guarda ancora più avanti, al
doppio arbitro. La novità ha
avuto il suo battesimo in Cop-
pa Italia. Dopo l’iniziale scetti-
cismo, l’idea è cominciata a
piacere anche agli arbitri. Il
pubblico e i calciatori l’hanno
accolta con favore: si è notato
che vicino all’azione c’è sem-
pre un arbitro che vede e che
giudica. L’«idea» può apporta-
re senz’altro dei benefici. Ma
se ne devono convincere i
massimi dirigenti. Troppi oc-
chi possono mettere a repenta-
glio i loro «giochi prestigio»...

U nuomosolo al comando. In
un paese che fa del rinvio
una sublime arte di vita, e

nel quale nessuno sembra più in
grado di prendere una decisione
senza prima consultare anche l’ul-
timouscire, fa specie trovareanco-
raqualcunochehalaresponsabili-
tà di dover decidere in un secondo
le sorti altrui. «Sì, è un mestiere
unico. In un attimo deve fare una
scelta: fischiare o non fischiare.
Nessuno mi può aiutare. In quel
secondo toccaame.Unaresponsa-
bilità pesante. Questa consapevo-
lezzamiconfortaperòneglierrori:
qualcuno deve decidere. E quindi
ci sta anche l’errore. Mi spiace, ma
nonnefaccioundramma».

Ce ne sono tante di solitudini,
ma quella dell’arbitro, l’arbitro di
un gioco popolare come il calcio, è
veramente fuori dal comune. Il ti-
fosononèmaisolo.Neppureilgio-
catore, soprattutto in questi tempi
di panchine lunghe, è mai solo.
Perfino l’allenatore può contare
sullasolidarietàdel suoentourage.
L’arbitro no. In un mondo votato
al gregariato, dove la fuga dalle re-
sponsabilità è una delle specialità
più praticate, la figura dell’arbitro
è l’ultima frontiera della solitudi-
ne.Unarbitrosi insulta,unarbitro
si critica, un arbitro si sbeffeggia.
Mai siapplaude.Enelmiglioredei
casi, quando cioè dirige bene, pas-
sainosservato.

Graziano Cesari, 43 anni, 130
partite in serie A e 19 anni di pro-
fessione alle spalle, è un arbitro di
lungo corso chenonpassa inosser-
vato. A parte il suo indiscutibile
valore tecnico, (altrimenti non si
resiste per tanto tempo ad alti li-
velli), Cesari ha una virtù partico-
lare per un arbitro: la simpatia. Se
Collinaconilsuorigoremonastico
(il craniocalvo, l’occhio fulminan-
te, la magrezza ascetica) sembra
quasi una emanazione dell’infalli-
bilità divina, Cesari, pur sbaglian-
do poco, sembra invece un povero
mortale come noi. Cordiale, pron-
toallabattuta,ricordal’amicosim-
patico,quellochenellecompagnie
organizza scherzi e cena convivia-
li. Perfino nell’aspetto - il capello
lungo, la faccia perennemente ab-
bronzata -tradisceunalievevanità
che però non disturba. «Come è
umanolei»direbbePaoloVillagio,
genovese come Cesari. Poi dicia-
molaverità:unabellaabbronzatu-
ra è sempre meglio di una faccia
pallidacomeunlimone.Ono?

«Beh, sicuramente» risponde
divertito. «Mi permetta però un
piccolo distinguo. La mia abbron-
zatura dipende dal fatto che io so-
no innamorato del mare. E stando
almare,prendoanchela tintarella.
Tutto qui. Anche adesso, mentre
lei mi telefona, sono sulla spiaggia
di Boccadasse con mio figlio Mar-
co, il secondogenito di due anni.
Aibambini l’aria del mare fabene,
cosìneapprofitto».

Senta,Cesari,dalsuoosservatorio
diarbitro,comevedegliitaliani?

«Mah, forse a tavola, dove noto un
sacco di buone forchette. Quanto
al resto, gli italiani vivono soprat-
tutto di immagine. Direi che c’è
pocasostanza.Cisonoleeccezioni,
per carità, complessivamente però
sono pessimista. Lo noto anche
quando mi metto dalla parte del
pubblico.Ognitantovadoavedere
delle partite in cui gioca Matteo,
l’altro mio figlio di 14 anni. Fran-
camente è sconcertante. Dai geni-
tori dei ragazzi si sentono uscire
delleparoleirripetibiliversogliar-
bitri. Arbitri che sono spesso dei
giovani che stanno imparando
esattamente come i ragazzi che
giocano a pallone. In passato pen-
savo che con la scuola, e una mag-
giorediffusionedellacultura,mol-
tecosesarebberrocambiate.Checi
sarebbero state più tolleranza, più
capacità di sdrammatizzare. Inve-
ce andiamo indietro, sempre più

indietro».
Sia sincero: Si offende quando le
dannodelcornuto?

«No, questo no. Anzi, mi fa ridere.
Poi cornuto ormai è un termine in
disuso.Unavoltaandavaforte.Ma
non era una parolaccia, era quasi
un intercalare affettuoso. Ormai,
con quello che si dice in giro, chi
vuole che si si offenda per così po-
co? No quello che mi dà fastidio, è
anche un profondo disagio, è que-
sta cultura dell’intolleranza. que-
stoodioquasigenetico.Macheva-
loritrasmettonoquestigenitori?»

Scusi se insistiamo: ma solo gli
italianisicomportanocosì?

«Devo ammettere una cosa: nei
paesi del nord c’è più disciplina,
una maggior capacità di controllo.

Non ho quasi mai avuto problemi
in questi paesi. Anche i giocatori
sono molto corretti. Non parlo di
fallidigioco,odiagonismoesaspe-
rato.Queste sonoepisodinormali.
Miriferiscoinveceallefurbizie,al-
le simulazioni.Ecco,atteggiamen-
ti così mi danno fastidio. Siamo
tutti adulti e vaccinati. Possibile
chesidebbetentarelafurbata?Tra
l’altro è un modo per ingannare
anche chi ha pagato il biglietto.
Eppure, capita spesso. Sono meno
intransigenteconchi faun’entrata
dura. Magari in buonafede il gio-
catore è convinto di aver fatto be-
ne»

Che cos’è che la disturba del suo
ruolo?

«Non poter comunicare, farmi ca-

pire. Noi arbitri, anche per colpa
nostra, siamo una casta chiusa che
non ha strumenti per confrontarsi
con gli altri. Questo mi dispiace
perché ne esce un’immagine di-
storta della nostra categoria. Vor-
reidire:guardate chesiamoperso-
ne nornalissime, con pregi e difet-
tidi tutti gli uomini. Quandoci in-
contriamo, magari in ritiro, anche
noi scherziamo. A volte perfino
sugli errori che abbiamo fatto in
partita».

Lei si lamenta, ma lo sa che avete
piùpoterevoidiD’Alema?Unarbi-
tro non deve consultare nessuno.
Un fischio, e via. Non le sembra
cheunodeiproblemidellapolitica
italiana, sia proprio quello di non
poterdecidere?

«Sì, sono d’accordo. Certe volte ci
vorrebbeproprioqualcunoconun
fischietto. Èuna fatica estenuante.
Daquestopuntodivistaunarbitro
è avvantaggiato. Però in una fra-
zione di secondo deve decidere.
Sapendo comunque di scontenta-
requalcuno.Forse anche inpoliti-
ca ogni tanto ènecessario sconten-
tarequalcuno».

Dica la verità: come ci rimane
quando vede in tv che ha sbaglia-
to?

«Sbagliare mi spiace, ma resto in
pacecon lacoscienza.Lemiedeci-
sionisonosempreistintive,percui
anchefareunerroreènormale.Poi
diciamola tutta: io non mi posso
mettere in competizione con il
mezzomeccanico.Èchiarocheve-

de meglio. Io però devo decidere
subito.L’unicovantaggiochepos-
so avere in più, è quello dell’inten-
sità. Lì una telecameranon ci arri-
vaancora».

Doppio arbitro: ormai ci stiamoar-
rivando.Leièfavorevole?

«Sì, ho già fatto un esperimento
con Collina, ed è andato tutto be-
ne. Lui è molto bravo, e questo mi
ha facilitato, però ci vuole molta
sintonia. Parlare non serve, biso-
gna capirsi con lo sguardo. Poi la
gente deve capire che ci possono
esseredellepause.Mapensocheci
vorrà un po’ di tempo. Bisogna
abituarsi all’idea che non si può
sempreseguirel’azione».

Ancora sull’Italia: lei l’ha girata in
lungo e in largo. Il nostro è ancora

unbelpaese?
«Sì, è splendido. Ci sono alcune
città, che non ho potuto apprezza-
re con la dovuta calma, che tornoa
rivisitare con mia moglie. Anche
lei per lavoro viaggia tanto. Fa
l’hostes così dobbiamo trovare gli
incastri giusti. Più di tutto, co-
munque, amiamo il mare. La Sici-
lia, laSardegna.Posticheilmondo
intero ci invidia. Noi spesso ce ne
dimentichiamo, Anche Napoli mi
piace: mi piace la sua educazione,
la sua filosofia, il suo spirito. Chi è
del nord, dovrebbe imparare dai
napoletani l’arte di apprezzare la
vita».

Scusi, ma adesso come la mettia-
mo con il fatto che già dal giovedì
doveteandareinritiro?

«Inchesenso?».
Nel senso che vale anche per voi
quella vecchia battuta che si fa tra
giornalisti: sempre meglio che la-
vorare.

«Ammetto che fare l’arbitro mi
piace.Quantoal lavoro, perdosolo
il venerdì. Io mi occupo di salumi
all’ingrosso, Ormai comunque
l’attività è abbastanza avviata.
Trovarsi in ritiro è divertente. Ci
raccontiamo le novità, rivediamo
glierrori.Lotrovoformativo».

Èverocheunarbitroèuncalciato-
remancato?

«Nelmiocasosì.A14annimisono
rotto il ginocchio.Erounamezz’a-
la. Bravino. Ma mi è rimasta la
paura del contrasto. Così ho co-
minciatoafarl’arbitro».

Le dispiace leggeresuungiornale
unapagellanegativa?

«No,perchébisognasaperaccetta-
re le critiche. Purtroppo in Italia
non lo fa nessuno. Ovvio, non è
piacevole, però abituarsi ai giudizi
altrui è un processo di crescita. In-
vece nessuno vuole sentirsi mai
messo in discussione. A tutti i li-
velli.E’undifettodegliitaliani».

Senta, meglio la giustizia sportiva
oquellaordinaria?

«A vedere quello che succede in
Italia, direi la giustizia sportiva.
Almeno procede rapidamente.
Nonsipossono fardurare iproces-
si anni e anni. Alla fine tuttoviene
falsato perché cambiano le perso-
ne e cambiano i contesti. Insom-
ma,megliolosport».

Inter e Milan in
un vecchio
derby della
Madonnina.
Foto
di Mario De
Biasi

L ’ i n t e r v i s t a L’arbitro Graziano Cesari si toglie la giacchetta nera
e parla a ruota libera di questo nostro strano paese
che non vuole mai essere messo in discussione

Gli italiani che fanno sempre i furbi
si meritano il cartellino rosso
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Persi nel tunnel del metrò, a Roma
GABRIELE CONTARDI

N onsononeancheleseidelmattinoadèuna
freddaepiovosagiornatad’autunno.Diffi-
cileesseredibuonumore,conilsonnoche

appesantiscelepalpebre,ilbuiochestringeanco-
ralacittàegliombrellichecozzanogliunicongli
altrimentresiscendonolescaledellametropoli-
tanaperrecarciallavoro.Lebanchinesiriempio-
noinfrettae,mentretrascorronoiminutieun
paioditrenipassanovelocisenzafermarsi,lafol-
larumoreggiaesiingrossasempredipiù.Civuole
unabuonamezz’oraperchèfinalmenteunconvo-
gliosidecidaaraccoglierelamareadipersonein
attesa.Ormaiinritardocisitrasformainsardine
purdinonperderelacorsaeivagoni,traspintee
imprecazione,sistivanoall’inverosimile.L’uni-
caconsolazioneècheiltormentodureràpocoe
chenelgirodiqualcheminutesitorneràavedere,
inmancanzadimeglio,ilbuioelapioggia.Giunto
iltempodipensarloeiltrenosibloccadicolpo,
nell’oscuritádeltunnel.Nientepaura,avoltaca-
pitacheitrenidellametropolitanasiferminoun
istanteperripartirepiùvelocidiprima.Mal’i-
stantepassaenonsuccedeniente.
Trascorronoancheiminuti,l’ariasifasempre
piùirrespirabileperviadellacalcaedelfattoche,
oltretutto,l’impiantodicondizionamentoèfuori
uso.Maperchèquestoblocco?Equantocivorrà
perchèilconvoglioriprendalasuacorsa?Sapore

questecosesarebbegiàunconforto,lostimoloa
tenereduro,maglialtoparlantitacciono.Nessu-
nosisognadidarelaminimainformazionee
cnnunc,schiacciatoinmezzoaglialtri,restasola
conlarabbiaelapaura.Unquartod’oraintermi-
nabile,traurla,maloriebestemmie,conl’aria
semprepiùcaldaerarefatta,finchèleportesispa-
lancanosulbuio.
Checosafareaquestapunto,senonprecipitarsi
fuoridaquellaspecieditrappolapertopi?Costi
quelchecosti.D’altrondemagaric’èunincendio
daqualcheparteounaminacciaancorapiùgrave.
Si,l’unicacosaèfuggire,scappareilpiùlontano
possibileincercadiunaluce.Maneanchelafuga
èfacile.
Labanchinaèlargasienomezzometroebisogna
procedereinfilaindiananell’oscurità,conipassi
elevocicherimbombanoangosciosinellagalle-
ria.Qualcunocadeesifamale,mentrelamarcia
procedeconfatica.Epoi,èfacilepresumerlo, ,an-
coralestessedomandecheballanointesta:cos’è
successo,perchèsiamostatiabbandonatiquag-
giù,risciremoadarrivaredaqualchepartesanie
salvi?Nessunarisposta,nientediniente.Bisogna
cavarseladasoli,superareinqualchemodola
pauraecontinuarequeltragittodaformichespe-
randosoladinonmettereunpiedeinfallo,dinon
toccareinavvertitamenteuncavopericoloso,di

noncommetterenessunerrore,insomma.Allafi-
nedellapiccolaodisseasiapprodaallastazione
piùvicina.Fuoricontinuaafarefreddoeadilu-
viare,leambulanzeprestanoiprimisoccorsi.Con
qualchedrammatizzazioneinpiù,potrebbeesse-
reilsoggettodiunfilmcatastroficomadeinUSA.
Diquellichemettonoafuocoqualchepersonain
mezzoalgruppo,cosidaspingerciadaffezionarci
allalorodisgraziatevicendelaragazzache,haap-
penapiantatoilfidanzatoe,nelbuiodeltunnel,
capiscacheinrealtàlaamaancoraeaffrontacon
animaforteognipericolopurdipoterglielodire,
l’ubriaconecheritrovauninaspettatocoraggioe
chedaalloranonberrápiùungocciodialcolinvi-
tasua,ilfatuoplayboychenelmomentoculmi-
nantesapràcomportarsiconsprezzodelperico-
lo,ilclaustrofobico,l’anzianasignorachahapa-
rolediincoraggiamentopertutti, ilborseggiatore
chesisacrificheràpersalvarequalcuno...
Daquestastoria,perònonverràmaifuoriunfilm.
Èintantounfattodiordinariacronacaaccaduto
martedi20ottobrenellametropolitanadiRoma,
allafermataArcodiTravertino,aungruppodi
sfortunatipendolarichecercavanosemplice-
mente(sifaperdire)diraggiungereiluoghidila-
voro.Poveretti.Percolmodidisgrazia,nonc’era-
noneancheBruceWilliseSilvesterStallonea
dargliunamano.


