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lavori in corso

F i n e s e c o l o A Milano, un quartiere e una fabbrica
sono stati il simbolo del lavoro industriale
Adesso gli ultimi operai lasciano la Pirelli

All’ombra del terziario
se ne va l’ultima tuta bianca

.........................................................................................................................................................................................................ORESTE PIVETTA

STORIA DI RIVOLUZIONI,

ANCHE DEL PAESAGGIO. A

MILANO GLI ULTIMI OPE-

RAI LASCIANO LA PIRELLI

BICOCCA, DOVE NACQUE

LA GRANDE INDUSTRIA

ALL’INIZIO DEL SECOLO

U navoltapassava il tram.Una
tramvia metropolitana che
dalla Stazione Centrale con-

duceva fino a Monza. Poi, con la
scusadellamodernità, la tramviala-
sciò il posto ai pullman. I binari so-
nostati levati,lamassicciataspiana-
ta, lo stradone è stato asfaltato.
Qualcuno sospettò che l’avessero
fattoapposta,perfacilitareicarosel-
li della Celere, contro gli operai del-
la Pirelli. Una favola che sembrava
risentireperòaddiritturalastoriadi
Parigi, che era stata ridisegnata do-
po la Comune dal prefetto Haus-
sman con larghi e dritti boulevards
per garantire buone linee di tiro ai
fucilieri e migliorare l’efficienza
della repressione. In viale Sarca si
compìsoloundelittourbanistico.

Adesso non compaiono neppure
i pulman. In compenso la flottiglia
delle macchine s’è ingigantita e i la-
ti e i marciapiedi dello stradone so-
no un parcheggio ininterrotto.
L’ultima rivoluzione industriale si
ècompiuta.Ancheinegozi,cheuna
volta erano osterie e riparazioni ci-
cli, si sono riconvertiti: paninerie,
focaccerie e soprattutto copisterie.
Il grande affare d’oggi sono le copi-
sterie, dove si producono «accurate
rilegature». Per tesi di laurea. Per-
chè le tutebianchedellaPirellihan-
no lasciato il posto alle difformi di-
vise degli universitari. Un esercito
harimpiazzatol’altroeledimensio-
ni alla fine si eguaglieranno. L’ulti-
manotizia, frescadavvero, èche l’o-
peraio ha fatto la fine del tram:
scomparso. I numeri lo davano già
per sconfitto. Alla Pirelli in produ-
zionenegliannisessantaeranoarri-
vati ad essere ben più di diecimila:
dodicimila,tredicimila,quasiquin-
dicimila, finoasedicimila.Crisi,ac-
cordi, trasformazioni, globalizza-
zioni, tecnologie, innovazioni, pre-
pensionamenti, mobilità, casse in-
tegrazioni li avevano ridotti a poco
più di cento: centoventi. L’ultima
notizia è appunto un nuovo accor-
do, di pochi giorni fa: molti verran-
no “accompagnati” alla pensione,
altri verranno smistati nei vari sta-
bilimenti della provincia. Ancora a
costruire cavi. L’ultima tuta bianca
uscirà di qui entro un anno, la pro-
duzione cesserà. Per questo l’accor-
do, anche se sonostati decinegli ac-
cordipassatidiquiebenpiùdoloro-
si, passerà alla storia. Vanta il privi-
legiodi essere l’ultimo.Hascritto la
paroladecisiva:fine.

Non è questione d’orgoglio. Non
poteva che andare così. Bicocca era
dall’inizio del secolo il cuore di Mi-
lano operaia. Non solo il cuore: il
braccioches’allungavaattraversola
Breda e la Falck fino a Sesto San
Giovanni. Da una quindicina d’an-
nidiBicoccasiècominciatoaparla-
re soprattutto come di un’area di-
smessa.AllaparidelPortelloodella
Falck o della Redaelli (zona sud,
Rogoredo)odelPortello,dovesico-
struivano leAlfa e doveViscontigi-
rò «Rocco e i suoi fratelli». Giovan
Battista Pirelli aveva deciso di tra-
sferire lì le sue aziende, abbando-
nandolesueradicichestavanodove
adesso si alza il grattacielo Pirelli,
alto davanti alla Stazione Centrale.
Fu un trasferimento che segnò lo
sviluppo di Milano verso la Brian-
za.Ancora laPirelli,quasiunsecolo
dopo quel progetto, modifica il vol-
to della città,modifica i suoi ritmi, i
suoi colori, i suoi rumori. I rumori
sono spariti. I colori sono diventati
quelli pastello della nuova edilizia,
residenzialeoterziaria,dell’univer-
sità o dei centri di ricerca. Il grigio
della Siemens, il rosso mattone del-
l’Università, le trasparenze del cen-
troricercapenumatici,dellaPirelli,
i grigi delle case in cooperativa edel
consiglio nazionale delle ricerche,
il verde dei giardini, poco verde
malgrado chi ha progettato (Vitto-
rio Gregotti) abbia disseminato
ogni vialetto di alberelli, il rosso
mattone cupo dell’antica rinasci-
mentale Bicocca degli Arcimboldi,
il giallo acceso della centralina
energetica.Gli odori sonoquelliur-
bani da inquinamento. «Una volta
con lapressionebassa sirespirava la

gomma». La Pirelli era ed è rimasta
la gomma, per noi italiani, anche se
nel frattempo la Pirelli è diventata
soprattutto cavi, prima cavi tradi-
zionaliepoicavisemprepiùmoder-
ni, per le fibre ottiche. E proprio ai
cavi, non a caso, lavorano le ultime
tutebianche.

LeonardoTafuri entròallaPirel-
liallafinedelSessantotto.Glitocca-
ronotremesidiformazioneepoidi-
venne un analista tempi e metodi,
assegnato all’Utm, ufficio tempi e
metodi.Strumentidi lavoro foglidi
carta su una tavoletta con pinza,
cronometro centesimale, tra avam-
braccio e mano sinistra, matita im-
pugnataconladestra.Compagnodi
addestramento e di lavoro, Sergio
Cofferati: «Tenevail cronometro in
tasca».Maeraduralavorare,passavi
per l’amico dei padroni, verificare
glischemicinematicidiognisingo-
la macchina, misurare i tempi del
lavoro manuale, mettere a cottimo
la macchina, aggiungere al tempo

standard ottimale i coefficienti di
riposoedidisagio,fissarelacurvadi
efficienza«perchèalmattinosipro-
duce meglio, alla sera arriva la stan-
chezza e cala il rendimento». «Mi
davano dello sfruttatore, dell’aguz-
zino. Ma io che ci potevo fare? Per
me era semplicemente lavoro. Per
scendere in reparto però bisognava
sentire il sindacato, sentire il comi-
tato cottimo. Ma allora il sindacato
era davvero forte, compatto, solida-
le».

C’era di mezzo la politica, che si
legava a un sentimento forte. Gli
scioperi “politici” della Pirelli sono
nella storia: quando le tute in bian-
ca lasciavano il lavoro, il reparto, la
fabbrica, marciavano lungo viale
Sarca fino in centro. Capitò negli
anniSessantaSettanta.Eracapitato
in tempi molto più duri, durante il
fascismo e la lapide dentro le strade
della fabbrica ricorda i morti e i de-
portati.

Anacleto Barzaghi è un altro de-

gli ultimi. È entrato negli anni set-
tanta, tecnico manutentore, specia-
lista di orologi industriali. Che cosa
è cambiato rispetto a quei tempi:
«Operai e impiegati non hanno più
una faccia, perchè hanno perso
qualsiasi punto di riferimento, per-
chè non sannonulladeinostri valo-
ri, perchè la soluzione che viene
proposta è sempre individuale, per-
chè è tutta gente che vive isolata,
espropriata dalle affinità costruite
ogni giorno nell’ambiente di lavo-
ro». Affinità? «Sì, discutere di poli-
tica, ad esempio, oltre che dei cari-
chi e dell’organizzazione del lavo-
ro». Adesso non si discute di mobi-
lità o di flessibilità? Va tanto dimo-
da... «S’avverte una sorta di fatale
rassegnazione. Per anni ci hanno
martellato con il cottimo indivi-
duale. Dovevi produre di più sulla
linea per garantire la produttività
dell’azienda, che era la tua vita. E la
Pirelli è sempre stata la nostra vita.
Il senso di appartenenza era stato

sempre forte: lavoro sicuro, que-
storappresentava.Poicihannoin-
dottrinato con il cottimo di grup-
po, le nostre isole di produzione.
Passate anche quelle, ci hanno
spiegato che non era il caso di
preoccuparsidei tempiedèarriva-
ta la flessibilità, che è sempre a
doppio senso. Noi la flessibilità
l’abbiamo sempre accettata, non
quella di Fossa che vuole sempre
solomanolibera».

Anchelacittàsentivalaflessibi-
lità.All’apriree chiuderedei turni
(treturni,dalleseiallequattordici,
dalle quattordici alle ventidue,
dalleventidueallesei,dallunedìal
venerdì, conlavariantesuccessiva
del ciclo continuo, quattro giorni
di lavoro e due di riposo, giorno e
notte). I bar stavano aperti a ciclo
continuo. «Bresciani e bergama-
schi che scendevano dai treni alla
stazione di Greco o dalle corriere -
racconta Anacleto Barzaghi - rap-
presentavano l’affare di quei tem-

pi».Comeilgrappinodeglialpini in
trincea. Il grappino per cominciare
la giornata. Era un lavoro pesante:
«Non tanto ai cavi - interviene l’o-
peraio Polli, il mitico «operaio Pol-
li», all’onore nelle citazioni del
compagno Cofferati, ora consegna-
to nel piccolo ufficio della Fas, la
mutua integrativa - quanto alle
gomme. Lì il lavoro era quasi arti-
gianale. La gomma veniva montata
pezzo per pezzo. E si costruivano
anche le gomme dei camion e dei
trattori. Sollevare certi battistrada
era una fatica vera. Uscivano con il
male di schiena. Poi c’era per noi la
sala mescolanza: dove appunto si
univano le gomme diverse. Usciva-
no neri». Era il reparto nerofumo.
Non era un reparto punizione.
Quello era in fondo, dove adesso si
farà il nuovo centro di ricerca per le
fibre ottiche, accanto a quello per i
pneumatici. Tafuri, Barzaghi, Polli
tengono a dimostrare che la Pirelli
non muore - anche per merito loro,
delle tute bianche e del sindacato -
che la Pirelli è diventata la prima
azienda nel mondo per le fibre otti-
che, che ci saranno trasferimenti
ma non caleranno i posti di lavoro,
che ci sono state nuoveassunzionie
i giovani sono rientrati, che le fab-
briche Pirelli sono rimaste in Italia,
di tagliapiccolaperò,duecentoope-
rai al massimo. «Troppo pochi per-
chè si rinnovi una culturasindacale
come ai nostri tempi». La conflit-
tualità si perde...Gli ultimi entrati
sono stati assunti negli ultimi anni.
L’operaioche senevaper lapensio-
ne lasciaunostipendiodiduemilio-
ni, duemilioni e trecentomila lire.
Al netto. «Adesso sono tutti tecnici,
magari con la qualifica di operaio.
Alla Bicocca lavorano sulle speri-
mentazioni e nella ricerca». Alcune
centinaia di colletti bianchi. White
collars, come scriveva il più famoso
sociologo del ceto medio america-
no,WrightMills.

LanuovavitadellaBicoccasimi-
sura in altri numeri. Fatti i lavori,
realizzati i nuovi insediamenti, il
numero complessivo di presenze
giornaliere sarà sessantamila: «il
44,5%studenti, il 17,5%addettiap-
partenenti alle diverse funzioni, il
16% clienti dei poli commerciali, il
14,5 % visitatori dei poli direziona-
li, il 6,5 % residenti e il rimanente
1% docenti del polo universitario».
Siprevedeche ladomandadimobi-
litànell’oradipuntapiùcritica(dal-
le 8 alle9) saràpari acircaventimila
spostamenti di cui il 73% effettuati
con il trasporto pubblico e il rima-
nente 27 % effettuati con il mezzo
privato. Peccato che i collegamenti
con la metropolitana non esistano,
che la ferrovia di Greco sia poco di-
versadaquellacheusavanoipendo-
lari bresciani e bergamaschi, che la
tramvia di viale Sarca non esista
più. Però il Progetto Bicocca, tra le
ruspe che lavorano, rappresentaan-
cora l’unica delle aree dismesse mi-
lanesi di tanta fortuna e di tante co-
struzioni. Piena ormai, quasi all’ec-
cesso. Perchè? «Convergenza di in-
teressi», spiegano con acuto senso
dellastorialeultimetutebianche.

I N F O
Nuova
città

Suiquasiset-
tecentomila
metriquadri
dell’areaPi-
relliallaBi-
coccaècre-
sciutauna
nuovacittà, in
parteutiliz-
zandoedifici
industriali
esistenti, in
parteattra-
versonuove
costruzioni,
secondoun
progettour-
banistico-ar-
chitettonico
complessivo
redattoda
VittorioGre-
gotti.Proget-
tochehapre-
vistofunzioni
terziariee
funzioniresi-
denziali,dai
centridiri-
cercaaicen-
tridirezionali,
daicondomi-
niaglispazi
teatraliall’u-
niversità.Chi
volesseriper-
correrela
storiadel
ProgettoBi-
coccaepren-
derevisioni
dellediverse
realizzazioni
haadisposi-
zioneilprimo
deiQuaderni
dellaBicoc-
ca,editoda
Skira(pagine
124, lire70mi-
la)

Primo maggio
1968: gli operai
della Pirelli in
corteo. Sotto,
uno dei nuovi
edifici
universitari
nell’ex area
industriale
della Bicocca

I l s i n d a c a t o

Una bella storia (per vedere anche il futuro)
GIOVANNI SARTINI*

L a direzione aziendale Pirelli ha deciso di
chiudere lo stabilimento cavi della Bi-
cocca, dove lavoranogliultimi150operai

di una fabbrica che negli anni settanta toccò i
sedicimila dipendenti. Sapevamo che prima o
poi sarebbe successo e pensavamo di essere

preparati. Ma non era vero,
perchè, formalizzata la deci-
sione, abbiamo provato un
senso di profonda amarezza.
Amarezza, dovuta alla fine di
una storia. La storia della
classe operaia Pirelli Bicoc-
ca. Una storia fatta di impe-
gno,serietàesacrificio.Impe-
gno per migliorare le condi-
zionidivitaedilavorodituttii
lavoratori, esaltando il valore
degli interessi collettivi. Se-
rietà per i modi con i quali si

sono attuati quei miglioramenti. Senza mai vel-
leitànellerichiesteesenzaformedilottadirom-
penti ed esasperate. Erano lavoratori capaci di
condurre anche le battaglie più aspre rispettan-
do l’equilibrio tra lo sviluppo della fabbrica e le
legittime richieste che di volta in volta avanza-

vano. Ed erano lavoratori capaci di manifestare
anchelapropria responsabilitàpolitica, sciope-
rando magari per la difesa della democrazia nel
nostro paese, contro il terrorismo, la mafia, per
l’affermazione dei diritti universali dei lavora-
tori e di tutti i cittadini (esprimendo peraltro un
forte senso della solidarietà internazionale). I
lavoratori e i cittadini italiani devono molto a
questa fabbrica. Il movimento sindacale e la
CGIL in particolare (l’organizzazione sindaca-
le che risultava essere sempre più rappresenta-
tiva inBicocca)devonomoltodellaloroforzaed
universalità a quella esperienza.Forsenonè un
caso se proprio in questa fabbrica Sergio Coffe-
rati (che ne risulta ancora un dipendente) abbia
scoperto la militanza sindacale.Enonèuncaso
seancora i suoiexcompagnidi lavoro lovedano
comeunodi loroeseanche l’orgogliodivederlo
alverticedelpiùgrandesindacatoitaliano.

Per la chiusura diquesto stabilimento (previ-
sta entro la fine del 2000) la FULC, la RSU e la
direzione aziendale hanno raggiunto un accor-
do che prevede durante questo periodo la gra-
duale ricollocazione negli stabilimenti del
gruppoPirellidi tutti i lavoratoricoinvolti, tran-
ne quelli che tramite la mobilità matureranno i

requisitiper lapensione.Conquesta intesa (esi
tratta comunque di un evento negativo) nessun
lavoratore perderà il posto di lavoro e la chiusu-
raavverrànelmodomenotraumaticopossibile.
In questi mesi ci impegneremo per ricostruire
una nuova realtà sindacale. In Bicocca, con la
chiusura dello stabilimento, dovremo operare
per consolidare un’esperienza sindacale che ri-
guarderà i settori impiegatizi, i quadri, tecnici e
ricercatori. Il sindacato si dovrà aprire a questa
nuova realtà. Dovrà essere in grado di seguire
questo processo di cambiamento, pena la pro-
pria marginalizzazione.Comedicevamoall’ini-
zio, siamo alla conclusione di un camminoini-
ziatocircaventianni fa.Unlentoprocessodidi-
smissione produttiva, industriale e di riduzione
occupazionale. Già oggi quell’area industriale
non esiste più. Al suo posto sono sorte nuove
realtà come i centri di ricerca e di sviluppo, le
aule universitarie, gli ambienti residenziali, i
parchi urbani, le sedi delle attività culturali (ai
quali si aggiunge il progetto Scala 2001 con il
completamento dei lavori della costruzione del
teatro degli Arcimboldi in un’area di proprietà
pubblica all’interno della Bicocca). Questo
”Centro tecnologico polifunzionale integrato”

rappresenta sicuramente un importante espe-
rienza di recupero di un’area dismessa che sa-
rebbe stata altrimenti abbandonata, com’è ac-
cadutopurtroppoperaltreareediMilanoedella
Lombardia.

Anche nel campo della produzione cavi e tra-
smissione energia, Pirelli ha comunicato lo
stanziamento di un’importante finanziamento
per unnuovoinsediamentoproduttivoaMonza
nel campo della “fotonica” e per ampliare la
produzione della FOS di Battipaglia nel campo
delle “fibre ottiche speciali”. Questi investi-
mentisonodestinatiancheapotenziarelaricer-
ca e a creare nuovi postidi lavoro, per cui alla fi-
nedelprocessoilsaldooccupazionaledovrebbe
risultare positivo. In questi anni, abbiamo sem-
pre sostenutoconladirezionePirelli lanecessi-
tàdipromuoverenonsololadismissionemaan-
che il recupero ambientale e l’applicazione di
nuovetecnologie.Perquestomotivo,seunasto-
riafinisceunanuovastoriasistaprobabilmente
avviando verso il futuro.Se questoèstatopossi-
bile lo si deve anche ai lavoratori e al movimen-
tosindacalecheèstatoechedeverimanerepro-
tagonistadiquestocambiamento.

* SegretariogeneraleFilceaCgilMilano


