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I'Unita

Quotidiano di politica, economiae cultura

Due i titoli in
uscita
questo
mese,
entrambi
dedicati alla
strage che
devasto
I'ltalia nel
dicembre del
’69. Giorgio
Boatti
(«Piazza
Fontanav,
Einaudi)
ricostruisce
il fattoe
segue
un’inchiesta
che dura da
vent’anni.
Stesso
intento ha
mosso
Maurizio
Dianese e
Gianfranco
Bettin («La
strage»,
Feltrinelli
Economica)
per
un’indagine
allaricerca
della verita
su un delitto
ancora oggi
ufficial-
mente
impunito

OLF

Il lavoro
della
scrittrice
tedesca
sulla genesi
del romanzo
«Medea»
uscira per
e/oconiil
titolo
«L’altra
Medea.
Premesse a
un romanzo.
Nel libro la
Wolf
s’interroga
sulle origini
del mito di
Medea, sulla
tragedia di
Euripide e
sulle altre
fonti alle
quali attinse
I'autore
greco

OCE

Sono
«multimedia-
li» le
«Farfalle da
combat-
timento»
(Bompiani)
di Voce: alle
sue poesie
(introdotte
da
Balestrini)
allegato un
cd con suite
dello stesso
Voce,
Nemolae
Paolo Fresu
eun
intervento di
Jovanotti

ALBERTO CRESPI

roposta: se il critico &€ nudo,
P perché non trasformare la
metafora in realta? E non
nel chiuso dei «vernissage» delle
mostre o delle proiezioni di film
per lastampa, main pubblico: se
fra la gente che entra in un mu-
seo,0inuncinema,oinunalibre-
ria 0 ad una sfilata di moda, c’e
uno nudo, quello ¢ il critico. Ro-
vesciamo I'assunto di Altman, ci-
tato anche da Alberto Abruzzese
qui accanto: nude siano non le
modelle (troppo facile!), machisi
azzardaacriticarle.

Questa proposta paradossale
ecrudele &, peruncritico, qualco-
sa a meta fra il sogno e I'incubo.
La riconoscibilita & il desiderio
proibito di chiunque si guadagni
daviverestroncando, o lodando,
gente famosa. Ma € un desiderio
a doppio taglio: pensate se, nel
buio di un cinema, tutti gli spet-
tatori potessero riconoscere il cri-
tico, e farglidomande, chiedergli
spiegazioni, a volte ringraziarlo,
ma piu spesso pretendere la re-
stituzione del denaro speso per il
biglietto: il sogno impiega ben
pocoatrasformarsiinincubo.

Dal nostro punto di vista (di
critici; nel caso di chi scrive, cine-
matografici) lariconoscibilitaela
gratificazione é uno dei tanti in-
terrogativi - il piu privato, non il
piu piccolo - legati allostatodella
nostra professione. Un altro,
molto contingente (ma lavoria-
mo per i giornali, quindi per la
cosa piu contingente che esista),
elavisibilita: mai come negli ulti-
mi 5-6 anni lo spazio della critica
sui quotidiani si e rinsecchito.
Vale per il cinema, per il teatro,
perladanza, maanche perlamu-
sicacolta, per I'arte, per lalettera-
tura (quasi sempre relegata in
lussuosi ghetti definiti inserti),
persino per gli unici settori che
sembrerebbero «tirare» ancora
come latv, lamusicapop e lamo-
da. Forse soprattutto per questi
ultimi: proprio perché imposti
dai direttori, ed economicamen-
te potenti, sono campi in cui il
«colorex, I'intervista, il notiziario
spicciolo hanno sommerso qual-
siasi possibilita di discernimen-
to. Avete mai letto (o sentito dire
in tv) che I'ultima collezione di
Armani o I'ultimo disco di Mi-
chael Jackson fanno vomitare?
Per la musica pop, simili soddi-
sfazioni si hanno solo leggendo
alcune (poche) riviste specializ-
zate. Per lamoda, sinceramente,
nonsappiamo.

Una volta il critico sfidava
I'impopolarita con le armi del-
I'autorevolezza e del rispetto di
cui godeva dentro le redazioni.
Oggi che queste armi sono spun-
tate, cosa gli rimane? La sua fun-
zione appare corrosa. Carmelo
Bene sosteneva, citando Leon
Bloy, cheil criticoé«coluichecer-
ca disperatamente un letto in un
domicilio altrui». E la vecchia ac-
cusa di parassitismo rispetto al-
I’arte. Un’accusa a cui € molto fa-

Nudo
maschile

in un disegno
di
Michelangelo
Buonarroti

Fuori gli «esperti»
dal retroscena
dell’alta moda

ALBERTO ABRUZZESE

ualcuno - un regista

scelto come Altman - ci

ha predetto il senso at-
tuale della moda facendoci ve-
dere una sfilata di modelle «nude». In-
terpretazione originale forse nel regno
dell’abbigliamento e dunque del «vesti-
re», ma assai meno nel campo, ad
esempio, dell’arte o del teatro o persino
del cinema.

Altri, meno colti ma piu trasgressi-
vi, hanno detto la stessa cosa, ma que-
sta volta dall’interno dei consumi e
non sul fronte negativo di una regia
d’autore. Essi hanno profanato lo stile
delle modelle con inattese intrusioni
sulla passerella non di simulacri del-
I’ornamento e della maschera, ma di
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La sua autorevolezza

presenze  tri-
) .-". come le
" porno star, si-
mulacri  del-
I’oscenita, dei
fuori-scena,
di un deside-
rio senza cor-
nici, senza or-
dine. Una
passione pro-
fonda e non
superficiale.
Da sempre
cio che la so-
cieta crea o
distrugge nel campo delle strategie ve-
stimentarie allude anche ad ogni altra
moda, ogni altro orientamento nel
campo dei consumi, nel rapporto che
gli individui e i gruppi instaurano con
gli oggetti attraverso i quali si espri-
mono. Persino se questi oggetti sono
astetici, persino se sono testi, letteratu-
ra. Anche in questi ambiti la nudita ha
spesso preso il posto dei simboli di sta-
tus e delle forme che ne fingevano il
corpo o il contenuto. E anche I’esaspe-
razione barocca del bricolage post-mo-
derno equivale alla necessita di denu-

dare le apparenze co-
me unico espediente
per potersene ancora

servire.
Sta di fatto che nel
mondo degli stilisti

della moda ¢é accaduto
qualcosa che invece
non & accaduto in
buona parte degli os-
servatori e degli spe-
cialisti di settore, i
- quali pretendono di
[ criticarne i modelli e

le soluzioni senza

Iy comprenderne il per-
ff corso creativo. Un po-

| co come accade nel
mondo delle pubblici-
ta quando il professo-
re di turno sentenzia
che gli spot sono auto-
referenziali e hanno perso la capacita di
orientare il consumatore all’acquisto e
di spiegargli la qualita dei prodotti.

Gli stilisti, mettendo in scena i mo-
delli da fare sfilare, hanno invece capi-
to che il pubblico degli acquirenti di
massa (e di massa sono anche i se-
gmenti piu abbienti) non vuole vedere
addosso alla modella che i media gene-
ralisti gli fanno ammirare il vestito che
comprera, ma vuole sentire lo scarto
incolmabile tra il bisogno e il desiderio
di wvestire, vuole percepire qualcosa
d’altro, qualcosa che sia appunto o-sce-
no, fuori campo rispetto al mercato in
quanto sistema socioeconomico, e che
tuttavia, proprio per questo suo esone-
ro da qualsiasi utilita e ragione, possa
garantire I'effettiva sopravvivenza del
desiderio, e cioé del mercato in quanto
sistema simbolico.

Il punto raggiunto dai costumi, dal-
le coreografie e dalle scenografie della
moda-spettacolo si colloca ora in quel
generale fenomeno di travaso sensoria-
le per cui i mezzi di comunicazione di
massa sono andati mettendo in scena
ogni sostanza che prima fosse protetta
e preservata nei «retroscena» della vita
quotidiana, persino quelli interiori.

scricchiola, il suo spazio
sui giornali si assottiglia
Ma la sua funzione

di «mediatore»

fra artisti e pubblico

e ancora indispensabile
Che si tratti di libri,

di film o di «prét-a-porter»

La scelta di uno stile che faccia da le-
game armonico tra consumo e rappre-
sentazione ¢ diventata ormai imprati-
cabile. Lo spettatore delle sfilate non
attinge piu alla tradizione dell’abbi-
gliamento, alle dinamiche lineari, dal-
I’alto verso il basso e dal basso verso
I’alto, che hanno caratterizzato I’'indu-
stria culturale di massa sin dall’Otto-
cento. Ormai, perché la scena in pub-
blico possa avere un senso, non basta-
no piu i simulacri di una immagina-
zione collettiva forte, socialmente stra-
tificata, esteticamente ordinata.

Ora, almeno sino a quando mercato
e media di massa continueranno ad es-
sere tra loro vincolati e resisteranno al-
I’agire corrosivo dei new media, biso-
gna che nel Gran Spettacolo Generali-
sta prendano corpo le infinite forme di
desiderio di uno sguardo sempre piu
multiversale e «intimo» rispetto ai pa-
radigmi dell’universalita e ostentazio-
ne del Moderno. Per questo nelle pas-
serelle di moda ci accade spesso di ve-
dere figure che a noi appaiono «mostri
e mutanti» ma per altri sono «angeli
dell’annunciazione». L’effetto di spae-
samento nasce da doverli «consumare
in comune».

Ma, di fronte a questi eccitanti di-
spositivi identitari, c’¢ una considera-
zione da fare: di natura «politica».
Molti vecchi e nuovi fondamentalismi,
non ultimi i cattolici e d’abitudine gli
intellettuali, ci avvertono oggi sull’in-
giustizia di un desiderio talmente ec-
cessivo da affidarsi alla dissipazione
della ricchezza e allo sfruttamento - fi-
sico, non solo immateriale - dei «pove-
ri» e cioé di quasi I’intero mondo deno-
minato dalla civilta dalle mode occi-
dentali.

Avrebbero ragione se non creassero
quasi sempre il sospetto di volere mo-
derare i desideri in se stessi piuttosto
che le strategie per esprimerli e per ri-
distribuirne le risorse. Certo € che gli
attuali regimi di governo e le loro isti-
tuzioni sembrano gia essere totalmente
privi di desideri.

cile rispondere citando, a nostra
volta, Northrop Frye che inun li-
bro vecchio ma sempre prezioso
(«Anatomiadellacritica», Einau-
di 1969: la prima edizione Usa &
del 1957) proponeva ladefinizio-
ne di «mediatore» fra I'artista e il
pubblico. E un’idea ovvia, ma
fondamentale: tanto vasti e fra-
stagliati sono oggi i pubblici, e
tanto numerosi i potenziali crea-
tori, che una mediazione ¢ indi-
spensabile e non pud che basarsi
sullascelta. Sembrarozzoadirsi,
ma é un problema di quantita.
Nessuno spettatore puo fruire di
tutti gli spettacoli possibili: qual-
cuno deve selezionare per lui. In
fondo anche lo status di critico &
piu quantitativo che qualitativo:
non & un concetto vago e deperi-
bile come il gusto a rendere auto-
revole un critico cinematografi-
co, mailfattocheinvitasuahavi-

sto migliaia di film (e letto qual-
chelibro,sispera)edeingradodi
stabilire paragoni, legami, prece-
denze; discoprire plagie qualche
volta, magaril,invenzioni.
Partendo da questo presuppo-
sto dovrebbe esser chiaro che
non é la definizione di valore a
decidere se unacritica é giusta o
no. Chiunque - critico o spettato-
re-haildirittodidirecheunlibro
o un film o un quadro ¢ brutto, o
bello. Cio che conta sono i para-
metri, I’'argomentazione. Ne ab-
biamo avuto un esempio clamo-
roso con I'ultimo film di Stanley
Kubrick, «Eyes Wide Shut». Di-
versi critici italiani, tra cui chi
scrive, I’hanno trovato magnifi-
co; a diversi altri non é piaciuto
affatto, il che va benissimo. Ma
alcunil’hannocriticatononinba-
se a parametri seri (uno dei quali,
amo* di monito, avrebbe dovuto
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essere latenuta del cinemadi Ku-
brick e la crescita dei suoi film
nella memoria e nella storia) ma
sull’onda della stizza per un’o-
pera iper-attesa, iper-pubbliciz-
zata, iper-chiacchieratae che, or-
rore, non mantenevale promesse
«di scandalo» delle quali le rivi-
ste di pettegolezzi e i siti Internet
erano stati cosi generosi. E que-
stonon é serio, € anzi uninginoc-
chiarsi della critica davanti alle
regole piu ciniche e passeggere
del giornalismo-spazzatura.
Verrebbe quasi voglia di lan-
ciarsi in un’affermazione impo-
polare: cheeé proprioI'imbarbari-
mento del giornalismo italiano a
volere, e a meritarsi, una pro-
gressiva sparizione della critica.
Ma sono discorsi da vecchi bar-
bogi, ansie da fine millennio. E
piu serio rifarsi a uno spunto che
Abruzzese ci suggerisce, laddo-

ve parla, nel campo della moda,
delloscartofrailbisognoeil desi-
derio. Un abito di alta moda, in
altre parole, non ¢ bello se la si-
gnora Rossi puo acquistarlo, ma
se suscita nella signora Rossi il
«desiderio» (di quell’abito, ma
forse di altre cose, di altre espe-
rienze, diun’altravita). Forse noi
critici dovremmo il piu possibile
farci interpreti di desideri, nostri
e altrui. Esempio concreto, a pro-
posito della sempiterna questio-
ne del cinemaitaliano e dellasua
lontananza dal pubblico: do-
vremmo smettere di rimpiange-
reitempid’orodel neorealismoe
della commedia e tentare di me-
diare fra il talento dei registi e i
desideri del pubblico, magari
tornando a un lavoro sul campo,
non tanto da sociologi quanto da
cronisti. Perché la critica & anche
informazione, ovvero giornali-

smo nel senso pit nobile del ter-
mine: un temasu cui ci vorrebbe-
ro altri articoli, e d’altronde que-
sto e solo I'inizio di unariflessio-
necheattendealtricontributi.
Per il momento, sia pur asser-
ragliati nellanostrariservaindia-
na, teniamo duro, e soprattutto
non stiamo zitti. Perché haragio-
ne Frye quando, nel libro citato,
spiega che I’esistenza della criti-
ca si giustifica perché essa «puo
parlare, mentre le arti sono mu-
te». E citando il filosofo inglese
John Stuart Mill, aggiunge: «Le
parole dell’artista non si ascolta-
no, si origliano». Figuratevi co-
me puo essere difficile origliare
un artista in questi tempi cosi ru-
morosi. Il critico sara anche nu-
do, ma di fronte a un pubblico
sordo (0, meglio, assordato) esse-
re dei cornetti acustici e gia qual-
cosadinobilissimo.



