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Giornalista, esploratore
reporter e scrittore
Ma quell’inglese fu
anche prototipo
di un esistenzialismo
narcisistista e snob

Bruce Chatwin
nomade romantico
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Di paese
in paese
■ Sin da bambino Fosco Maraini
sperimentaledifferenzetraendoco-
smoeesocosmo.Seilsecondoèil
mondodellanaturaedell’universoe
ilprimoèilnostromondointeriore,
l’autorepertuttalavitacercheràdi
conciliareiduemondi: lasuaè
un’autobiografiariccadiavventure,
esoticheedomestiche,delcorpoedel-
lamente.Dall’erotismoinMarem-
maalBuddainTibet,daicampidi
concentramentogiapponeseallespe-
dizionialpine: ilsuoraccontoèanche
unaffrescopotentedellaprimametà
diquestosecoloindagatoattraverso
lemilleperiferiedelmondo.

In giro
per l’Italia
■ Nonèverochegli italianinonco-
nosconoil loropaese,nonèveroche
viaggianosoloall’estero.Questepa-
gineraccoltedaLucaClericiraccol-
gonoletestimonianzefirmatedaita-
lianiincamminoperlestradedella
penisolanegliultimitresecoli,dal
1714al1996.Italianidiogniestra-
zioneemestiere,illustriopoconoti,
grandiscrittori(Verga,Caproni,
Ortese)epersonaggisconosciutico-
meilgiovanestudenteGaldinoGar-
dini,naturalistiemilitari,come
Francescod’Austria.Lelororelazio-
ni, informadidiarioodireportage,
dipingonoun’Italiasorprendente.

Case, amori,
universi
di Fosco Maraini
Mondadori
pagine 704
lire 35.000

Il viaggiatore
meravigliato
a cura di Luca
Clerici
Il Saggiatore
pagine 372
lire 55.000I l Chatwin postumo: una mo-

numentale mistica da esposi-
tore della cultura popolare

contemporanea. Lasciando che
una personalità seducente come
la sua sprofondasse nello stereoti-
po: del resto chi non sottoscrive-
rebbe l’offerta di vivere una vita
da Bruce Chatwin? L’uomo che
viaggia, vede e racconta. Il solita-
rio, l’appartato. Che attorno a sé
cosparge inconsapevolmente un
pulviscolo di gran classe. Ora Ni-
cholas Shakespeare, romanziere e
viaggiatore anch’egli, ce lo rac-
conta in una ricca biografia frutto
di otto anni di lavoro, tradotto e
pubblicatodaBaldini&Castoldi.

Salman Rushdie, che fu suo
amico, sostiene che l’ininterrotto,
ossessivo viaggiare di Chatwin
fosse un modo per evitare di con-
frontarsiconsestessoeconlerela-
tive verità sopite. Lasciando alla
fine l’onere in questione a coloro
che sarebbero diventati i suoi ese-
geti, dopo lasuaprematurascom-
parsa. Un compito che ora Shake-
speare svolge con sagacia, disci-
plinaebrillantezza.

Chatwin: fin dall’infanzia ebbe
grande opinione di sé, assaporan-
dolasensazioned’essereinvestito
diunqualchecompitostraordina-
rio. Un’impressione che non lo la-
scerà mai: prima nel corso degli
studi all’esclusivo liceo Marlbo-
rough, poi nel cuore della Londra
modaiola che l’accoglie come un
frizzante grimpeur, infine nella
turbolenta New York dove con
ogni probabilità contrasse il vi-
rus dell’Aids che l’ucciderà a
soli 48 anni.

Un’esistenza sopra agli stan-
dard, attento a non peccare mai
di evidenti esibizionismi: già a
scuola, dov’è conosciuto come
inguaribile esteta. Poi nell’espe-
rienza giovanile di banditore
d’asta da Sothebys, cui mescola
i capricci di una sessualità ri-
bollente. Quindi come giornali-
sta dilettante, nella rispettata
tradizione britannica del «visi-
tatore», che scopre, annota e
riordina (ma Chatwin non co-
mincia a viaggiare seguendo
un’ispirazione intellettuale, ma
dopo una cocente delusione
professionale e una mancata
promozione). Quindi come ulti-
mo interprete di quel nomadi-
smo romantico così organico al
gusto dei suoi connazionali e
della sua classe sociale. E infine
come puro inteprete di se stes-
so, prototipo di un esistenziali-
smo che mescola narcisismo,
snobismo e consapevolezza di
eccezionalità.

«Ci sono poche persone al
mondo con una presenza che
incanta e che ammalia. L’ho vi-
sta in Jack Kennedy. Ebbene,
con Bruce era la stessa cosa.
Non si tratta solo di bellezza: è
un’aura, una luce negli occhi.
Che funziona su entrambi i ses-
si», dice di lui Susan Sontag. E
scorrendo la sua vita, ecco
emergere il quadro di una per-

sonalità multipla, seppure de-
terminata e immersa in un coté
sociale assai vantaggioso per la
sua indole.

Destinata però - e questa è la
maledizione - a essere ricordata
e tramandata attraverso la sua
banalizzazione, sia pure gratifi-
cante: lo «splendido viaggiato-
re», l’uomo che guarda, lodato
perfino da Moravia, il mimetico
gentiluomo, l’esploratore col
taccuino, il brillante astro socia-
le che prima di morire dice: «La
mia vita è ciò che voglio: perpe-
tuum mobile».

Il rischio,
come per tutte
le grandi ico-
ne pietrificate
del contempo-
raneo (si tratti
anche di Ja-
mes Dean) è
quello della
santificazione,
dell’iscrizione
alla lista dei
«perfetti»:
perché Cha-
twin fu tutt’al-
tro. Fu un uo-
mo, per molti
versi invidia-
bile, che visse
in un parossi-
stico - sebbene
controllato -
desiderio di
personale ap-
pagamento.
Che a ciò fun-
zionalizzò gli
eventi della
sua vita, a co-
minciare dal
matrimonio
con Elisabeth,
una compa-
gna prima che
una moglie o
una musa,
una presenza
che non ripu-
diò mai, ma
che mortificò
quasi sempre.
Del resto era-
no in tanti a desiderare che Bru-
ce li degnasse della propria at-
tenzione. Lui, l’interprete di
quella società cosmopolita e ari-
stocratica, radicale e ondivaga,
sofisticata e migratoria, respon-
sabile di tanta arte (buona e so-
prattutto cattiva) del ventesimo

secolo, in quella infinita antici-
pazione di ciò che avrebbe pre-
sto preso il nome di globalismo
e di esperienza multiculturale.
«Quando stava con me era co-
me se disponessi di una dota-
zione extra di ossigeno», ricor-
da l’amica Sybille Bedford,
mentre qualcuno arriva a para-
gonarlo a Byron, a Lawrence,
addirittura a Stevenson.

Infine c’è il problema del va-
lore letterario dell’opera di
Chatwin. Un problema, ma non
un «grande problema», dal mo-
mento che è chiaro che il suo

mito sopravvive a qualsiasi giu-
dizio specialistico e risiede al-
trove dalle sue pagine. Che pe-
raltro possiedono il proprio ec-
centrico stile, che tiene conto di
precursori eccellenti come He-
mingway e Thomas Hardy. Che
esprimono teorie arbitrarie e

pretenziose, ma che sono pre-
sentate con indubbio fascino,
amalgamando verità, fantasia e
autobiografia, con prosa leggia-
dra e distaccata («in stile Faber-
gé», dice Rushdie).

Perciò alla domanda «Cha-
twin è qualcosa di più di un
buono scrittore di viaggi?»,
conviene rispondere «Sì, ma
non per quanto concerne la let-
teratura».

È piuttosto un protagonista
del sociale, unico e rappresenta-
tivo. Capace di contenere in sé
tanti misteri del maschio ingle-
se: la sua ansia di apparire de-
gno dell’upper class, il suo pro-
vare irresistibile attrazione per
ogni forma d’esotismo, la sua
tendenza ad atteggiarsi (che al-
la fine più che un atteggiamen-
to, diviene la sua vera natura),
la sua superficialità e le sue ipo-
crisie che non gli faranno mai
ammettere la propria omoses-
sualità e perfino la tragica ma-
lattia. «Molto inglese anche in
questo», sostiene un amico gay.
«Era omosessuale, ma non al
100%, forse al 70%. E perciò era
anche infelice».

Nicholas Shakespeare
ricostruisce

la vita di un artista
eclettico e geniale

STEFANO PISTOLINI

L a P a t a g o n i a

Terra di colonizzazione
e sogni infranti
Un mito che è tutto da esplorare

NICOLA BOTTIGLIERI

N egli ultimi anni la Patagonia
è diventata meta di viaggi
grazie ai libri del viaggiatore

inglese Bruce Chatwin, ai racconti di
Francisco Coloane, ai romanzi di
Luis Sepùlveda oltre alla trasmissio-
ne televisiva di «Turisti per caso» di
Patrizio Roversi e Susy Blady. E tut-
tavia questa leggendaria regione

della terra, popolata da uomini ran-
dagi, mandrie di pecore, guanacos e
utopie, ha alle spalle una storia poco
indagata.

Per illuminare un episodio inquie-
tante ma paradigmatico di questa
storia si è mosso Vanno Blengino nel
libro «Il vallo della Patagonia» (con
una introduzione entusiasta di Rug-
giero Romano), Reggio Emilia, Edi-
zioni Diabasis, 1999, lire 25.000.

Di che si tratta? Nel 1875 il mini-
stro della guerra
della Repubblica
Argentina deci-
de di risolvere
definitivamente
il problema in-
dio nella Patago-
nia attraverso il
rafforzamento
della frontiera
interna. Alsina
voleva creare un
sistema difensi-
vo più efficace
che avesse il suo
punto di forza
nella costruzio-
ne di una «mu-
raglia cinese ca-
povolta». Que-
sta, costruita
lungo il Rio Co-
lorado, doveva
proteggere le
fattorie dalle in-
cursioni degli
indios, che in
gruppi detti
«malones» raz-
ziavano il be-
stiame; allo stes-
so tempo i forti-
ni che accompa-
gnavano il fos-
sato dovevano
essere il punto
di partenza per
l’ampliamento
della frontiera
interna fino al
Rio Negro. La
muraglia fortifi-

cata lunga 610 chilometri consisteva
in un fossato profondo tre metri, lar-
go altrettanto, protetto da palizzate e
dai muri di terra ricavati dallo sca-
vo.

Questo scavo, eseguito su proget-
to dell’ingegnere francese Alfred
Ebélot, presentato come avamposto

della civiltà moderna nel cuore della
Patagonia, aveva molte anime: era
una linea Maginot contro bande di
razziatori di animali, ma anche una
grande impresa di ingegneria, simili
a quelle che con sano spirito positi-
vista, l’Europa andava compiendo in
diverse parti del mondo: il taglio del
canale di Suez, il canale di Panama,
la costruzione della Torre Eiffel, ecc.
Ma la costruzione di questa opera
non è solo una impresa di penetra-
zione in territorio indio, è soprattut-
to il punto di partenza per un dibat-
tito ideologico durante il quale l’Ar-
gentina si interroga sulla sua vera
identità nazionale. Nel dibattito che
seguì i lavori di costruzione affiora-
rono tutti i grandi temi nazionali: lo
scontro fra «civiltà e barbarie», fra
modernità e arretratezza, fra agricol-
tura e nomadismo, fra emigrazione
europea e presenza india, insomma
fra una Argentina che si vede bianca
ed europea e vuole distruggere i se-
gni delle minoranze interne che pos-
sono offuscare la razza: prima furo-
no i neri, poi gli indios i legittimi
proprietari della Patagonia.

Se dal punto di vista militare, que-
st’opera fu inutile perché gli indios
impararono subito ad attraversarla -
spingevano intere mandrie di pecore
nel fossato creando un appoggio alle
zampe dei cavalli - dal punto di vi-
sta culturale segnò una tappa impor-
tante per il rafforzamento della iden-
tità nazionale e per la nascita di un
sogno: la colonizzazione della Pata-
gonia.

A questo aspetto è dedicata la se-
conda parte del libro. Cosa rappre-
senta il Sud, o meglio la Patagonia,
nella cultura argentina e quindi nella
letteratura veicolo privilegiato nella
formazione della cultura nazionale?

Dice Blengino che in Argentina
non solo è stato costruito un grande
vallo fatto di pietre e terra ma anche
un grande vallo fatto di letteratura. I
fortini più poderosi di questa fron-
tiera di parole si chiamano Miguel
Hernandez con il «Martin Fierro», il
poema dei gauchos, Roberto Arlt
con «Il giocattolo rabbioso», Franci-
sco Coloane con i suoi racconti sulla
Patagonia cilena, che ricorda un’al-
tra frontiera, quella di cui parla l’u-
ruguaiano Ricardo Guiraldes, la
frontiera con la foresta amazzonica,
ed infine, Borges, lo scrittore argen-
tino più famoso nel mondo, di cui
celebriamo i cento anni dalla nascita.

Nel racconto intitolato «Sur», che
Borges riteneva il suo migliore rac-
conto, la Patagonia reale coesiste con
quella immaginaria, quella dove
morì combattendo suo nonno contro
gli indios. Per Borges, questa terra
smisurata, ai confini del mondo, è
appena una cometa nel suo universo
fantastico ma come tutte le comete è
fredda, leggendaria, sconosciuta.
Quindi da conoscere.
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Le traduzioni italiane
e le migliori foto in rete
Bruce Chatwin è stato pubblicato in Italia dalla
casa editrice Adelphi. Fra essi segnaliamo i libri
di viaggio: In Patagonia (1982) e Ritorno in Pata-
gonia (1991) insieme a Paul Theroux, mentre Le
vie dei canti (198) tratta di un viaggio in Au-
stralia.

Per le opere a carattere più narrativo Il vice-
rè di Ouidah (1983) e il romanzo che parla di
un collezionista di maioliche di Praga Utz. Fi-
no a ora non è stato indagato il rapporto tra il
Chatwin viaggiatore e il Chatwin collezioni-
sta, anche se ambedue raccolgono frammenti,
il primo allo spazio, il secondo al tempo, Utz
fa riflettere sui diversi modi di possedere il
mondo.

Una raccolta di scritti sui temi legati al
viaggio si può trovare in Anatomia dell’irre-
quietezza (1996), mentre chi volesse sapere
qualche cosa sull’uomo deve leggere Susan-
nah Clapp, Con Chatwin (1997, sempre edizio-
ni Adelphi), libro scritto da una editor, ossia
una donna che lo aiutava a mettere in bella
scrittura le sue pagine.

Chatwin era anche fotografo. Per vedere i
suoi sguardi cliccare su www.mastertravel.i-
t/News/db/Bruce.

Infine un libro sulla Patagonia del secolo
scorso: Il vallo della Patagonia di Vanni Blengi-
no, Edizioni Diabasis, Reggio Emilia, 1999.

N. Bo.

Bruce Chatwin fu uomo e artista
dalla personalità genaile che si
mostrò in numerosi risvolti, come
quelli della scrittra e della
fotografia. Volle sempre far parte
di una schiera nutrita di
intellettuali outsider.


