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N a r r a t i v a ◆ E l i s a b e t t a R a s y

La fortuna di incontrare la coraggiosa Mary
ORESTE PIVETTA

I ncopertinaduesignore,chevedia-
mo di squincio in abiti scuri una
accanto all’altra, osservano da un

promontorio la luna che risplende sul
nastro d’argento del mare. Il titolo ne
consegue, «L’ombra della luna». Tra
il panorama, i pensieri delle signore e
le parole in testata si potrebbe cogliere
la pax romantica nel tumulto dei sen-
timenti. L’immagine è tratta (e riela-
borata)daunquadrodiCasparDavid
Friedrich,unpittorechesischieratrai
romantici, che morì nel 1840 e che
comparesempreper illustrare lestorie
dei romantici, pre e post, nei manuali
scolastici attraverso un quadro dive-
nuto celebre: un signore in marsina

che ci volta le spalle e da un picco roc-
cioso osserva il mare di nubi e di neb-
bie.

Proseguendo si entra in una locan-
da al termine di un pomeriggio cupo e
sfortunato di temporali e cavalli im-
bizzarriti che rovesciano carrozze. La
locanda potrebbe assomigliare al-
l’«Ammiraglio Benbow» ma attorno
ai suoi tavoli nons’incontrano i pirati
bensì solo un viaggiatore sbalzato di
carrozza euna cameriera emancipata,
a nome Marguerite, francese d’origi-
nemapraticadi inglese, inprocintodi
salpare per le Americhe e di fondare
una scuola, che si chiamerà «Istituto
Mary Wollstonecraft». E qui la tenda
si apre e il mistero si svela: l’ex came-
riera ha raccontato all’occasionale
compagno di tavolo la vita di Mary

Wollstonecraft,cheèaipiùsconosciu-
ta ma che si battè con i suoi scritti in
difesa delle donne negli anni in cui
noneramolto semplice e che,maritata
Godwin (WilliamGodwin, filosofori-
voluzionario), morì partorendo l’o-
monima Mary, che andò in nozze al
poeta inglese Percy Bysshe Shelley. Il
qualeperaltro la lasciòprestissimove-
dova, annegando nel mare di La Spe-
zia, di ritornodaunagita inbarca,nel
1822. Mary Shelley, nata nel 1797,
avevaormaiscritto ilsuoromanzopiù
fortunato, «Frankenstein», di cui le
siamo grati per le pagine di bella lette-
ratura eper le versioni cinematografi-
che.Dettoche«Frankenstein»nacque
aGinevra (il pacificomostro si rifuge-
ràproprio inunghiacciaiodelBianco:
ma lo scoprirannoanche lì) e chea sol-

lecitare la scrittura fu George Byron
(un gioco tra letterati e poeti, scrivere
un racconto del terrore), chiuso il cir-
colo dei romantici, torniamo alla po-
vera Mary narrata dalla dolente ma
consapevoleMarguerite.

La storia si potrebbe ridurre al clas-
sico triangolo, lui lei e l’altra, che ap-
pare solo nel clou (cioè nella scena del
disvelamento della tresca) piacente e
vestita di chiaro sul canapè, mentre
gioca con il cagnolino. Lui, l’america-
no Gilbert Imlay, dal quale Mary ave-
va avuto una figlia (la povera Fanny,
il cui suicidio con una forte dose di
laudano non possiamo tacere), come
capitaagliuomini inquesti casici fa la
solita figura dello stronzo, che balbet-
ta qualche cosa e, afflitto dai sensi di
colpa, promette mari e monti, cioè

quattrini eassistenza,amadreefiglia,
tenendopersèl’amante.

Marie, naturalmente, respinge il
vile scambio: non ti avvicinare, non
toccarmi, il tuo cuore volevo, il tuo
cuorevolevo.E,sistemata labambina,
corre al fiume dove si getta, senza te-
nere in contoperò che le morbide trine
ottocentesche l’avrebbero tenuta a
galla, come Ada in «Lezioni di piano»
di Janet Campion, consentendo ai pe-
scatori di trarla all’asciutto «con
esperta brutalità». Evviva: «Il suo
spirito vitale fu più forte dei suoi pro-
positi». La vita continua (per poco) e
alle porte sarebbe presto comparso il
filosofoGodwin.

La breve e tormentata esistenza di
MaryWollstonecraft (cheeranatanel
1759), narrata da Elisabetta Rasy, si
era esaltata in precedenza nel corso di
un soggiorno a Parigi quando le teste
rotolavano sempre più numerose al
taglio della ghigliottina e gli stranieri
erano visti con sospetto, anche gli
stranieri chenoncelavanoi loro senti-

menti rivoluzionari. L’amore traMa-
ry e Gilbert risplendeva appunto tra i
quei furori eneisalottidovesidiscute-
vadialti e innovatoriprincìpi.Alpro-
posito lacoraggiosaMaryavevascrit-
touna«Rivendicazionedeidiritti del-
l’uomo», vibrante polemica con le tesi
istituzionaliste e antirivoluzionarie
di Edmund Burke, e una «Rivendica-
zione dei diritti della donna». Mary
insomma precorreva i tempi e non era
certobanalequantolesuepened’amo-
re. Le strade parigine, all’epoca del
terrore, possedevano il fascino terribi-
le chepotevapiacere ai romantici oltre
che ai rivoluzionari sul punto di per-
dere la ragione, tra la fame, il sangue e
il fango (come descrisse alcuni anni fa
in un splendido libro lo storico Robert
Dartnon).

Mary era una donna coraggiosa e
avendola finalmente conosciuta gode
di tutta la nostra simpatia. Quandosi
dice che i romanzi non servono più.
Magari sono morti, ma in alcune for-
mepossonotornareutili.

L’ombra della
luna
di Elisabetta Rasy
Rizzoli
pagine 206
lire 26.000

P s i c o l o g i a Nella nuova edizione della sua «Storia della biologia e della medicina molecolare», Corbellini spiega le grammatiche del vivente
Perché la scienza più famosa di questo scorcio di secolo è riuscita a modificare il codice genetico

MANUELA TRINCI

I malati
raccontano
■ Più spesso spiegata dagli psi-
chiatri, laschizofreniavienenarrata
raramentedaquanti lavivonoinpri-
mapersona.Costituisceun’eccezio-
nelarubrica«Firstpersonaccount»
pubblicatainogninumerodelpre-
stigioso«SchizophreniaBullettin»
delNimhdiWashington.Oraquei
breviraccontidipazientiofamiliari
sonoraccoltiinunlibro.Unaffasci-
nantesaggiodelcuratorefadacorni-
cealle«storie»:unexcursustrai
grandinarratoridellafollia(da
SmartaBlakeaArtaudaHolderling
allaMerini)cherestituisceallama-
lattia-qualeesperienzadella«pro-
fondità»-lasperanzachevienedalla
parolapoetica.

L a biologia molecolare è, senza
dubbio, la scienza emergente
di questo secolo. Non solo

perché è nata proprio nel ‘900. E
non solo perché oggi, che siamo
quasi alla fine del XX secolo, è la di-
sciplina scientifica che vanta il mag-
gior numero di ricercatori nel mon-
do. Ma anche e soprattutto perché la
biologia molecolare è la disciplina
scientifica che, negli ultimi decenni,
ha raccolto i maggiori successi sia
nel campo teorico della spiegazione,
sia nel campo pratico della applica-
zione. Grazie alla biologia molecola-
re abbiamo acquisito, in questo se-
colo, una nuova consapevolezza del
concetto di vita. Grazie alla biologia
molecolare abbiamo acquisito una
nuova capacità di manipolare la vi-
ta. Nessun’altra scienza ci ha dato,
negli ultimi decenni, tanto sapere e
tanto potere.

Malgrado la biologia molecolare
abbia acquisito in pochi anni un
ruolo così centrale nella scienza e
nella tecnica, quindi nella cultura
dell’uomo, non esistono davvero
molte opportunità di ripercorrerne,
in un libro, la storia. Si tratta di una
lacuna piuttosto grave. Perché osta-
cola e, per certi versi, impedisce di
capire come sia potuta cambiare, in
una manciata appena di decenni,
con una radicalità e una profondità
forse senza pari nella storia, la per-
cezione che abbiamo del mondo che
ci circonda e di noi stessi. Un contri-
buto a colmare questa lacuna ci vie-
ne riproposto da Gilberto Corbelli-
ni, con una nuova edizione, rivedu-
ta e ampliata, della sua «Le gram-
matiche del vivente. Storia della
biologia e della medicina molecola-
re». Si tratta di un contributo impor-
tante. Perché, quella di Corbellini,
non è la ricostruzione trionfalistica
delle tappe che hanno portato la
biologia molecolare a diventare nel
breve volgere di un secolo la scienza
regina, da neonata e povera che era.
Ma è una storia «viva», che entra
decisamente nel merito dei grandi
problemi aperti e, spesso, non chiusi
dall’evoluzione, anche la più recen-
te, di questa disciplina. D’altra parte
Gilberto Corbellini è uno storico
della medicina e della bioetica, che
sa di filosofia e che sa, come pochi,
di biologia. La sua opera riflette la
sua formazione.

È un’opera completa. Che ci pro-

pone una interpretazione forte, pro-
fonda e rigorosa della storia della
biologia molecolare: come storia del
progressivo consolidamento del-
l’autonomia della biologia e del pro-
gressivo svuotamento del program-
ma, di ogni programma, di riduzio-
ne fisicalista della scienza del viven-
te. Il grande biologo, storico e filoso-
fo della biologia, Ernst Mayr, sostie-
ne da tempo, e con solidi argomenti,
l’impossibilità di ridurre la scienza
della vita a caso particolare della fi-
sica e della chimica. Perché i sistemi

biologici, sia pure formati dalla stes-
sa materia dei sistemi fisici e chimi-
ci, e sia pure vincolati alle leggi ge-
nerali della fisica e della chimica,
sono caratterizzati da una comples-
sità così «altamente organizzata»
che non ha paragoni e non ha possi-
bilità di spiegazioni significative a
livello fisico e chimico. Gilberto
Corbellini ci mostra di cosa sia mai
fatta e come sia stata scoperta que-
sta «complessità altamente organiz-
zata» che rende unici i sistemi biolo-
gici ed epistemologicamente auto-

noma la biologia. Uno dei caratteri
distintivi dei sistemi biologici è la
pluralità dei linguaggi coi quali, a
diversi livelli, essi si esprimono.
Non c’è solo il linguaggio genetico,
con la sua peculiare grammatica che
consente la duplicazione, la trascri-
zione e la traduzione del «codice
della vita» inscritto nel Dna. Ma ci
sono anche il linguaggio del sistema
immunitario, che consente a un or-
ganismo di distinguere tra il «sé» e
il «non sé»; il linguaggio del sistema
morfogentico, che consente lo svi-

luppo e la progressiva differenzia-
zione delle cellule embrionali; il lin-
guaggio neurologico, che alla base
della formazione del cervello e della
mente. Questi linguaggi hanno tutti
un elevato grado di autonomia l’u-
no dall’altro. E tutti hanno una pro-
fonda dipendenza dall’ambiente.
Non esistono «geni nudi» o «cellule
nude» portatori di un’informazione
biologica totale, a flusso unidirezio-
nale. Esistono diversi linguaggi in-
terconnessi e un incessante dialogo
con l’ambiente. In questa pluralità
delle grammatiche e in questa stori-
cità dei dialoghi, oltre che nel poli-
morfismo delle unità biologiche dia-
loganti, risiede l’autonomia, irridu-
cibile, della biologia.

La questione dell’autonomia della
biologia non ha un interesse solo
teorico. Anzi nella visione apparen-
temente astratta, che con grande
chiarezza ci offre Corbellini, risiede
l’antidoto per evitare un rischio con-
creto che la potenza della conoscen-
za dei meccanismi molecolari dei
processi biologici potrebbe farci cor-
rere: quello di appiattirci sul «para-
digma genetico della biologia». Che
questo sia un rischio reale con effetti
concreti sulla nostra vita quotidiana
lo verifichiamo tutti i giorni, sia
quando apriamo i giornali e trovia-
mo notizie relative alla «scoperta
del gene della violenza» piuttosto
che del «gene dell’omosessualità».
Sia quando, magari su riviste più
specialistiche, qualcuno ci magnifica
le promesse della medicina preditti-
va che si schiuderanno non appena
sarà portato a termine il Progetto
Genoma e la sequenza nucleotidica
del Dna umano ci sarà finalmente
disvelata. In realtà, se c’è una cosa
che abbiamo capito in questo secolo
di studi in campo biologico è che il
comportamento degli esseri viventi
non è univocamente determinato
dal codice genetico. La pluralità dei
linguaggi e la storicità dei dialoghi
determinano: «la concreta impossi-
bilità di fare predizioni determini-
stiche in biologia e medicina a parti-
re da una conoscenza dei meccani-
smi molecolari». Se terremo bene in
mente queste parole di Corbellini,
saremo bene attrezzati per cogliere
tutte le grandi opportunità e per
evitare tutti i rischi che ci offre la
nuova (e legittima) regina delle
scienze: la biologia molecolare.

Il grande cerchio della vita
qualche volta diventa quadrato

PIETRO GRECOVivere la
schizofrenia
a cura di P.
Bertrando
Bollati Boringhieri
pagine 263
lire 40.000

Altre storie
dal dolore
■ Qual è oggi il punto di «arrivo»
delleincessantiricerchesullaschizo-
frenia?Qualileintersezionidisci-
plinariproponiili?Equaleilruolo
assuntodalleComunitàterapeuti-
chenelpost-180?Questolibro,ricco
distorienarratedaCancriniconla
consuetafranchezzacorrelal’appor-
todellaterapiafamiliareconquello
psicoanaliticoinmeritoaglistati
psicopatologicipiùgravi.All’inter-
nodiunaComunitàterapeuticaque-
stachiavediletturaconsentedispie-
garelacronicitàdeipazientiallaluce
delledinamicherelazionalitraessie
glioperatori,chepotrebberoripro-
porreglistessicomportamentifami-
liaridel«malato».

La luna
nel pozzo
di Luigi Cancrini
Raffaello Cortina
Editore
pagine 220
lire 36.000

Le grammatiche
del vivente
di Gilberto
Corbellini
Laterza
pagine 309
lire 35.000Patologie

di comunità
■ Auspicava Freud, nel’29, che la
psicoanalisisi«imbarcasseneldiffi-
cilecompitodistudiarelapatologia
dellacomunitàcivilizzata».Un
compitocheDiChiaraaffrontapo-
nendosinell’otticadiunclinicoche
sitrovaoggidifronteasituazionide-
finiteextraterritorialirispettoall’a-
nalisistessa.All’internodiquelle
chesidelineanocome«sindromipsi-
cosociali»(dall’incapacitàdistare
insiemeacondotteperversecomegli
abusidipotere)l’autorecercadiri-
baltarelatesidel freudiano«disagio
dellaciviltà»perfaredellapsicoana-
lisiunostrumentocriticocapacedi
prevenireicomportamentidistrutti-
vi.

Sindromi
psicosociali
di Giuseppe Di
Chiara
Raffaello Cortina
Editore
pagine 109
lire 22.000
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Antico e moderno si misurano in nome dell’amore
VALERIA VIGANÒ

Q uando un decennio fa co-
minciò da parte delle cul-
ture occidentali la ricerca

di nuova linfa per rimpolpare
una propria letteratura asfittica,
si èaperta lacacciae laraccoltadi
romanzi di culture lontane, spa-
ziando dai Caraibi all’India, al-
l’Africa. L’atteggiamento verso
questanarrativaeradicuriositàe
stupore. E probabilmente stupo-
re e curiosità erano esattamente
ciòchenecessitava.Iconfinisono
saltati velocemente, e in pochi
anni, dai primi Naipaul e Ru-
shdie, siamo arrivati a una pub-
blicazione capillare di autori
stranieri che portano con loro
istanzediverse, approccidiversi,
tematiche diverse, paesaggi di-
versi. Insisto sul concetto di di-
versità perché la diversità è un
valore primario e indispensabile
percapirelapropriaidentità.Nel
processo ci siamo arricchiti mol-

to, sono arrivati i romanzi ma-
grebini, cubani, israeliani e auto-
ri di altissimo livello hanno for-
zato le porte di una cultura euro-
pea egocentrica che si avvoltola-
vasusestessa.

Oggi la fameunpo‘ ciecadial-
lora si è placata.E insieme all’ap-
pagamento si è sviluppata una
tendenza critica maggiore verso
lamassadi libri chehannoquelle
caratteristiche. Non accomunia-
mo più Grossman a Yeoushua, e
distinguiamo criticamente an-
chetraYeoushuaeYeoushua.In-
tendo dire che dopo la sbornia,
un po‘ come era accaduto ai libri
delle donne negli anni settanta
che arrivavano come coriandoli
proprioperché c’era un arretrato
da colmare, quando affrontiamo
adessounlibrodiunaletteratura
davvero straniera lo guardiamo
con occhi più selettivi e facciamo
dei veridistinguo. Arrivo quindi
di filato al secondo libro, pubbli-
cato in italiano, di Vikram Chan-
dra. Dopo «Terra rossa e pioggia

scrosciante», ecco un volume di
racconti in tema di romanzo.
«Amore e nostalgia a Bombay»,
pubblicatocomeilprecedenteda
Instar Libri, e la veste grafica co-
me al solito è eccezionale, è un li-
broche trasporta in sé molto eso-
tismo ma anche molta moderni-
tà.Comesiusaspessofare,anche
qui i cinque racconti sono tenuti
insieme da un’idea: ognuno si ri-
ferisce ai quattro precetti indù (
Dharma, Sakti, Kama, Artha) e
l’ultimo alla somma finale che è
l’arrivo, Shanti, la pace. Chandra
ènarratoreabilissimonelfarflui-
re la lingua,però in«Amoreeno-
stalgia a Bombay» produce an-
che uncontrolloammirevole che
da,almenoper tredeicinquerac-
conti, un equilibrio di scrittura
davvero raro. Semmai una di-
screpanza si manifestanegliulti-
mi due che sono appena più ag-
grovigliati. Ciò che fa Chandra è
esemplificare in forma narrativa
proprio gli antichi precetti, ma
narrando di un’India che più at-

tuale non si potrebbe pensare, E
non sceglie acasoBombay, come
teatro delle contraddizioni in-
diane palesate nelle relazioni
personali, nel contesto sociale,
nelle nuove istanze che stanno
invadendo il mondo indiano.
Arrischia, in uno dei raccontipiù
belli, una detective story, dove
superstizionie razionalità si con-
fondonoeconfrontano.

Kamaodeldesiderioèineffet-
ti il paradigma per interpretare
tutto il libro. È lo scontro e l’in-
contro tra credo antico e credo
moderno ciò che interessaChan-
dra. Che ci mostra come la mo-
dernità sia effettivamente im-
portata dall’occidente e come si
intersechi con credenze, valori,
modi che sopravvivono immu-
tabili nell’oggi indiano. Là, dove
si credeancorafermamentenelle
apparizioni e nei fantasmi, si tro-
vano anche camicie comprate da
Benetton. Hardware e software
rivestono imprese economiche
di stampofamiliare, le storie d’a-

more tradizionali spaziano an-
chenell’omosessualità,e leango-
sce dell’uomo moderno si infil-
trano nel credo religioso. Se oltre
a tutto ciò, si affiancano, trasver-
salmente, ampie folate di storia
indiana del Novecento, abbiamo
un quadro pieno di complessità.
LanostalgiadicuiparlaChandra
è personale e impersonale. E l’a-
moreanche,perchélevicendein-
dividuali si mischiano con un
amore straordinario per una na-
zione. Chandra non si interroga
ma mostra. E nel mostrare la
grande tela che mano a mano si
forma gigantesca davanti a chi
legge, pone interrogativi. Cosa
siamoogginoi indiani,quale for-
ma prenderemo, cosa sta acca-
dendo all’India? Anche il lettore
chenonèmaistatoaBombay,ma
se c’è stato apprezzerà ancora di
più Chandra, ha davanti una vi-
sione realistica enitida di cosa si-
gnifica un nuovo millennio. Te-
nendo presente che per gli indù
nuovomillenniononè.

I veri
sadomaso
■ I raccapriccianti avvenimenti di
cronacaquotidiana, fraabusises-
sualieattidipedofilia,nonpossono
cheinterrogarei«tecnici»inmerito
allacomplessaquestionedella«per-
versione».LopsicoanalistaDeMasi
proponealcuneipotesicheperven-
gonoadifferenziarela«vera»per-
versionesadomasochisticadalpur
variegatocampodegliagitiperversi,
accentuandonel’aspettopiùperico-
loso:quellochecoincideconlases-
sualizzazionedelpiaceredistruttivo
inmentieccitatedovenonesistecon-
siderazionedell’altroedovesipro-
duceunaprogressivausuradell’Io.

Amore e
nostalgia a
Bombay
Vikram Chandra
Instar
pagine 306
lire 32.000La perversione

sadomaso-
chistica
di Franco De Masi
Bollati Boringhieri
pagine 174
lire 35.000


