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ritrovate in un cassetto, primadi ri-

engo un poco sollevato in mano
( ( I questo piccolo mazzo di fotografie
porle e perderle una volta ancora.

—

Franco Antonicelli e 1 suoi «rifugi del cuore»

di simboli, che si apre il 6 novembre alle 16 (La
serra dei leoni, villa Cernigliaro, Biella), & ap-
punto dedicata alle kmemorie nel cassetto» del-
lo«studioso, critico, poeta, saggista, editore, ora-

da, Elena), Riccardo Balsamo Crivelli, Delio Tes-
sa, il pittore Bozzetti. Ci sono i «<maestri a molte
generazioni di scolari»: Zino Zini, insegnante di
storia e filosofia al Liceo D’Azeglio di Torino, e

Massimo Mila, Sturani e lo stesso Antonicelli.
«Ci fu un tempo, difficile da dimenticare, in cui
un piccolo gruppo di amici fidati si ritrovava
conil piuspontaneo piacere per liberareI'animo
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Lamiamemoriaridottaasempre piti cose di lie-
ve tepore ha unasosta d’'incanto e di pentimen-
to, vuol lasciarsi andare all’indietro; a reculons,
areculons, mi canta dentro il dolce Apollinaire.
Eccodunque laprimafotografia:ungruppoillu-
stre...». E veramente quel gruppo - Pavese, Gin-
zburg, Antonicelli e I'editore Frassinelli - colto
durante una gita nelle Langhe nel 1932, corri-
sponde a quel «lasciarsi andare all'indietro» de-
scritto daFranco Antonicelli. Lamostra Galleria

Cul

tore, uomo politico» (come lo descrive Giulio
Bollati)Franco Antonicelli.

Impersonava tutte queste figure - ecco cosa &
stato, perunagenerazione, latensioneversouna
«umanita integrale» - e poi, anche, quella del di-
segnatore e del fotografo. Un accumulo di ap-
punti, mafissati attraverso un fotogramma; una
passerella, un ponte leggero lanciato fra passato
e presente. Ci sono personaggi illustri: Laterza,
Casati, Flora, Croce (don Benedetto e Silvia, Al-
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MITI Bl LA FIGURA DELLA SANTA RIBELLE
RILETTA DA FRANCO CARDINI

Glovanna,
la New Age
sul rogo

GABRIELLA MECUCCI

Sembrava avere il dono dell’in-
vincibilita: maneggiava le armi,
guidava gli eserciti, tenevasalda-
mente in pugno il potere. Cerca-
rono di piegarla in tutti i modi,
ma lei non i inginocchio davan-
ti a nessuno, solo davanti al suo
Dio. Mitica Giovan-
na d’Arco. Simbolo
della Francia, dell’i-

un’occasione non erano certo
meno garantisti dei processi civi-
li. Occorre ricordare poi che I'In-
quisizione, per paradossale che
sembri, & stato spesso uno stru-
mento dei poteri laici. Quello su-
bito da Giovanna d’Arco nel
1431 fuun processo inquisitoria-
lequasiequo, il problemapero fu
chegli ecclesiastici che locondu-

dea di nazione, ma
anche del riscatto
delle donne; amata
dagli uomini di Vi-

chy, ma anche dalle  E il nuovo film

femministe: la pul-  dj Besson ne da

zellad’Orleans, si di- - .

rebbe oggi, & trasver- uniimmagine

sale. __ poco «cristiana»
Franco Cardini,

Ha affascinato
tutte le ideologie

storico medievista,
nel libro scritto su di
lei, racconta di esser-
ne rimasto affascinato quando,
daragazzo,andoavedereunodei
tanti film su Giovanna nelle sale
parrocchiali o nelle terze visioni.
Gia, perchéil cinemaéstato con-
quistato dall’eroina francese. Di
recente e toccato al regista Luc
Besson. Una buona ragione per
tornare a parlare della vergine in
armichefinialrogo.

Professor Cardini, Giovanna
d’Arco, che tanto I’'ha affascina-
ta, venne condannata da un pro-
cesso dell’Inquisizione. Quei pro-
cessi che lei in qualche occasione
hadifeso...

«Vorrei prima parlare della
GiovannadiBesson. loinfattiho
giavistoilfilm».

Dicapure...

«E una Giovanna carismatica,
quasi allucinata. Una creatura
profondamente diversa dalle al-
tre e che rivendica questa sua di-
versita. Mossa da forze che non
necessariamente sono divine. E
una Giovanna molto new age e
poco cattolica. Ad un cristiano
comeme puo persinodare unpo’
difastidio».

Professore, torniamo all’Inquisi-

zione?

«D’accordo.l processi inquisi-
toriali sono stati molto piu com-
plessi di come sino ad un certo
momento si € voluti rappresen-
tarli. Uno storico come Franco
Prosperi li hafinalmente descrit-
ti cosi come sono stati. Non era-
no il peggio del peggio, in piu di
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cevano erano tutti agenti politici
alserviziodel red’Inghilterra. In-
somma, pur abbastanza rigoroso
nelle forme, il processo alla pul-
zellafupolitico. Lasuanaturapo-
liticafapensare che non necessa-

riamente doveva concludersi
con una condannaal rogo. Il ro-
go, Giovanna, un po‘sel’é cerca-
to».

Come? E perché se lo sarebbe cer-

cato?

«Perché nonhaconcessonien-
te. Per evitare il rogo sarebbe ba-
stato rinunciare agli abiti ma-
schili. Quegli abiti, infatti, erano
il simbolo della ribellione. Anzi,
per essere precisi, della ripresa
dellaribellione: infatti aun certo
punto sembro che la pulzella vi
avesse rinunciato, alla fine pero
siirrigidi, ricadendocosi nell’ere-
sia. Giovanna non si aspettava la
condanna a morte, pensava che
sarebbe stata rinchiusa in un
qualche monastero per il resto
deisuoigiorni. Essendo lei molto
giovane (ndr, aveva venti anni),
cio poteva anche significare re-
stare qualche anno in isolamen-
toepoiuscire».

ComeeraGiovanna?

«Certamente intelligenteean-
che molto astuta. | due anni da
gran condottiero che aveva vis-
suto le avevano insegnato molte
cose: avevaimparatoamuoversi,
aveva capito che cosa era il pote-

re. Dei suoi tratti fisici, si sa poco.
Era certamente scura di capelli.
Era molto affascinante, ma nes-
suna fonte sostiene che fosse bel-
la. L’unicasuaimmagine ¢ undi-
segnino fatto nel 1429 daun pro-
curatore di Parigi, che non I'ave-
va mai vista. Questo funzionario
disegnounvoltoconilineamen-
ti molto regolari e tanto di naso
all’insu. Sarastata purafantasiao
il frutto di qualche racconto cir-
costanziato?»
Checosarappresentavanogliabi-

Un’altra costante delle letture cinemato-

timaschili?

«Erano il simbolo carismatico
del compito che Dio aveva asse-
gnatoaGiovanna,echelefaceva
conoscere attraverso le voci. Una
simile comunicazione fra la pul-
zellae ladivinita non prevedeva
alcuna mediazione della Chiesa,
che non poteva accettare di esse-
reesclusa. Levoci, inoltre,erano-
secondo Giovanna - certamente
angeliche, mentre i religiosi del-
I'Inquisizione sostenevano che
potevano essere diaboliche. Ma

|| sogno di tante attrici? Diventare la pulzella-superstar

Augusto Monti, professore diitalianoe Umberto
Cosmo, incarcerato nel ‘29 e condannato a un
annodi confino per aver sottoscrittola letteradi
solidarieta a Croce, intervenuto contro il Con-
cordato tra Stato e Santa Sede e definito da Mus-
solini <imboscato della storia». E poi c’é «I'altra
Italian, quellachesipose, per reagire al fascismo,
come «baluardo delle coscienze» e animo«il col-
lettivospiritualeemorale» cui presero parte Leo-
ne Ginzburg, Norberto Bobbio, Cesare Pavese,

molto.

c’edipiu: lapulzellachiamavale
vocie, quindi, rischiavadievoca-
re il demonio. Questa veniva
considerata, dopo quella degli
abiti, lasecondaeresia».

Che cosa, professor Cardini, I'ha

affascinatadiGiovanna?

«La contraddizione fra la bel-
lezza, la dolcezza, la fragilita del
femminino, e ladurezza, laforza
della corazza maschile che lo ri-
copre. La convivenza di questi
due opposti mi colpi molto. A
questo va aggiunto il fascino per

ALBERTO CRESPI

iovanna d’Arco, al cinema, é stata
G I'incubo di Alfred Hitchcock. Nel

senso che quando Ingrid Bergman
lavorava con il grande Hitch in «Noto-
rious» (correva I'anno 1945) parlava solo
di lei. Interpretare la pulzella era il suo so-
gno, e girare quei «gialli di serie B» le sem-
brava una diminuzione. Potete solo imma-
ginare lo snobismo molto «british» con il
quale la ricambiava Hitchcock, ripetendole
di continuo «Ingrid, it’s just a movie»: In-
grid, e solo un film...

Da brava scandinava determinata, In-
grid avrebbe realizzato il suo sogno ben
due volte, prima a Hollywood nel ‘48 (con
«Giovanna d’Arco» di Victor Fleming, il
regista di «Via col vento») poi in Italia nel
'54 («Giovanna d’Arco al rogo», di Rober-
to Rossellini, dove la diva recita in italia-
no). In entrambi i casi, alla base c’é un te-
sto teatrale: di Maxwell Anderson nel film
hollywoodiano, di Paul Claudel in quello
italiano (si tratta dell’«oratorio» sulla Pul-
zella a suo tempo musicato da Honegger).

Possiamo quindi dire che la Bergman &
stata I'attrice piu ossessionata dal perso-
naggio, confermando una curiosa tenden-
za: sono state ben poche le francesi che
hanno avuto la chance di interpretare Gio-
vanna, e I’'ucraina Milla Jovovich scelta da
Luc Besson (i due erano fidanzati, ma si
sono lasciati durante le riprese) non fa ec-
cezione.

Pensate: Renée Falconetti, indimentica-
bile volto della «Passione di Giovanna
d’Arco» di Dreyer, era corsa; Geraldine
Farrar, sensuale Giovanna al servizio di
Cecil B. De Mille in «Joan the Woman»
del 1916, era americana, cosi come la
Jean Seberg scelta dall’austriaco Otto Pre-
minger per «Santa Giovanna» del 1957
(anche se e affascinante pensare che tre
anni dopo sarebbe diventata famosissima
per un film francese, «Fino all’'ultimo re-
spiro», diretto per altro da uno svizzero,
Jean-Luc Godard...). Alla fin fine le uniche
pulzelle rigorosamente francesi sono la
Florence Carrez del «Processo» di Robert
Bresson e la Sandrine Bonnaire del recente,
fluviale «Jeanne la Pucelle» di Jacques Ri-
vette.

grafiche del personaggio € la deformazione
ideologica, spesso propagandistica. Il cita-
to film di De Mille ¢ un pamphlet inter-
ventista per incitare gli Usa a schierarsi
nella prima guerra mondiale (cosi gli in-
glesi diventano alleati, e il nemico ¢ la
Germania); al contrario, una «Giovanna
d’Arco» girata in Germania nel ‘35 tra-
sforma la pulzella in una «superdonna»
nazi in chiave di propaganda anti-ingle-
selln fondo I'unico capolavoro rimane
quello di Dreyer, e i pochi film seri sono
firmati da Bresson, da Rivette, da Rosselli-
ni e, in parte, da Preminger. Sempre e co-
mungue uomini: ogni possibile lettura
femminista é stata prudentemente evitata
dal cinema, e nessuna regista donna si &
finora cimentata.

Potremmo quindi affermare che Giovan-
na, al cinema, rimane una proiezione del-
I'immaginario maschile? In buona misu-
ra, si, ma allora bisognera anche dire che
il piu profondo interprete di questo aspetto
del personaggio non ¢ stato un cineasta,
ma un cantante, per altro ebreo, e canade-
se. Parliamo di Leonard Cohen, che le ha

dedicato una magnifica canzone intitolata
«Joan of Arc» (tradotta in italiano da Fa-
brizio De Andrg) in cui il desiderio maschi-
le assume le sembianze del fuoco che la di-
vora. Dicono le prime due strofe: «Le fiam-
me seguivano Giovanna d’Arco / mentre
cavalcava nel buio / non c’era la luna ad
illuminare la sua armatura / non c’era un
uomo che la guidasse nel fumo della notte
/ E lei disse: “Sono stanca della guerra / ri-
voglio cio che avevo prima / un vestito da
sposa 0 qualcosa di bianco / con cui rive-
stire il gonfiore del mio desiderio”. “Sono
lieto di sentirti parlare cosi / ti ho guardato
cavalcare ogni giorno / e dentro di me c’é
la brama di vincere / un’eroina cosi fredda
e cosi sola” / “E tu chi sei?”, disse lei con
voce aspra / a chi le parlava da sotto il fu-
mo / “lo sono il fuoco”, lui rispose / “e
amo la tua solitudine, amo il tuo orgo-
glio”». E cosi Giovanna si concede al fuoco
come a un amante, perché «se lui era il
fuoco, lei sarebbe stata il legno».

Maschilista? Puo darsi. Ma con un ero-
tismo sommesso e dolente che confermano
in Cohen un grande poeta, solo casual-
mente prestato alla musica rock.

dall’odioso peso del sospetto, del silenzio pru-
dente, delle preoccupazioni e dei pericoli im-
prowvisi...Il tempo cui alludo fu quello del fasci-
smo». Primo luogo d’incontro, il caffé torinese
Rattazzi. Dal 1935, il collettivo si ricostitui, ogni
estate, a Sordevolo, nellavilla del suocero di An-
tonicelli. Eraunacomunita di amici, di intellet-
tuali, maanche di uominidiazione. L’Italiache
sarebbe uscita da quel periodo terribile gli deve
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il Medioevo e quello per la Fran-
ciar.

Perché Giovanna d’Arco ha con-

quistatolefemministe?

«Soprattutto fu molto amata
dalle femministe americane che,
durante laprimaguerramondia-
le, per fare propaganda a favore
dell’intervento, avevano fonda-
toleassociazioni Giovannad’Ar-
co. Allora la ragione del grande
fascino dovette essere legataall’i-
dea di una donna giovane, che
egemonizza gli uomini, che
strappa loro il comando persino
in quella cosa che all’inizio del
Novecento era il campo esclusi-
vo dell’esercizio del potere ma-
schile: le armi, la guerra. Per le
femministe d’oggi credo che il
grande fascino di Giovanna stia
nellasuadiversitarivendicata».

E perché il cinema ¢ stato cosi at-

tentoal mitodiGiovanna?

«Il cinema muove i suoi primi
passiin Americae in Francia, due
paesi in cui il culto della pulzella
era fortissimo. Dell’America ho
giadetto. I francesiinvecevenne-
ro affascinati da Giovanna du-
rante la terza Repubblica. In quel
periodo si cercava di ricucire la
frattura fra la Francia cattolica e
quellalaicadiZola. Il puntodisu-
tura fra queste due Francie fu
Giovanna: essa era infatti dauna
parte la santa combattente e dal-
I'altra I’eroina nazionale che li-
beravail proprio paese dallo stra-
niero. La pulzella, infine, era
amata anche a sinistra come fi-
glia del popolo che diventa sim-
bolo della causa nazionale. Gli
unici francesi a cui non piaceva
sonostati i comunisti. Il suomito
e natodunqueaNew York e aPa-
rigi. Poi ha conquistato il mon-
do».



