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Torino omaggia Carpenter

Al Festival - In crescita - ben 323 film in nove giorni

ALBERTO CRESPI

ROMA Piu di 300 film, per I'esat-
tezza 323: come ogni anno, I'im-
patto del Torino Film Festival &
tutto nell’imponenza delle cifre.
Dal 19al 27 novembre, lamultisa-
laReposi di Torino sara unaspecie
di Palazzo del cinema, meno va-
canziero ma assai pit funzionale
diquellochesorgeal LidodiVene-
zia. Paragone quanto mai d’attua-
lita, perché - come ricorderete -
guest’anno Torinoe Veneziasono
idealmente collegate: Alberto Bar-
bera é passato alla Biennale, e il
suo posto come direttore sabaudo

Otto milioni di cd
venduti, una musica
aspra e grandiosa
«Nine Inch Nails»:
la band é lui solo

ALBA SOLARO

ROMA 1l suo profilo psicologico
farebbe felice qualunque studioso
di sindromi maniaco-depressive.
Le sue angosce tradotte in canzoni
fanno sentire meno soli migliaia di
adolescenti rock rinchiusi nelle lo-
ro camerette a macerare di rabbia e
malinconia. Ma se il
suo immaginario € in-
catenato ad emozioni
vecchie come il mon-
do - insicurezza, dolo-
re, depressione - la
sua musica e tutta
proiettata in avanti, a
riscrivere e ridefinire
il ruolo dell’elettroni-
ca nel linguaggio rock
contemporaneo.  Si
potrebbe quasi dire che lui ¢ il Bau-
delaire della generazione cyber-
punk. «E I'anti-Bon Jovi - senten-
ziava una rivista prestigiosa come
«Times» nell’aprile ‘97, inserendo-
lo nella lista dei 25 uomini pit im-
portanti del mondo (!) -. E il Signo-
re della musica Industrial, colui
che ha regalato a questo genere cu-
po e luttuoso un cuore umanoy. Il
Signore della musica «Industrial» si
chiama Trent Reznor, ha 34 anni,e
nato in Pennsylvania ma é cresciu-
to a Cleveland, Ohio, e si nascon-
de da molti anni dietro il nome sa-
domaso di una band, Nine Inch
Nails, che ha venduto oltre otto
milioni di album in dieci anni, e
stata il nome di punta al Lollapa-
looza tour e al Woodstock del ‘94,
& diventata una delle maggiori ico-
ne del rock di questo decennio. A
dispetto del suo stesso signore ed
unico componente, che & ben con-
sapevole di essere riuscito in
un’impresa quasi impossibile: ren-
dere commerciale un genere di
musica che € la negazione stessa
del commerciale. L'industrial rock
affonda le radici nella sperimenta-
zione new wave degli anni Ottanta
(Clock Dva, Throbbing Gristle), pri-
vilegia i suoni sintetici, freddi, al
massimo si contanima con la gra-
niticita della techno dance. Reznor
ha dato a questo genere un’anima
pop, ne ha fatto una materia in-
candescente da esplorare e plasma-
re. E le ha affidato le proprie in-
quietudini di giovane artista cre-

é stato preso da Stefano Della Ca-
sa, I'altro «dioscuro» che di Torino
(sempre sotto I'egida paterna del
professor Gianni Rondolino, pre-
sidente) éstatofondatore.
DellaCasasitrovaagestire I'edi-
zione numero 17, ultimo festival
del millennio. Incrocerebbe le di-
ta, se potesse: alla conferenza
stampa romana (nell’Azzurro Sci-
pioni di Silvano Agosti) aveva la
mano destra fasciata per un fasti-
dioso incidente, e si & presentato
come«I’Enrico Totideidirettoridi
festival». Stampelle a parte, siamo
convinti che Della Casa superera
le insidie di Torino 17 in agilita. Il
programmaericcoesullacartaas-

PAROLA DI REZNOR

sai bello, gli sponsor non I’lhanno
abbandonato, e ormai da2-3anni
laconferenza stampa e frequenta-
ta anche da distributori e relativi

éé lo sono solo una nota a margine nella storia
del Rock. Eppure mi piacerebbe pensare

‘ di avere cambiato qualcosa, di aver
in qualche modo spostato I’asse della musica.

o

Rasolo
OCK

Non sto cercando di impersonare

I'Artista Tormentato.
Vorrei sentirmi piu contento e soddisfatto, come ’
tanti miei colleghi, ma la mia testa me lo impedisce. ’

Mi capita di guardare Mtv anche
se so che fa schifo, ma la guardo
perché voglio sapere cosa succede.

U
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Reznor Il depresso
Reznor il genio
Ecco «The Fragile»

sciuto lontano dai circuiti rock del-
le grandi metropoli. La sua & musi-
ca essenzialmente «suburbana». Il
disagio che racconta € quello degli
adolescenti che non vivono a New
York o Los Angeles ma nella gran-
de provincia grigia dove le giorna-
te trascorrono uguali, dove non c’é
mai molto da fare né molto da so-
gnare.

All'inizio della loro carriera, rac-
conta Reznor, lo zoccolo duro dei
fans dei Nine InchNails era a Salt
Lake City, capitale dei mormoni:
«Un posto dove per un ragazzo
non c’erano molte possibilita di ri-
bellarsi o combinare qualcosa». Lui
stesso & un’ex adolescente abban-

donato, cresciuto con la nonna,
che ha imparato a rifugiarsi nella
musica e ha fatto tesoro dei suoi
studi di informatica. | Nine Inch
Nails sono la sua proiezione, una
band che si trasforma in quartetto
solo quando deve andare in tour-
née: il 17 novembre saranno all’Al-
catraz di Milano, unica, attesissima
tappa italiana del tour dei Nine
Inch Nails.

In studio il musicista fa quasi
tutto da sé, compone, suona (ta-
stiere, computer, chitarre), produ-
ce, nella migliore tradizione dei ge-
niacci solitari che amano speri-
mentare e non lasciano mai nulla
al caso. E uscito da pochi giorni,

«Fuga

da New York»
Asinistra
«Le Siestes
Grénadine»

uffici stampa perché Torino co-
mincia a essere una cassa di riso-
nanza per film che escono nel
mercato, nonsolo perregisti ultra-

-

dopo un’attesa durata cinque anni,
il suo nuovo album: The Fragile,
due cd per ventitré canzoni, piu di
un’ora e mezzo di musica, una
sorta di grandioso poema sinfoni-
co hard rock, cupo, minaccioso, a
tratti romantico, mai freddo o ste-
rilmente nichilista. Un lavoro che
sfida Iascoltatore a seguire il trac-
ciato dei suoni, degli effetti, dei
mutamenti repentini, dei grandi
«spazi» dove il suono si dilata, do-
ve il fronte granitico del rock elet-
tronico «industriale» si infrange e
si mescola con una gran quantita
di strumenti «organici» (slide gui-
tars, ukulele, violini e violoncelli).
E stata molto utile, a Reznor, I'e-

indipendenti e per retrospettive
ultra-cinefile.

Cosa segnalare in anticipo? In
primo luogo, gli omaggi a John
Carpenter (che si fara intervistare
dal vivo da Dario Argento, il po-
meriggio di mercoledi 24) e aPao-
lo Gobetti (dal 7 novembre fino a

sperienza fatta con la colonna so-
nora di Assassini nati di Oliver Sto-
ne, dove il suo estro visionario era
esploso in una sorta di affresco
che mescolava senza soluzione di
continuita Dylan e il canto sufi di
Nusrat, le aggressioni punk di Pat-
ti Smith e le dolci ballate dei Co-
whboy Junkies. Anche qui I'impat-
to visionario & forte, e viene in
mente The Wall dei Pink Floyd. Ci
sono voluti due anni per realizza-
reThe Fragile, due anni di lavoro
chiuso nello studio di registrazio-
ne della sua etichetta, la Nothing
(per la quale incidono, fra gli altri,
i Marilyn Manson), alloggiata in
un’ex agenzia di pompe funebri

LA PERFORMANCE

Carezze al

ROSSELLA BATTISTI

ROMA Vi ricordate quei trastulli
da spiaggia e da festicciola licea-
le, tipo gioco della bottiglia? Beh,
Felix Ruckert é riuscito a montar-
ci su uno spettacolo. O quasi: lo
chiama Schwartz (che in tedesco
suona simile alla parola «nero»)
e lo propone come «coreografia
teatrale istantanea» da farsi con
gli spettatori stessi, invitati a en-
trare in una stanza oscura e a se-
guire delle indicazioni luminose.
Niente attori, né danzatori, solo
un chitarrista, Christian Meyer,
che se ne sta in fondo alla fila di
sedie che si fronteggiano (dove
vengono dislocati i partecipan-

buio da mani ignote

ti), intento a mescolare suoni di
sottofondo, mentre un’assisten-
te di Ruckert, Laura Boucaya,
proietta i «comandi» sulla pare-
te. Al termine del primo round,
avvertono le premesse allo spet-
tacolo, c¢’@ un intervallo e chi
non se la sente di aumentare i
contatti corporei se la puo svi-
gnare (non & vero: poi vi costrin-
gono a partecipare lo stesso, per
via dell’organizzazione dei po-
sti). Messa cosi, uno si aspette-
rebbe chissa quali rumbe nel
buio clandestino, viste le pre-
messe del coreografo tedesco che
si e fatto conoscere anche in Ita-
lia con Hautnah, performance in
cui provocava il pubblico met-
tendo a «noleggio» i suoi danza-

tori per esibizioni private. Sta-
volta, invece, I'idea - che pure
avrebbe potuto avere qualche
sviluppo interessante - si assopi-
sce nella ripetitivita dell’azione.
All’esordio di mercoledi sera,
presso la sede dell’Universita di
Roma Tre a via Madonna dei
Monti, si presenta un gruppetto
di studenti, per lo piu ragazze.
Fra risatine e qualche timore, il
drappello si fa disporre discipli-
natamente sulle sedie all’interno
e osserva il comandamento pri-
mo della performance: non par-
lare. Come a scuola. Tutti seduti,
in attesa della prima indicazio-
ne. Facile, facile: osservarsi I'uno
I'altro. Poi si scala di sedia e si
approfondisce la conoscenza

. e teatro, bellezza

senza parole: conversazioni ge-
stuali, sfioramenti, mano nella
mano e tutto il campionario
non verbale di iniziazione all’al-
tro. Appena piu movimentata la
seconda parte, dove - sempre
sulla scorta di indicazioni visive
- ci si sollecita a turno con inno-
centi carezzine e bisbigli all’orec-
chio. Lo scopo, del resto, non c’e
e lo dice lo stesso Ruckert, che
con Schwartz si limita a voler ti-
tillare una maggiore consapevo-
lezza del proprio corpo e di quel-
lo altrui. Come dire, esercitazio-
ni emotive di prossemica. Ma
non funziona. Uno dei motivi &
sicuramente perché in Italia sia-
mo molto piu abituati a intera-
zioni corporali rispetto ai popoli
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nordici. Da un punto di vista
della sperimentazione, poi, c’é
chi si e spinto molto oltre gli
sfioramenti, basti pensare al Tea-
tro del Lemming che con il suo
Dioniso faceva partecipare i suoi
spettatori a una simil-orgia. Ru-
ckert si ferma all’epidermide, al-
I'espediente furbettino di uno
spettacolo che non c’é e che si
puo esportare dappertutto a bas-
si costi e per un numero elevato
di spettatori (fino a 200).

Se volete provare rivolgetevi
fino al 13 novembre allo 06-
42013573. Oppure, ripescate il
vecchio, caro gioco della botti-
glia che garantisce maggiore au-
dacia e qualche brivido caldo in
piu...

inizio 2000, i film militanti di que-
sto coraggioso intellettuale passe-
rannosu «Planete», canaletemati-
co della tv D+). La copia d’autore
di Blood Simple dei fratelli Coen
(chiudera il festival il 27). E so-
prattutto la sezione «Sopralluo-
ghi italiani» con opere di Lu-
chetti, Bellocchio, Cipri & Ma-
resco, Celati, De Lillo, Chiesa,
Corsicato, Virzi, Agosti, Marto-
ne (secondo Della Casa, sara la
prova finale che il cinema ita-
liano & in crisi per quanto con-
cerne i film commerciali per le
sale, ma e vitalissimo nei campi
del documentario e del video).
E poi il concorso: 12 film, due
italiani (Fuori di me di Gianni
Zanasi e Una vita non violenta di
David Emmer). Piu Spazio Ita-
lia, Spazio Torino e innumere-
voli sezioni collaterali: gia, 323
film in nove giorni. Raccontar-
veli tutti, da Torino, sara impos-
sibile: ma ci proveremo.

Asinistra
Trent Reznor
leader
deiNine
Inch Nails
Qui sotto
Frank Zappa

LO SCENARIO

Da Zappa a Beck
Lungo la frontiera
del grande rock

Trent Reznor appartiene a quella
tradizione di musicisti che non
hanno avuto bisogno di vendere
molti dischi, sbancare le classifiche
e andare ospiti in tv allo show del
sabato sera, per passare in qualche
modo alla storia e «spostare I'asse
della musica», come ama dire il lea-
der dei Nine Inch Nails. Il suo & un
percorso solitario, come del resto si
conviene alla maggior parte dei
grandi sperimentatori della musica
popolare di questo secolo, e del
rock in particolare. A dargli lo
spunto per sperimentare nuovi
confini dell'Industrial & stata I'in-
tuizione di poter fare qualcosa di
diverso con I'elettronica, e questa
in fondo fu anche I'intuizione che
mosse nel pieno degli anni Settanta
il genio di Brian Eno. Si chiamava
«ambient music», I'intuizione del-
I'ex tastierista dei Roxy Music, che
amava giocare coi computer e trat-

nel quartiere francese di New Or-
leans, in perfetta sintonia col per-
sonaggio. Che per incidere I'al-
bum precedente, The Downward
Spiral ("94), cinque milioni di co-
pie vendute, aveva affittato la villa
di Bel Air dove trent’anni fa i se-
guaci di Charles Manson stermi-
narono l'attrice Sharon Tate e i
suoi amici. L'uomo €& cosi, ama
flirtare con il lato oscuro delle co-
se, scrivere di morte, violenza, so-
litudine, sesso. La sua vera forza &
tutta li, nel corto circuito tra la
sua fragilita emotiva e la raffinata
brutalita della sua musica. «Alla fi-
ne della mia ultima tournée - ha
raccontato di recente ad un gior-

CANALE 5

Gori, primo giorno
da direttore

«Voglio Fabio Fazio»

I Nelprimogiornodadirettoredi
Canale5, Giorgio Gori(chepren-
deilpostodiMaurizio Costanzo
nominato presidente Mediatrade)
tracciailfuturodellareteammira-
gliaMediasetchetornaaguidare
dopodueanni.Eannuncianovita
diprimaserataper Venier, DeFilip-
pi, Aldo Giovannie Giacomo,
ScottieforseFiorello, il progetto
«reteprétaporter»fattadi«classe
efantasia» e unsogno: «avere Fa-
bioFazio». PoiattaccalaRai: «Non
faserviziopubblico.Rai Trenonha
smalto, RaiUnoeRai Duesonoreti
commercialiconprogrammi
commercialifattipotendo contare
anchesulcanone».

tare la materia musicale, appunto,
come materia pura, sensibile, alta-
mente emozionale. Eno ha speri-
mentato di tutto anche il main-
stream rock con gli U2, il funk poli-
ritmico con i Talking Heads di
quell’altra bella «testa pensante»
che & David Byrne. Ma non ¢ solo
questione di essere po-
liedrici. Altri come lui
hanno tirato i fili invi-
sibili della mappa del
rock, spostando i con-
fini, modificando i ter-
ritori. Guardando in-
dietro negli anni, ven-
gono in mente le pro-
vocazioni  dissacranti
di Frank Zappa, il suo-
no inimitabile eppure
imitatissimo della chi-
tarra di Jimi Hendrix,
la psichedelia visiona-
ria e decadente dei
Velvet Underground, le cui chitarre
distorte fanno ancora proseliti. Se
si guarda al presente, un nome im-
prescindibile sono i Sonic Youth, la
band newyorkese di Kim Gordon e
Thurston Moore, veri e propri «dis-
sezionatori» del corpo elettrico del
rock che hanno fatto del «rumore
bianco» un nuovo linguaggio, co-
me del resto dall’altra parte dell’o-
ceano gli scozzesi Jesus and Mary
Chain (non a caso tra i preferiti di
Reznor). E con loro, a portare anco-
ra piu in Ia I'estremismo post-punk
e «noise, c'e Steve Albini, eclettico
personaggio, chitarrista, produttore
(Nirvana), giornalista, provocatore
a tempo pieno. Come del resto
quell’incredibile personaggio che
ha un piede nella tradizione coun-
try-folk e I'altro piantato fra cam-
pionatori, hip hop, poetica beat,
che risponde al nome di Beck Han-
sen, indisciplinato e vivace rappre-
sentante della «slacker generation»
(giovanissimi con poche ambizioni
e molto tempo da perdere), che
non a caso Reznor cita come unico
esempio di un artista suo contem-
poraneo verso il quale prova auten-
tiche fitte «di ammirazione, e an-
che un po* di invidia». Al.So.

nale inglese - ho cercato di na-
scondere a me stesso quanto fossi
insoddisfatto della mia vita, ma
c’era questo grande buco nero
dentro di me. Avevo dimenticato
guanto amassi fare musica, non ri-
cordavo piu perché fosse cosi im-
portante per me. A quel punto mi
Sono messo in terapia. Ho sempre
flirtato un po* con la depressione,
ma stavolta non c’era nulla di di-
vertente, era semplicemente terro-
rizzante. La terapia mi ha aiutato,
mi ha dato il coraggio di sedermi
al tavolo e accettare il fatto di non
riuscire a scrivere. Solo cosi ho ca-
pito che avevo veramente qualco-
sa di valido da dire».

OGGI allINTRASTEVERE

IL MIGLIOR FILM DI CANNES
LA NOSTRA PERSONALE PALMA D’ORO
IL MIGLIOR FILM ITALIANO DELL’ANNO

(cahier du cinema)
('Unita)
(Il Manifesto)
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