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DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

FIRENZE «Spero che piangerete.
Quando si piange significa che si
ha il sangue nelle vene, che non
si accetta l’inaccettabile». Visibil-
mente commossa e preoccupata
di trovare le parole giuste in ita-
liano, Maria Pitarresi ha presenta-
to così l’altra sera a «France Ciné-
ma» il nuovo film di Bertrand Ta-
vernier, suo compagno anche
nella vita: quel Ricomincia da oggi
che esce oggi nelle sale distribui-
to dalla Bim. Doveva esserci an-
che il 59enne regista, ma un rico-
vero d’urgenza in ospedale (di-
stacco della retina in entrambi
gli occhi) gli ha impedito di vola-
re fin qui per partecipare alla re-
trospettiva dedicatagli da Aldo
Tassone.

Peccato, per-
ché sarebbe
stato bello sen-
tire dalla viva
voce di Taver-
nier i motivi
militanti (non
è una parolac-
cia) che lo
hanno spinto
a girare questo
film a basso
costo nel nord-
est della Francia, a Hernaing, un pic-
colo centro operaio messo in ginoc-
chio dalla chiusura delle miniere. Di-
soccupazione alle stelle, famiglie ri-
dotte a vivere nell’indigenza più tota-
le, incesti, suicidi, bambini maltratta-
ti, alcolismo, Stato burocratico e as-
sente: è questo il contesto poco agréa-
ble scelto dal regista di Che la festa co-
minci per raccontare la diuturna
battaglia di un quarantenne maestro
di scuola materna, Daniel, reso sullo
schermo con straordinaria ricchezza
di sfumature dal gigantesco Philippe
Torreton. «Non ho esagerato, anzi so-
no rimasto parecchio al di sotto della
realtà. Ho visto famiglie che vivono
in tuguri degni del Terzo mondo, al
buio, perché i genitori disoccupati
non possono pagare la luce, bambini
picchiati che non osano denunciare i
genitori, madri disperate perché non
hanno i soldi per pagare la modesta
mensa scolastica», manda a dire da
Parigi il regista. Uno degli ultimi «ar-
rabbiati» del cinema francese, un

idealista grintoso e rompiscatole che
sembra uscire dalla stagione del Fron-
te Popolare, e proprio per questo, for-
se, inviso ai critici dei Cahiers du ciné-
ma, i quali l’hanno volentieri accusa-
to, come min imo, di eclettismo.

È un film tosto, per nulla alla mo-
da, Ricomincia da oggi; e certo il titolo
italiano - mutuato dall’originale Ça
commence aujourd’hui - non aiuta a
veicolarlo presso il grande pubblico.
Eppure è impossibile non uscirne
commossi, nel senso migliore della
parola, perché la cronaca di questo
tribolato anno di scuola fa appello al-
la testa e al cuore degli spettatori,
senza ricatti sentimentalistici, pe-
scando nel vissuto vero di quella mar-
toriata città, proponendosi come una
sfida alla rassegnazione, all’ottusità.
«Dai nostri padri abbiamo ereditato
mucchi di pietre, e il coraggio di sol-
levarli», recita infatti la voce narrante
di Daniel nell’ultima scena, e verreb-
be quasi voglia di abbracciarlo, e con
lui il vero maestro Dominique Sam-

piero, la cui vicenda ha fatto da spun-
to al film.

Recensendolo da Berlino, il nostro
Alberto Crespi ne parlò come «della
versione francofona di Diario di un
maestro, mitico sceneggiato Rai con
Bruno Cirino». Giusto. Ma si potreb-
be citare anche il Jon Voight del di-
menticato Conrack di Martin Ritt. In
effetti, Daniel appartiene a quella no-
bile schiatta, eroica suo malgrado, di
insegnanti cocciuti e ribelli che lotta-
no per cambiare le cose. Infischian-
dosene delle circolari ministeriali, de-
gli ispettori pomposi, dei soldi che
mancano, dell’assistenza sociale a
corrente alternata.

Simile nella struttura libera e semi-
documentaristica a L. 627, dove si
raccontava la vita di una squadra di
poliziotti antidroga, Ricomincia da og-
gi trasforma il povero e coloratissimo
asilo in una sorta di trincea umana
contro lo spappolamento sociale. Da-
niel, aspirante scrittore alle prese con
un padre in fin di vita e una fidanzata

artistoide con figlio, ci appare sin dal-
l’inizio come il parafulmine di tutte
le tensioni. A volte sbaglia, non riesce
a evitare il suicidio di una mamma e
dei suoi figli, arriva a un passo dal
mollare, ma noi sappiamo - speriamo
- che alla fine resterà con i suoi ragaz-
zini.

Girato a luce naturale, sfruttando il
contrasto tra la bellezza di quei pae-
saggi e le dure condizioni di vita, Ri-
comincia da oggi utilizza ovviamente
attori presi perlopiù dalla strada (e
dall’asilo): ed è sorprendente vedere
come Torreton, Pitarresi e gli altri in-
terpreti «professionisti» interagiscono
con la popolazione locale. «Le scuole
elementari non sono forse la culla di
una nazione?», si domanda retorica-
mente Tavernier. Il film mette sotto
accusa l’inerzia del ministro francese
dell’Educazione, Claude Allègre, fau-
tore di una privatizzazione dagli am-
bigui contorni; ma siamo proprio cer-
ti che in Italia le cose vadano tanto
meglio?
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SOLDI AL CINEMA

LO STATO AIUTI PIUTTOSTO LE IMPRESE
E RIDIA OSSIGENO AL LIBERO MERCATO
di BEPPE ATTENE

N on credo che abbia senso discutere della legge e dei suoi effetti senza
collocarla all’interno della distruzione sistematica del mercato cinema-
tografico che abbiamo vissuto negli ultimi anni. In Italia si è concesso a
due oligopoli di conquistare posizioni dominanti in tutti i segmenti del-
la produzione, diffusione e consumo di cinema. Non bastando questo,
si è favorito l’incremento dei punti vendita (gli schermi) senza porsi il
problema della loro effettiva possibilità di conquistare il prodotto da
vendere. Il risultato è sotto gli occhi di tutti. Gli oligopoli tendono, come
da manuale, a dominare il mercato e a controllare i punti vendita più
che a massimizzare il profitto di ogni singolo prodotto. Gli esercenti ri-
nunciano alla libera iniziativa e affidano la programmazione ai padro-
ni dei film. I film appaiono e scompaiono in frenetiche ondate di centi-
naia di copie. Il pubblico perde il rapporto con il prodotto e solo i film
più aggressivi sopravvivono e trovano il loro spazio. In tutti gli altri set-
tori merceologici la spinta è alla diversificazione del prodotto e alla ri-
cerca del segmento di mercato. Nel cinema italiano avviene esattamen-
te il contrario.

In questo contesto gli errori costitutivi della legge cinema sono diven-
tati perversi agenti dello stesso processo di annichilimento del rapporto
con il pubblico.

Le imprese che fanno ricorso al fondo di garanzia e che ben conosco-
no la difficoltà di accedere al mercato si rifugiano in questa dimensione
apparentemente protetta, in cui comunque si va avanti e si aspettano
tempi migliori.

Forse, se il mercato fosse stato aperto e liquido come di norma, la
speranza del profitto avrebbe spinto anche una parte del cinema «soste-
nuto» verso il mare aperto e la concorrenza evoluta.

In questi anni il sostegno dello Stato è andato, in questa forma di-
storta, ai prodotti (in altre parole ai film). Io credo che dobbiamo chie-
dere che l’impegno del governo vada verso le imprese, ma soprattutto
verso la ricostruzione del libero mercato come condizione necessaria per
la libera creatività.

Dobbiamo chiedere vere norme antitrust e la rottura dei legami ope-
rativi tra produzione, distribuzione ed esercizio. Dobbiamo chiedere la
rottura dei legami tra questi segmenti e lo sfruttamento televisivo (in
tutte le forme) dei film. Dobbiamo chiedere piccole cose (come l’obbligo
a vendere) che altrove sono senso comune ma in Italia appaiono distan-
ti e rivoluzionarie.

Dobbiamo chiedere che lo Stato, da buon padre di famiglia, distin-
gua i film «di qualità» (pochi e con meno soldi di oggi) non fingendo di
credere a un improbabile recupero. Che sostenga le imprese per le loro
potenzialità economiche, ma le sanzioni definitivamente se falliscono
gli obiettivi e non restituiscono il denaro.

Dopo il convegno di Saint Vincent sappiamo tutti che ci resta ben po-
co tempo per restituire un senso al nostro lavoro. È la nostra ultima ri-
sorsa: auguriamoci di non sprecare anche questa.

*Produttoreedistributore

Una scena del
film

«Ricomincia da
oggi» di

Tavernier che
esce oggi nelle

sale italiane

Un asilo per trincea
Miserie di Francia nel film di Tavernier

An e FI
a testa bassa
contro «Fuori
dal mondo»
Su Fuori dal mondo, il film di
Giuseppe Piccioni proposto
dall’Italia per la corsa all’O-
scar, si scatena una tempesta
politica. All’indomani della
decisione di puntare sul lavoro
interpretato da Silvio Orlando
e Margherita Buy per la catego-
ria miglior film straniero (che,
tra l’altro, presto potrebbe tor-
nare nelle sale) Alleanza Na-
zionale e Forza Italia criticano
la scelta. E così, se la ministra
Giovanna Melandri si compia-
ce della candidatura, Giuseppe
Rossetto, responsabile Spetta-
colo di FI, accusa: «Il film ha
incassato meno di quanto è
costato allo Stato in termini di
finanziamenti: 2 miliardi e
mezzo contro 1.300.000 lire
che corrispondono a 132.000
spettatori. Il film è soltanto se-
sto, in termini di incassi, tra i
film che nella stagione scorsa
sono stati dichiarati di interes-
se culturale nazionale, ed han-
no avuto accesso al “Fondo di
garanzia”; prima di lui, per
esempio c’ è Matrimoni di Cri-
stina Comencini e La cena di
Scola». Ribatte il produttore,
Lionello Cerri: «Il film è stato
venduto in America, Argenti-
na, Svizzera e poi alla Rai, alla
pay-tv e all’home video. Stia-
mo rientrando nei costi e resti-
tuiremo tutto quello che ci è
stato anticipato. E poi, basta
attaccare i finanziamenti stata-
li che forse vanno migliorati,
ma non certo aboliti: senza il
”Fondo di garanzia” tanti film
di qualità non si sarebbero po-
tuti fare». Comunque vada,
Piccioni potrebbe ritrovarsi tra
avversari molto forti: Pedro Al-
modovar, designato dalla Spa-
gna per Tutto su mia madre, la
Francia schiera East West con
Catherine Deneuve, l’Unghe-
ria Una lanterna a Budapest di
Miklos Jancso, il Brasile Orfeu
di Carlos Diegues. E ci sono
paesi come la Cina e l’Iran che
hanno potenziali condidati ag-
guerriti come Abbas Kiarosta-
mi e Zang Yimou.
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