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Straub-Huillet, cinema che pensa
Arriva finalmente nelle sale «Sicilia!», dal romanzo di Vittorini
ALBERTO CRESPI

ROMA Sembra incredibile, ma Si-
cilia!, il nuovo film di Danièle
Huillet e Jean-Marie Straub, esce
nelle sale. E la speranza che si
rompa il muro di omertà giornali-
stica che lo ha circondato a Can-
nes, dove passò nella sezione «Un
certain regard»: tutti a scrivere che
l’Italia era rappresentata al festival
solo dalla Balia di Bellocchio,
quando c’erano anche i film di Be-
chis e di Straub-Huillet. Solo che il
film di Bechis era girato e ambien-
tato in Argentina, mentre Sicilia!,
italianissimo nel titolo e nel tema,

è firmato da due francesi. Proprio
quando il nostro cinema esce dai
confini della provincia, viene
sconfitto dal provincialismo!

È giocoforza rifarsi a una frase
del critico Adriano Aprà, che per
Straub e Huillet è stato attore ai
tempi (trent’anni fa) di Othon:
questi due cineasti vivono in Ita-
lia, per scelta, da tre decenni, ma
il cinema e la cultura italiana non
sembrano davvero essersene ac-
corti. La domanda, brutale, è: ce li
meritiamo? La risposta è altrettan-
to brusca: no. Ma ora abbiamo
un’occasione: andare a vedere
questo film, uno dei primissimi
della coppia che esce nel circuito

commerciale (grazie all’Istituto
Luce), e regalar loro, magari!, un
successo. Relativamente alle loro
aspettative, si capisce: perché
Jean-Marie Straub è uno che, mes-
so di fronte ai dati auditel dei loro
film passati a Fuori orario (nell’or-
dine delle 2-300.000 persone), li
trova straordinariamente alti.

Sicilia! è un film di 66 minuti
tratto dal romanzo Conversazione
in Sicilia di Elio Vittorini, e basato
su uno spettacolo teatrale andato
in scena in Toscana, al teatro di
Buti. Naturalmente il film è molto
più aperto, con quegli esterni ab-
baglianti fotografati in bianco e
nero da un mago della fotografia

come William Lubtchansky (affe-
zionatissimo di Godard). Del lun-
go romanzo, scritto negli anni
Trenta e pieno degli «astratti furo-
ri» di un intellettuale antifascista
del tempo, Straub e Huillet hanno
privilegiato l’arrivo di Silvestro in
Sicilia, i dialoghi in treno, l’incon-
tro con la madre e il dialogo con
l’arrotino che vorrebbe «spade e
cannoni» da affilare. In quest’ulti-
ma scena Straub e Huillet propon-
gono una riflessione politica al
tempo stesso utopica e amara; ma
nello straordinario dialogo tra Sil-
vestro e la madre (gli attori, non
professionisti, sono Gianni Busca-
rino e Angela Nugara) i due registi

portano alla luce uno spessore
umano che dà ancor più ricchezza
al film. Forse non si era mai vista,
nel loro cinema, una figura poten-
te come questa madre che ricorda
con dolore e ironia i tradimenti
del marito e le sue amanti «vac-
che», ma è poi capace di urlare in
faccia al figlio anche le proprie av-
venture.

Danièle Huillet e Jean-Marie
Straub fanno grande cinema da
più di trent’anni: Non riconciliati,
il loro primo gioiello, è del ‘64.
Con Sicilia! sono ai livelli di Cro-
naca di Anna Magdalena Bach o di
Rapporti di classe, ispirato ad Ame-
rica di Kafka. E sfoderano limpi-
dezza di sguardo, capacità di co-
municare: lo stile quasi «alla Lu-
mière» ha una purezza che sembra
spianare certe asperità del loro ci-
nema. Ha ragione Peter Handke
che, in una lettera, ha definito Si-
cilia! un miracoloso equilibrio «di
collera e di dolcezza».
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«Basta film per ragazzini»
Pollack attacca Hollywood: «Nessuno rischia più» Harrison Ford e Sydney Pollack sul set di «Destini incrociati»

MICHELE ANSELMI

ROMA Ormai Sydney Pollack ci ha
preso gusto a fare l’attore: piccoli
ruoli, roba di due giorni, un po‘
per scherzo e un po‘ per amicizia.
Era in Mariti e mogli di Allen, nei
Protagonisti di Altman, in Civil
Action di Zaillian. Inutile dire che
con Eyes Wide Shut è stato diver-
so. Chiamato in extremis da Ku-
brick per sostituire Harvey Keitel,
in fuga dal set, il regista s’è ritro-
vato a Londra per tre settimane
nei panni impegnativi di Victor
Zigler, l’amico facoltoso (e vizio-
so) del protagonista. Un’esperien-
za che ha lasciato il segno. «Reci-
tare per lui è stato istruttivo. Stan-

ley era tante cose insieme. Un raf-
finato fotografo, un giocatore di
scacchi capace di prevedere ogni
mossa, un tecnocrate vorace, con
in più un fondo di demoniaco
che gli piaceva far affiorare».

Pollack è volato a Roma, dopo
Harrison Ford, per promuovere il
suo nuovo film, Destini incrociati,
nelle sale venerdì prossimo. Un
drammone sentimentale, con una
sottostoria poliziesca, che raccon-
ta il sofferto legame tra uno sbirro
di strada (Harrison Ford) e una
politica repubblicana (Kristin
Scott-Thomas) costretti a con-
frontarsi con un doppio adulte-
rio: i loro rispettivi coniugi, periti
in un disastro aereo, erano aman-
ti, e ora lui vuole sapere da lei co-

me sia potuto accadere.
Vestito di jeans dalla testa ai

piedi (immancabili gli stivali da
cowboy neri), il 64enne regista di
Lafayette, Indiana, ha il sorriso
pieno e gli occhiali squadrati di
sempre. Anche in Destini incrociati
s’è ritagliato una particina da at-
tore (fa il consulente che cura
l’immagine della protagonista),
ma preferisce non darsi il voto.

Mister Pollack, nella sua lunga
carrieraleihafirmatofilmdifor-
te impatto civile come Non si uc-
cidono così anche i cavalli? o I
tre giorni del condor. Ma oggi
quel cinema a Hollywood nes-
suno lo fa più. Perché?

«Perché nessuno li vuole. Se propo-
nessi storie del genere mi riderebbe-

ro dietro. Il pubblico è cambiato.
Oggi le majors puntano esclusiva-
mentesuigiovani tra i16e i25anni.
E questo significa ridurre la varietà
dellestorie.Quelpubblicoiol’hoav-
vicinato, di recente, solo con Il so-
cio. Per il resto è una fatica...».

Inchesenso?
«Èdifficile faredei filmcapacidipar-
lare a tutti. È il caso del Paziente in-
glese, o - per citare un titolo finan-
ziato dalla mia società - di Ragione
e sentimento. All’inizio erano scet-
tici a Hollywood, ma poi si sono
convinti. Io comunque vado
avanti, da produttore».

Qualchetitolo?
«The Talented Mr. Ripley di Antho-
ny Minghella; Up at the Villa con
Sean Penn e Kristin Scott-Thomas

girato a Firenze; Budding Prospects,
il nuovo film di Peter Cattaneo,
quello di Full Monty».

Nientefirmatodalei?
«Sto pensando a un piccolo film, da
girareinFranciaoinItalia».

Comedefinirebeilsuocinema?
«Faccio film che si interrogano sulle
relazioni tra uomini e donne,anche
in chiave intimista, ma dentro una
cornice da cinema classico america-
no. Per questo mi sono divertito a
frequentare i generi più diversi: il
western (Corvo rosso non avrai il
mio scalpo), il thriller politico (I tre
giorni del condor), il dramma a
sfondo esotico (La mia Africa ), la
commedia sentimentale (il rema-
ke di Sabrina)».

A proposito di Sabrina. Billy

Wilder non dirige un film dal
1980, eppure è in ottima salute
nonostante l’età avanzata. In-
vecchiare è una maledizione a
Hollywood?

«Lo è un po‘ dappertutto, specie per
gli attori e le attrici. In fondo, sono
loro a stare davanti alla cinepresa,
sotto le luci, poi sullo schermo. E
quandoarrivanolerughesivede».

Qualche giorno fa è morto Abra-
ham Polonsky, un black listed,
uno dei cineasti vittime della
caccia alle streghe maccartista.
Perché quel periodo continua,
con poche eccezioni, a essere ri-
mosso dal cinema americano?

«Nonloso.HoconosciutoPolonsky
nel1964,dapocoavevapotutorico-
minciare a firmare le sue sceneggia-

ture col vero nome. E una di esse di-
ventòunfilmtvdirettodame.Certo
che è un tema importante, io l’ho
sfiorato girando Come eravamo.
Farci sopra un film sarebbe utile,
ma poi chi l’andrebbe a vedere?».

Lei ha girato Havana, un film
con Robert Redford ambienta-
to a Cuba. È d’accordo con la
decisione del governo Usa di
mantenere l’embargo nei con-
fronti di Castro?

«No, sono vent’anni che vado a Cu-
ba e credo che Clinton dovrebbero
rivedere il suo atteggiamento. Pur-
troppo i governi hanno la memoria
lunga: il ricordo di quei missili pun-
tati contro di noi alimenta ancora il
sospetto di molti senatori, e la po-
tentelobbyanti-castristafailresto».


