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CINA

I seguaci Falun Gong
chiedono aiuto
a Schröder

PECHINO Membri della setta bud-
distaFalunGonghannoinviatovia
Internetdecinedimessaggidiri-
chiestad’aiutoalcancellieretede-
scoGerhardSchröderdagiovedìin
visitaufficialeinCina.«Hannospe-
ditoalmenoventimessaggiattra-
versolaretecinesediInternet,Xi-

lang,affinchéSchröderlicontatti»,hariferitoilCentroinformazionisuidi-
rittiumanieilmovimentodemocraticoinCina,direttodaFrankLu,exlea-
derdellarivoltadiPiazzaTiananmen.
Allaconferenzastampadiieri,quandoungiornalistahachiestosenell’in-
controconilpremierZhuRongjifossestatoaffrontatoiltemadellarepres-
sionecontrolaFalunGong,ilcancellieresièlimitatoarispondere:«Nonmi
intendodisette».Schröderspiegavaaigiornalisti iterminidegli imminenti
colloquitraUeeCinanellaprospettivadiun’ammissionediPechinoall’Or-
ganizzazionemondialeperilCommercio(Wto),maèdovutotornaresul-
l’argomentodeidirittiumanie,manifestandosolidarietàperidissidentiei
detenutipolitici,haperòinvitato«allamassimapazienza»perchéle«cosein
Cinacambianogradualmente,passodopopasso».Schröder,cheoggi
concludelasuavisitaufficiale,hadettodiavereparlatoconileadercinesidi
ungruppodicorrispondentiesterifermati,manonèvolutoentrarenelme-
rito.«Nonsonovenutoquiperfarepredicheeagitarel’indice»,hadetto
spiegandocheprenderedipettolaquestionedeidirittiumaninonfacilite-
rebbeillororilascio.«Sonovenutoquicongranderispettoperiprogressi
fatti»,haaggiunto.Nellaconferenzastampailcancellieretedescoètornato
aparlaredelleattesedellaCinariguardolasuaammissioneallaWtoedelle
garanziechelaGermaniahachiestoaPechino.Inegoziatoricinesiedell’U-
nioneeuropeaavrannoun’altratornatadicolloquiversolafinedelmeseo
inizididicembreperpreparareilverticeUe-Cina.

Un eccidio
nazista

In basso
l’elenco

delle vittime

I misteri di una strage dimenticata
Nella casa delle SS che parteciparono all’eccidio impunito di Sant’Anna
DALL’INVIATO
PAOLO SOLDINI

STOCCARDA La casa è abbastanza
antica da poter essere quella da
cui partì, una sessantina d’anni fa,
per arruolarsi nelle SS. Il villaggio
è lo stesso: non sono cambiati i
boschi con i bei colori dell’autun-
no, le colline, i vicini curiosi. For-
se c’erano già pure il termometro
di ferro battuto e il cartello con il
nome di famiglia in caratteri ordi-
nati ma un poco civettuoli. Da
qui, Bochingen nel distretto di
Rottweil, tra il Giura svevo e la Fo-
resta Nera, Ekkehard Albert partì
per il lungo viaggio con la guerra
che i suoi camerati portavano per
l’Europa. E che un giorno lo fece
arrivare in un altro villaggio, an-
che questo tra i boschi ma arram-
picato sul fianco delle montagne
della Lucchesìa: Sant’Anna di
Stazzema. A Sant’Anna e nelle
campagne vicine i soldati della
16a SS-Panzergrenadier-Division-
«Reichsführer SS» comandata dal-
l’Obergruppenführer Max Simon
il 12 agosto del ‘44 uccisero oltre
500 civili. Per rappresaglia, si dis-
se, ma nessuno ha mai saputo
quale azione dei «banditi», i parti-
giani che combattevano numerosi
nella zona, abbia scatenato la fu-
ria che si accanì contro uomini,
donne, vecchi e bambini. Forse
non fu una vendetta, ma un «av-
vertimento».

Sulla strage di Sant’Anna, la pri-
ma della lunga serie che avrebbe
poi accompagnato la ritirata della
Divisione attraverso l’Appennino
per culminare a Marzabotto, ci so-
no comunque testimonianze ag-
ghiaccianti: bimbi lanciati in aria
e usati come bersagli sotto gli oc-
chi delle madri, persone mutilate
prima d’essere uccise o bruciate vi-
ve, altre usate come prede di cui
andare a caccia...

Ekkehard Albert c’era. Era Ober-

sturmbannführer, un grado delle
SS che corrispondeva a quello di
tenente colonnello, e nello Stato
maggiore della Divisione era 1a,
ovvero addetto alla stesura dei
rapporti e alle comunicazioni con
Berlino. Deve aver descritto quel-
che era accaduto, magari in una
delle lettere che inviava spesso al-
l’aiutante del Reichsführer Him-
mler. È difficile che non sappia
chi aveva, nei giorni dell’eccidio,
il comando della V compagnia del
II battaglione del 350 reggimento,
ovvero l’ufficiale che la giustizia
italiana ha cercato invano come
responsabile degli avvenimenti
del 12 agosto (anche se, come ve-
dremo, l’ordine della strage era ve-
nuto dall’alto e la sua esecuzione

fu opera di tut-
to il II batta-
glione). In teo-
ria, come risul-
ta dal libro che
la «Truppenka-
meradschaft»
degli ex com-
battenti della
Divisione ha
fatto pubblica-
re l’anno scorso
da una «nor-
male» casa edi-

trice di Monaco, nei giorni di San-
t’Anna a capo della V compagnia
avrebbe dovuto esserci un certo
Theodor Sasse, che tenne il co-
mando dal 3 luglio del ‘44 a tutto
l’ottobre successivo, quando ven-
ne sostituito da Walter Brandner,
che è morto nel novembre del-
l’anno scorso. Ma Sasse sostiene di
essere stato in ospedale a Carpi, al-
lora, dopo un ferimento in batta-
glia. E allora chi era il comandan-
te? Non se lo ricorda, signor Al-
bert?

Quando compare sulla soglia di
casa fa impressione la somiglianza
con le foto di «allora». È magro,
ha gli occhi chiari, le mani grandi.

Ora gli tremano, ma dev’essere
l’effetto dell’età, non di qualche
emozione.

«Non ricordo, no. E comunque
non voglio parlare con i giornali-
sti. I giornalisti non fanno altro
che diffamare, scrivono infamie
sul nostro passato. Anche alla tv
quando nominano le SS fanno
sempre vedere mucchi di cadaveri,
come se tutti fossimo stati guardie
dei campi di concentramento. In-
vece eravamo combattenti rispet-
tabili».

Se eravate «rispettabili» perché
lei nel ‘72 scrisse a Paul Hausser
(ex comandante generale delle
Waffen-SS) per dissuaderlo dal far
scrivere un libro che avrebbe aiu-
tato gli italiani, «i nostri nemici»,
a ricostruire episodi e responsabi-
lità?

«Avete la lettera? Mi stupisce
perché è una lettera privata. È che
conoscevo i giornalisti e gli italia-
ni e quanto siano capaci di diffa-
mare. Ho preso parte, come testi-
mone, a due processi e ho visto
come è stato incastrato Reder
(Walter Reder, comandante del re-
parto ricognizione della 16a Divi-
sione, condannato per la strage di
Marzabotto, fu assolto per i fatti di
Sant’Anna insieme con il generale
Simon, n.d.r.). Noi combattevamo
contro i nemici e i banditi, non
contro i civili. Anzi, li aiutavamo.
Mi ricordo che una volta a Pisa
portammo una mucca in un cam-
po di sfollati perché le donne po-
tessero dare un poco di latte ai fi-
gli». Le indagini su Sant’Anna, co-
me su tante altre stragi naziste, fu-
rono bloccate, negli anni ‘50 per-
ché i governi di allora non voleva-
no creare problemi alla Germania
appena entrata nella Nato e poi i
fascicoli restarono chiusi in un ar-
madio. Ora alcune inchieste sono
state riaperte, altre lo saranno. E
qualcuno si metterà a cercare sul
serio il comandante della V com-

pagnia.
«Facciano pure. Sono passati

cinquantacinque anni. Io non ho
paura. E non ho niente da dire.
Andatevene».

L’ex soldato Leibssle abita a Tu-
binga, la città universitaria cono-
sciuta per le sue facoltà di teolo-
gia. Era anche lui a Sant’Anna e
anche lui ha la memoria corta. È
molto malato, dice, non può usci-
re né può ricevere ospiti e accetta

solo di scambiare un paio di frasi
dietro la grata d’una finestrella al
secondo piano. «Sasse era il co-
mandante, ma Sasse fu ferito. Il
suo posto fu preso da un giovane,
un capitano, non so come si chia-
masse. Eravamo attaccati dagli Al-
leati e dai partigiani, le nostre per-
dite erano molto alte e gli ufficiali
venivano rimpiazzati spesso. Non
ricordo i fatti di Sant’Anna. Se vo-
lete sapere di più andate dal mio

avvocato».
Ecco, allora, che cosa dice Theo-

dor Sasse. Non è facile rintracciar-
lo, duecentocinquanta chilometri
più a nord, a Kirfel, tra Francofor-
te e Wiesbaden. Gli estranei non li
vuole in casa e la rievocazione de-
gli eventi di tanti anni fa, al cito-
fono del condominio, ha un che
di surreale. «Al tempo della strage
ero in ospedale a Carpi: ho inviato
una foto che lo prova a uno stori-
co fiorentino. Non so chi aveva
preso il mio posto. Quando fui fe-
rito venni portato via e non seppi
nulla, e al mio ritorno la situazio-
ne era molto confusa. Poi, nel
marzo del ‘45, fui ferito di nuovo
e rimasi tre anni in prigionia ame-
ricana, cosicché persi tutti contat-
ti con la Divisione».

Anche Sasse è stato già indagato
e se l’inchiesta su Sant’Anna verrà
riaperta è difficile che possa con-
vincere i magistrati militari del
fatto di non aver avuto neppure la
curiosità, al ritorno nel reggimen-
to, di sapere chi aveva preso il suo
posto. Ma le Procure militari
avranno anche da lavorare su ma-
teriale che esiste già. Per esempio
le testimonianze che sulla strage
furono raccolte dagli americani,
già poche settimane dopo. Quella
di Willy Haase, disertore dalla 16a
Divisione, raccolta nell’ottobre
del ‘44, è tra le carte resuscitate
dal famoso armadione nel quale,
negli anni della compiacenza ver-
so i tedeschi, era stato nascosto
tutto.

L’ordine dell’eccidio, raccontò
Haase, venne dato dal comandan-
te del 350 reggimento, uno dei due
che componevano la Divisione, e
la strage fu eseguita non solo dalla
V compagnia, ma da tutto il II bat-
taglione: 250-300 soldati. Il diser-
tore, che sostenne di non aver
partecipato all’operazione perché
era appena arrivato al reggimento,
riferì che tra un certo numero di

soldati c’era stato molto disagio
per la brutalità degli ordini dei co-
mandanti. Dei quali, però, non sa-
peva o ricordava solo vagamente i
nomi. E qui è d’aiuto il libro della
«Kameradschaft», che, pur presen-
tando nella raccolta delle testimo-
nianze sulle «glorie militari» della
16a Divisione un buco corrispon-
dente proprio al mese di agosto
del ‘44 (frutto dei suggerimenti di
Albert a Hausser?), indica con
molta precisione la successione
degli organigrammi. Il comandan-
te del 350 reggimento fu, fino al
settembre del ‘44, l’Oberstur-
mbannführer Karl Gesele, che è
morto l’8 aprile del ‘68 senza che
nessuno gli chiedesse conto di
Sant’Anna e al quale succedette

Herbert Garthe,
che avrebbe in-
vece sulla co-
scienza i morti
di Marzabotto
(fine settembre
- inizio ottobre
’44). Il coman-
dante del II
battaglione era
lo Hauptstur-
mführer (capi-
tano) Anton
Galler, che era

subentrato a Karl Heinz Cantow
dopo il ferimento mortale di que-
sti il 18 luglio, e al quale, ferito a
sua volta, succedette il 19 ottobre
Hans Hipp.

Galler, l’uomo che probabil-
mente porta le più gravi responsa-
bilità per i 500 morti di Sant’An-
na, dopo la guerra tornò nella sua
Salisburgo e poi si trasferì in Spa-
gna, ad Alicante, al tempo di Fran-
co noto rifugio di ex criminali na-
zisti. Secondo i suoi camerati sa-
rebbe morto, laggiù, nel’93. Ma al-
le informazioni telefoni che risul-
ta ancora titolare di un numero
«segreto». Forse è il caso di saper-
ne di più.
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■ EKKEHARD
ALBERT
«Combattevamo
contro
i nemici
e i banditi
non contro
i civili»

■ THEODOR
SASSE
«Al tempo
della strage
ero in ospedale
a Carpi
Non so chi fosse
al mio posto»

L’ARTICOLO

Diliberto intervenga, gli orrori del passato aspettano giustizia
SEGUE DALLA PRIMA

Ritorna ancora una volta la doman-
da sui perché di questa situazione,
che ha origini lontane nel tempo. È
significativo in questo senso che
nell’archivio della War Crimes
Commission, costituitosi subito do-
po la guerra presso le Nazioni Uniti,
il materiale versato dall’Italia sia, ri-
spetto a quello di altri paesi, forse il
più scarso e il più frammentario di
tutti.

Le complicità con l’«alleato ger-
manico» si prolungarono certo, nel-
l’immaginario collettivo, ben oltre
la fine della guerra di liberazione .
Basti pensare all’enorme successo
che per anni e anni ha trovato in va-
sti strati di opinione pubblica quella
tesi del «tradimento» italiano, che
rappresentò il principale argomento
messo in campo dalla Repubblica di
Salò nella ricerca di una sua legitti-
mazione, e che per molti anni ha si-
curamente funzionato come una
sorta di indiretta giustificazione del-
la criminalità nazista. Ma nello stes-
so tempo è altrettanto vero che il
mancato perseguimento della giusti-

zia (salvo i due casi delle Cave Ar-
deatine e di Marzabotto - divenuti
poi emblematici, in un linguaggio
che purtroppo ha raggiunto talvolta
il limite dello stereotipo, come an-
che il libro di S. Portelli ci induce
ora a riflettere) produceva un sopi-
mento, e in molti casi una vera e
propria estinzione della memoria. È
questo un passaggio importante nel-
la crisi della nostra identità naziona-
le, su cui richiamiamo l’attenzione
dei nostri amici storici revisionisti.

Quanto meno al livello di classe
politica la sinistra e la destra sem-
brano oggi in egual modo disinte-
ressate a questa storia lontana. Tutto
comincia per tutti con il 1989! Ep-
pure i segni di una ripresa di atten-
zione verso questo passato esistono,
non solo sul terreno degli studi. Ad
esempio quattro comuni dell’Areti-
no e tre degli Abruzzi, che nel 1944
furono teatro di atroci massacri na-
zisti, interpretando un profondo bi-
sogno di giustizia che ancora vive
nelle rispettive comunità, hanno
presentato alle Procure militari di
competenza l’istanza di apertura di
un processo a carico dei responsabili

ancora viventi, fondata sulla esibi-
zione di prove documentarie spesso
inoppugnabili, ricavate da ricerche
storiche rigorose. Ma ahime! ancora
una volta non sembra che le cose
vogliano andare per le spicce. Forse
il non troppo entusiasmo per eventi
così lontani, e soprattutto il perma-
nere di gravi lungaggini burocrati-
che continuano a fare la loro parte.

Segnaliamo questi casi al ministro
Guardasigilli, onorevole Diliberto.
Se non andiamo errati, è nelle sue
prerogative manifestare sollecitudi-
ne e interessamento per istanze di
questa natura. Sarebbe un’ottima
occasione, per il ministro, di dare
un contributo non solo al compi-
mento della giustizia nel nostro pae-
se, ma anche al consolidamento e
all’approfondimento della sua me-
moria storica.

E tuttavia il tema delle stragi tra-
valica l’ambito pur essenziale della
nostra storia nazionale per riconnet-
tersi direttamente a quello assai più
ampio dei diritti umani che nel cor-
so degli ultimi cinquant’anni non
ha cessato di riproporsi in tutte, o
quasi, le latitudini del pianeta, fino

alla guerra del Kossovo, e al pesante
coinvolgimento che in essa ha co-
nosciuto il nostro paese. Ma sul mo-
do in cui intendere questa espressio-
ne, così carica di significati etici e
così ricca di implicazioni storiche, la
discussione deve farsi ormai esplici-
ta. È noto come di questo evento al-
ti esponenti della cultura liberale
europea hanno teso a dare una in-
terpretazione sostanzialmente basa-
ta sulla identificazione della cultura
dei diritti umani con la proposta
Usa di un ordine mondiale affidato
alla conduzione centralizzata di una
serie di operazioni internazionali di
polizia pronte a scattare ogniqual-
volta si presentino resistenze o
strozzature rispetto a un non meglio
precisato processo di globalizzazio-
ne. Per Jurgen Habermas, che si
muove appunto in questa prospetti-
va, la guerra del Kosovo «potrebbe
essere un salto sulla strada che porta
dal classico diritto internazionale al
diritto cosmopolita di una società
universale». È anche questa rinno-
vata forma di «utopia liberale», fon-
data su di un neo-esperantismo di-
sarmato dinanzi all’ovvio perdurare

della realtà storica delle politiche di
potenza, che spinge a porre il pro-
blema in termini simmetricamente
opposti. Sembra di poter dire che la
sempre rinnovata centralità dei di-
ritti umani scaturisce al contrario
dalla constatazione elementare che
grandi avanzamenti nella cultura
materiale continuano ad intrecciarsi
con ritornanti catastrofi morali. Chi
ancora crede di poter pensare il no-
stro tempo nei termini di una otto-
centesca ideologia del progresso si
vota inevitabilmente al fallimento
intellettuale e politico. Walter Ben-
jamin continua ad apparirci molto
più «attuale» di Jurgen Habermas.

La cultura dei diritti umani esplo-
de non a caso nel corso di questo se-
colo, all’indomani della seconda
guerra mondiale. La profonda rivisi-
tazione della classica nozione di «di-
ritti naturali» (Locke) - quale viene
avanti dalla Carta delle Nazioni uni-
te (1945) alla Dichiarazione univer-
sale dei diritti umani (1948) - nasce
come tentativo di risposta alla realtà
della strage affermatasi come di-
mensione della storia del pianeta
nel corso di due guerre mondiali. Ri-

leggendo con calma quei testi, lon-
tano dal fragore dei significati più
contingenti che nei mesi scorsi si è
voluto ad essi sovrapporre, si è oggi
colpiti dal grande impulso alla dife-
sa della vita da cui sono pervasi, a
partire da una costante riaffermazio-
ne di due direzioni strategiche: la
pace e lo sviluppo, intesi come stru-
menti necessari, anche se non suffi-
cienti, per prevenire il ritorno della
barbarie. Proprio perché sentiamo il
mito di una cosmopoli dietro l’an-
golo come ridicolmente posticcio,
contrario a quella che è l’esperienza
vera che facciamo ogni giorno del
nostro tempo, avvertiamo tutta l’ur-
genza di una battaglia quotidiana
per una cultura dei diritti umani,
non espropriata e non espropriabile
dalle politiche di potenza, ma inti-
mamente legata e radicata, di con-
tro, nella dimensione di vita quoti-
diana di comunità piccole e grandi.
Sappiamo bene ormai che dalla bar-
barie non si esce mai una volta per
tutte. Come non ricordare del resto
che proprio quella solenne condan-
na del genocidio, che sta alla base
dei testi sopra ricordati, avveniva

contestualmente al ritrovamento e
all’utilizzazione di un potenziale
bellico come la bomba atomica,
pensato appunto, e realizzato come
strumento di genocidio?

Questa ambivalenza non si è mai
sciolta e forse non si scioglierà mai.
E qui sta la ragione fondamentale
della triste attualità degli orrori di
ieri. Su questo terreno i popoli del-
l’Europa hanno un grande messag-
gio da portare nel mondo. Nella me-
moria dei massacri che si inflissero
reciprocamente c’è un capitale mo-
rale che non deve essere disperso.
Non è forse questa un’altra buona
ragione per cui il ministro Diliberto
dovrebbe trovare il tempo per segui-
re e incoraggiare i tentativi fatti dai
piccoli comuni sopraricordati per
declinare e riannodare nelle rispetti-
ve comunità le nozioni di giustizia,
memoria e storia? Dinanzi alla ri-
proposizione dei diritti umani fatta
dalle bombe intelligenti dei B 52, si
fa sempre più urgente ricordare alle
nuove generazioni di che lacrime
gronda e di che sangue la storia d’I-
talia e del nostro vecchio continen-
te. LEONARDO PAGGI


