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L a u r o Dopo il passaggio a struttura a sorveglianza attenuata
c’è ora il progetto di dare ai detenuti la possibilità
di organizzare la vita quotidiana e le pene alternative

Niente mura, ma solo cancelli
e nel futuro c’è l’autogestione
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C’È CARCERE E CARCERE.

QUELLO DI LAURO (IN

PROVINCIA DI AVELLINO)

È DAVVERO UN PO’ SPECIA-

LE. DOVE SI CERCA DI AIU-

TARE I DETENUTI A VIVE-

RE E A USCIRE

L’ esperienza della Casa Cir-
condariale di Lauro, in
provincia di Avellino, può

essere una buona prospettiva da cui
guardare il panorama detentivo na-
zionale per inquadarne modalità e
problematiche.

Piccola struttura standard di ce-
mento e ferro, capace di ospitare 54
detenuti e di impiegare 50 unità tra
poliziotti penitenziari, impiegati e
tecnici,questocarcerenonhaall’in-
tornounmurodicinta,masolocan-
celli che, più che impedire la fuga,
sembrano limitare la proprietà. Fi-
no al 1990 era una delle “Case Man-
damentali” sparse sul territorio na-
zionalecheavevanoloscopo,date le
ridottedimensionie la localizzazio-
nedecentrata,di ospitare, sotto sor-
veglianza di impiegati comunali,
detenuti giunti verso la fine della
penaeautorizzatiallavoroesterno.

All’inizio degli anni 90, un Testo
Unico di Legge dispose che le per-
sone tossicodipendenti potessero
trascorrere la pena all’interno di
strutture più piccole e quindi più
gestibili terapeuticamente. In quel
periodo fu incaricata come direttri-
ce del carcere di Lauro Marialuisa
Palma, la quale insieme all’equipe
di medici, educatori e psicologici,
elaboròunprogettopertrasformare
il carcere in una struttura a sorve-
glianza attenuata per persone con
reaticonnessialla tossicodipenden-
za e con pena definitiva. In Campa-
nia esistonoaltridue istitutidique-
sti tipo: quellodiEboli insiemecon
la Sezione Verde del Centro Peni-
tenziario di Secondigliano, a Napo-
li.

All’inizio della sua trasformazio-
ne, Lauro era una tappa di passag-
gio dove si svolgevano funzioni di
mera osservazione di detenuti che
volevano essere trasferiti al carcere
a sicurezza attenuata di Eboli (un
antico castello adattato a casa cir-
condariale).Lepersonerestavanolì
per un tempo ridotto e in tal modo,
lo svolgimento dei programmi sco-
lasticieditutti iprogettidireinseri-
mento, venivano ostacolati da que-
sta permanenza limitata dei dete-
nuti (tremesi)dopolaqualeveniva-
notrasferitiaEbolioaltrove.

Si iniziò, allora, a dividere il car-
cere in due sezioni, una stabile ed
un’altra di persone in osservazione,
fino a che l’esperienza acquisita e
l’esigenza di svolgere un lavoro più
specifico convinse ad eliminare il
flusso della preventiva osservazio-
ne. Oggi, Lauro adotta pienamente
ilcriteriodiattenuazionedellasicu-
rezza, fondato su una conoscenza
personale delle persone detenute,
sull’applicazione ordinaria di pene

alternative e sulla conduzione di
progetti cheprevedonocorsie labo-
ratori espressivi e lavorativi (sono
attualmente attivi corsi di: sport,
pittura, yoga, musica, informatica,
audiovisivi, artigianato, riparazio-
ne di piccoli elettrodomestici, an-
tennista). Viene favorito anche l’in-
contro periodico dei detenuti con i
familiari all’internodelcarcere,du-
rante spettacoli, feste e cene apposi-
tamenteorganizzate.

I progetti vengono rinnovati o
proposti, di anno in anno, dalla di-
rezione carceraria al Provveditora-
to della Regione che stabilisce i fi-
nanziamenti. I detenuti qui trasfe-
riti dovrebbero provenire dalle car-
ceri di Avellino e Benevento, ma
non sempre questa condizione è ri-
spettata. Essa trova una giustifica-
zione nel fatto che, quelli residenti
in queste due città, rimangono an-
che a Lauro nell’ambito di compe-
tenza del tribunale di Avellino, ri-
sparmiando lungaggini burocrati-

che e giudiziarie. Purtroppo, rara-
mente le equipesvolgonobene il lo-
ro lavoro di preventiva osservazio-
ne per proporre alla direzione di
Lauroicandidatialtrasferimento,e
finisce che,autonomamente, idete-
nuti delle carceri della Campania
fanno una richiesta di trasferimen-
tochepoivienevalutatadall’equipe
diLauro.

Durante la carcerazione, inoltre,
alcuni detenuti vengono proposti
dalla direzione al Centro di Servizi
Sociali di Avellino per ottenere mi-
surealternativediesecuzionepena-
le (come l’articolo 21 che prevede il
lavoro all’esterno). Il Centro ne va-
luta la legittimitàperpoi sottoporre
la decisione finale al magistrato di
sorveglianza. C’èdadire che lapoli-
tica della direttrice di Lauro è
orientata ad abbattere la consuetu-
dine dell’accentramento del potere
nelle mani della direzione: invece
viene preferito un lavoro di equipe,
anche se ancora ufficioso ma, a suo

dire, il più valido. Questo è ancora
più sorprendente se si pensa che, in
Italia, il panorama delle direzione
carcerarie è piatto, unaparte degli
amministratori rifiuta di assumersi
responsabilità che possano mettere
a rischio il loro potere e la loro car-
riera. Alcuni dirigono le carceri ri-
ducendo al minimo le alternative e
le novità e, spesso, fondandosi su
metodi di delazione che dovrebbe-
ro far impallidire la deontologia di
un funzionario statale (il famoso
spionaggio carcerario su cui si basa
ilquietovivereditanti istitutidipe-
na). Eppure i regolamenti peniten-
ziaridannoalledirezioniampiopo-
terediscrezionalesullepolitichein-
terne, concedendo la sperimenta-
zionedimisureemetodialternativi
(anche se poi scaricano completa-
mente su di loro le responsabilitàdi
eventuali fallimenti, con un grosso
effettodidissuasione).

ALauro, intanto,si stapreparan-
do un progetto di creazione di un

carcere autogestitodaidetenuti,nel
senso di affidare loro l’organizza-
zione della vita quotidiana (mensa,
turni di lavoro, lavanderia, ecc.) e
delle misure alternative (lavoro al-
l’esterno, creazione di cooperative
sociali etc.). In questo modo si pro-
verebbe a realizzare il principio di
responsabilizzazionemoltocarente
nelle istituzioni carcerarie, sotto la
supervisione di un’equipe e con la
funzionedisorveglianzatrasforma-
ta in un presidio permanente e ri-
dotto.

Ancora, i corsi e i laboratori con-
dottinel carcere, seppurevariedin-
teressanti, non riescono rispondere
alle esigenzedeidetenuti.Essi sono
svolti in accordo con gli ordina-
menti ministeriali e secondo le di-
sposizioni europee: animare il tem-
po di detenzione e sollevare i carce-
rati dall’ozio. Ma questo ha poco a
che fare conla funzionemenotragi-
ca e più efficace che il carcere po-
trebbegeneralmenteavere:consen-

tireallepersonedetenutediamplia-
re il loro orizzonte di conoscenze e
di disporre di un lavoro qualificato
alla fine della pena.Purtroppo le at-
tività carcerarie di animazione e
formazione riescono, in genere, so-
lo a distrarre il detenuto dal tempo
della pena (al massimo a trovargli
lavoriprecariosenzaalcuniqualifi-
ca) e talvolta, addirittura a saccheg-
giare il vissuto e le risorse umane lì
recluseperuncertousoculturale (il
teatro dei carcerati, ormai divenuto
un genere spettacolare, o i libri
scritti dagli operatori esterni sulla
loroesperienzaincarcere).

Spesso, poichè vi sono stanzia-
menti miliardari, la convenienza è
soprattutto per quel nugolo di asso-
ciazioni e gruppi che, nelle attività
di formazione del terzo settore, ela-
borano progetti molto spesso ap-
prossimativi e inefficaci solo per
sfruttare i finanziamenti statali ed
europei. L’isolamento dell’istitu-
zionecarceraria rispettoaquelleso-
ciali e lavorative diventa un chiaro
esempio di come, in definitiva, il
carcere venga pensato dallo Stato
come principalmente uno spazio di
sorveglianza.

Le possibilità sperimentali del
carcerediLaurosonostate agevola-
te anche dal rapporto di collaboa-
zione con la Giunta comunale loca-
lechehavistoinessoun’applicazio-
ne possibile delle sue politiche so-
ciali edha fornitoopportunità lavo-
rative esterne ad alcuni detenuti a
cui il carcere si è rivolto attraverso
l’applicazione del già citato articolo
21 (di recente ilComunehamessoa
disposizione uno spazio per un la-
boratorioartigianale).

Unaconduzioneattentaeumana
del carcere ed un uso coraggioso e
intelligentedellepossibilità edei li-
miti dati dalle leggi, se supportate
concretamente, possono moderare
la segregazione e aiutare le persone
a un reinserimento attivo. Lauro,
come altre, poche, esperienze, ha
contivatoquesto orientamento poi-
chè tale è stata la scelta di chi ha la
responsabilità della sua gestione.
Questa è quanto insegna la storia di
Lauro. Il carcere, una struttura fisi-
ca esimbolica che traeda sestessa la
qualità delle relazioni di chi vive ed
agisce al suo interno, puòmodifica-
re la condizione criminale solo co-
struendo una relazione con l’ester-
no, sia sotto forma di cumulo di
esperienze intelligenti, sia come
collocazione nel più ampio territo-
riosocialeedumano.

I N F O
Una casa
ma chiusa

L’architettura
diuncarcere
èconnessa
conil livellodi
controllo
esercitatoal
suointerno,
chepuòvaria-
redalla”mas-
simasicurez-
za”alla”sicu-
rezzaattenua-
ta”.Unodegli
elementidi
differenzia-
zionearchi-
tettonicatrala
massimasi-
curezzae
quellaatte-
nuataècosti-
tuitodalla
presenzao
menodell’alto
murodicinta
conilcammi-
namentodelle
guardieele
torretteperil
controllo. In
Italia, ladefi-
nizioneuffi-
cialediun
carcereè
quelladi“Ca-
saCirconda-
riale”dove
l’aggettivosi
riferiscepro-
priamenteal
circondario,
cioèallacir-
coscrizione
deltribunale
cheneècom-
ponente,esi
rifàalsuoes-
serestruttura
circondatada
mura.

Qui sopra
e nella pagina
accanto,
interni
del carcere
di San Vittore

SEGUE DALLA PRIMA

A Torino, dopo la manifestazione di alcune migliaia di immigrati, per incontrare l’iman e la giovane Amina
«Ci sono dei versetti coranici - con-
tinua - che parlano di commercio,
di come deve essere fatta una ban-
ca, dell’amministrazione della giu-
stizia. Non ci può essere tolleranza
o moderatismo su alcune regole
fondamentali, come l’obbligo del
velo per le donne, le preghiere quo-
tidiane, il digiuno rituale. Questo è
ciò che ha prescritto il profeta e fi-
no a prova contraria un nuovo pro-
feta non c’è». Breve pausa, poi una
aggiunta prudenziale e realista:
«Naturalmente noi non pretendia-
mo di instaurare uno stato islamico
in Italia, che è uno stato democrati-
co di cui rispettiamo le leggi, ma
vogliamo solo che i credenti musul-
mani possano rispettare i propri
precetti e per le donne il velo è un
precetto fondamentale, certo non
facoltativo, come dicono le femmi-
niste. Esistono poi delle rivendica-
zioni portate avanti dalla lega mu-
sulmana perchè così come per gli
ebrei, anche per i musulmani siano
rispettate festività e la possibilità di
destinare l’8 per mille, ma questa è
un’altra cosa».

Nel corso del corteo torinese, al-

cuni dei partecipanti laici, rappre-
sentanti delle comunità maghrebi-
ne, hanno detto a più riprese che in
realtà la battaglia del velo era solo
un pretesto, per parlare di altre co-
se, di altri problemi gravi che vivo-
no gli immigrati a Torino, sottoli-
neati del resto dallo stesso imam:
ritardo nel rinnovo dei permessi
soggiorno, casi di violenza da parte
della polizia nei confronti di extra-
comunitari, espulsioni immotivate,
trattamento iniquo nei confronti
dei detenuti maghrebini. In effetti
gli episodi che hanno fatto scattare
la protesta del velo sembrano dopo
tutto circoscritti: funzionari della
questura troppo zelanti hanno pre-
teso, diversamente da quanto avve-
nuto in passato, che le fotografie
portate per il rinnovo dei documen-
ti dalle donne musulmane fossero a
capo scoperto. «Nessun pretesto.
Non avrei organizzato la manifesta-
zione se non ci fosse stata la que-
stione del velo - dice l’imam, deciso
- esiste una circolare del 14 marzo
1995 che fissa il rispetto del copri-
capo per le donne islamiche. L’at-
teggiamento intimidatorio adottato

in questura era inaccettabile, so-
prattutto perché poteva indurre
qualche donna più debole, più fra-
gile nelle sue convinzioni, a violare
un precetto coranico fondamenta-
le». Ma scegliere di portare in piaz-
za, per la prima volta, degli immi-
grati, su una questione che per gli
italiani e soprattutto le italiane è
vissuta come mortificante e discri-
minatoria, non è una provocazione,
una prova di forza? Tanto più che
andando a spasso per Porta Palazzo,
sono tante le donne maghrebine
che fanno la spesa e il velo non lo
portano, che si fermano a chiac-
chierare con i loro connazionali an-
che se non dovrebbero, che proba-
bilmente lavorano anche se è scon-
veniente per la Sharia. «Io difendo
il diritto di una credente a rispetta-
re la propria religione. Se una don-
na musulmana non porta il velo, è
una sua scelta, trasgredisce un pre-
cetto, non è rispettata, ma io non
posso farci niente. Io difendo i cre-
denti».

È naturalmente della stessa opi-
nione Amina Ferram, una delle
«sorelle musulmane» che ha denun-

ciato la discriminazione nei suoi
confronti in questura e ha capeggia-
to la manifestazione di sabato scor-
so. Nella casa popolare dove abita
con il marito, i suoceri, i cognati, e
da pochi mesi il suo piccolo Hudai-
fa, mostra la sua bella faccia allegra
di ragazzina diciannovenne, un pri-
vilegio concesso anche all’estranea
dello stesso sesso. «Ma quando esco
mi copro il capo con il chador o hi-
jab e anche il volto con nequab, mi
metto anche i guanti per non mo-
strare le mani». Si mette tutto
quanto, ridendo, per fare vedere
l’effetto che fa. Restano visibili solo
i suoi grandi occhi, che ridono an-
cora. Il colloquio avviene alla pre-
senza del suocero ma Amina non è
per niente intimidita, parla benissi-
mo l’italiano, è a Torino da quando
aveva nove anni, ha frequentato le
scuole italiane e a dieci anni ha co-
minciato a portare il chador in clas-
se, senza problemi, fino a 13 anni,
quando ha lasciato la scuola. Il ne-
quab che le copre il volto lo mette
solo da quando è sposata: «È bellis-
simo - sorride - se lo avessi saputo
lo avrei portato anche prima, mi so-

no pentita». Ma perché è bellissi-
mo? «Il velo porta rispetto alla don-
na. Lo metto solo quando esco, e
esco poco, perché non è giusto che
una donna vada a spasso se non ha
niente da fare. Le donne devono
stare a casa, occuparsi dei figli e
della loro educazione, non devono
andare al cinema». Sul comò c’è
una televisione, cosa servirà? Ri-
sposta pronta: «I film non li guar-
diamo, solo i telegiornali e poi delle
videocassette sulla religione islami-
ca». Amina racconta con precisione
la sua disavventura in questura, do-
ve si è presentata completamente
coperta, portando le fotografie che
la mostrano con il foulard stretto
attorno al volto: è andata con una
funzionaria in una stanzetta, dove
si è tolta il nequab per confrontare
le foto con la sua faccia. «Quelle fo-
to, per nove anni sono sempre an-
date bene. Invece questa volta han-
no insistito che dovevano essere a
capo scoperto. Non ho avuto dubbi.
Gli ho detto: io il velo non me lo
tolgo per nessuna ragione, piuttosto
me ne vado da questo paese». Dopo
un po’ di tira e molla, proprio il

giorno della manifestazione, alla fi-
ne in questura hanno accettato la
sua foto col velo. «La battaglia è
stata giusta, per le mie sorelle che
parlano male l’italiano e non si pos-
sono difendere bene come me». Lei
torna a sorridere felice e sbatte in
faccia il suo orgoglio islamico: «Per
me la vostra vita è orrenda, la liber-
tà di mettersi le minigonne e alzarsi
alle sei per andare a lavorare come
un uomo mi fa pena».

Discutere con Amina è inutile.
Anche se lei, quanto a spirito riven-
dicativo, non scherza: «Io vivo qui
da tanti anni, mio marito lavora co-
me operaio in una fabbrica dell’in-
dotto Fiat e paga le tasse. L’anno
scorso il governo italiano ha fatto
delle leggi per dare soldi ai primi fi-
gli, ma valgono solo per le italiane.
Per me no. Non è una discrimina-
zione questa?». Lo è, tant’è che dal-
la prossima Finanziaria, secondo le
indicazioni del Ministero degli Af-
fari sociali, il diritto all’assegno di
maternità dovrebbe essere esteso
anche alle immigrate residenti da
almeno cinque anni.

Paola Rizzi


