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risponde forse alla descri-
zione pirandelliana di personag-
gi in cerca d’autore: paesi cioè
chenonhannopiu’ il ruolodiun
tempo e stanno ancora cercna-
done uno nuove a volte senza
trovarlo. Europa, Russia, Cina,
India sonoipersonaggiallaricer-
ca diunruolonuovo.Certo,pare
che gli USA abbiano trovato il lo-
ro: quello cioè di potenza guida
in quasi tutto. Politica, cultura,
tecnologia,economia,armanen-
ti.

Ma il futuro resta da vedere.
Darwin diceva che le specie che
hanno avuto maggiore successo
nellaevoluzione del mondonon
sono state quelle più forti o qulle
più intelligenti, ma quelle che
hannosaputoadattarsimeglioai
cambiamenti. Forse, fra tutti, chi

non ha saputo assorbire i cam-
biamenti sono stati quei paesi o
quelle leadership che hanno ri-
proposto se stesse solo attraverso
la definizione o invenzione dei
proprinemici.I rilsutatisonosta-
ticatastroficiperi loropopoli.In-
vece chi ha cercato di offrire un
profilo positivo per quello che fa
e quelle che è, sembra avere oggi
trovatounruolo.

Così la Serbia o il Rwuanda o
L’Afghanistannonhannomolto
da offrire. I perdenti in questa fa-
se delle relazioni internazionali
sembrano essere perciò I fanatici
che rimasti orfani di nemico ne
hanno cercato subito un altro.

Vincenti per contro coloro che
hanno saputo darsi un profilo
per quello che sannooffrire ai lo-
ro popoli e alla crescita globale
del mondo. Non c’è dubbio che
mai come negli ultimi anni, no-
nostante molte difficoltà, il co-
mun denominatore di valori che
unsice la comunità internazio-
nale si è allargato. Qundici anni
fa sarebbe stato impossibile pen-
sareadunaccordopercreareuna
Corte Criminale Internazionale
contro i crimini di guerra. Sareb-
be stato impensabile che un Se-
gretario generale dell’Onu par-
lasse davanti al mondo invocan-
dola“sovranitàpersonale”come

contraltare a quella nazionale
senza venire scacciato in 24 ore
dal suo alto scanno. Il senso di
maggiore unità tra persone ap-
partenenti allamedesimaspecie,
quella umana, è certo più forte
oggi che mai. È anche vero che
molti sembrano temere questo
espandersi del comun denomi-
natore di valori, quale minaccia
di una omogeneità forzata e di
una arroganza del più forte. Èper
questochecontemporaneamen-
te alla globalizzazione stiamo as-
sitendo alla ricerca di identita a
tutti i livelli. Il fatto è che le due
cose non sono in contraddizio-
ne. Condividere valori comuni
non significa perdere la propria
individualità. Infatti è proprio
chi teme la diversità che ha pro-
vocatoleguerrepiùrecenti.Que-

ste due correnti di sviluppo, la
globalizzazione e la necessità di
affermare la propria identità, so-
no forse gli elementi di lettura
per capire un mondo senza i pa-
radigmidiunavolta.Alivellopiù
geopolitico, la scomparsa del gi-
gante Sovietico non è stata rim-
piazzata da nessuno. L’Urss si era
assunta un ruolo mondiale che
per esempio la Cina non ha - al-
menoancora-presopersestessa.
Le alleanze nette e precise non
sonostaterimpiazzatedaaltreal-
leanze di amicicontronemici.Al
contrario sembra invece che si
stiano formando allineamanti
casopercaso.Cioèglialleaticon-

tro Saddam Hussein non sono
più alleati sulla pena di morte o
su accordi commerciali. In que-
sto senso le ideologie e i fonda-
mentalismi religiosi e culturali
stanno combattendo la loro ulti-
ma battaglia: perchè sta crescen-
do come mai prima l’idea della
inclusione piuttosto che dell’e-
sclusione. Sia per l’evoluzione
economica,siaperquellasociale,
siaperlasicurezza.Alivelloprati-
coil ruolodelG-7,oggiG-8epre-
sumibilmente,tranonmolto,G-
9 con la Cina, cioè un raggrupa-
mento informale, sta assumen-
do ruoli sempre piu’ importanti.
NellacrisidelKossovoilG-8hadi

fatto rimpiazzato il Consiglio di
Sicurezza dell’Onu, chiamato in
causasolo per includere la Cinaa
cose fatte. Mi pare che sia in quel
contesto da G-9 aperto e infor-
male, che si sta sempre più gio-
cando il contratto sociale inter-
nazionale - cioè legittimità in
cambio di partecipazione. In
questo senso la capacità proget-
tuale, le idee, sembrano essere
più importanti oggi che non nel
mondo della guerra fredda, dove
la real-politik regnava sovrana.
La ipercomplessità ha anche
aperto le portea maggiorioppor-
tunità,nelbeneenelmale.

GIANDOMENICO PICCO

ACHILLE
OCCHETTO

Il segretario del
più grande
partito

comunista dell’occidente, il Pci, reagì al crollo del
Muro pronunciando un discorso alla «Bolognina»,
davanti a un gruppo di partigiani, in cui evocava la
possibilità di cambiare il nome al partito. La «svolta»
che doveva portare alla fine del Pci e alla nascita del
Pds aprì un dibattito lacerante che durò più di un anno

GIANCARLO BOSETTI

C on la caduta del muro di
Berlino, tra le molte ragio-
ni di sollievo e di speranza

che si potevano raccogliere negli
StatiUnitiallafinedel1989,c’era
anche una conseguenza che al
momento forse non appariva
chiara: cambiavanoi rapporti tra
quel paese e l’Europa occidenta-
le, siaccorciavanoledistanze,ca-
devano delle diffidenze di lunga
data, si intavolavano discorsi
nuovi che avrebbero reso più in-
terdipendenti le culture politi-
che. Tra due settimane si riuni-
ranno a Firenze i leader del cen-
trosinistra su scala internaziona-
le; nonostante le forti differenze
che rimangono, il titolare della
Casa bianca parteciperà a un in-
contro che non riunisce i capi di
governoinquantotali,nella loro
veste istituzionale, come accade
per il G7, ma che è basato su una
affinità politica, sulla comune ri-
cerca di una “nuova via” per
combinare sviluppo economico,
giustizia sociale, governo degli
squilibrimondiali.

Con il Muro in piedi sarebbe
stato del tutto impensabile. An-
cora più impensabile che ilpresi-
dente degli Stati Uniti parteci-
passeaunseminariopoliticocon
un premier che ha guidato il
maggior partito della sinistra ita-
liana. Fino ad allora i rappresen-
tanti del Pci, che avevano avuto
incontri “culturali” con gli am-
bientiaccademici,eranomosche
rare (e aveva aperto la strada
Giorgio Napolitano). Con la
svolta della Bolognina, con l’an-
nuncio di Occhetto che il Pci
avrebbe abbandonato la parola e
il concetto di “comunismo”, si
apriva una situazione completa-
mente nuova. Chi scrive passò
quelle settimane nelle università
americane, a Princeton, Yale,
Cambridge, New York, trovan-
dosi circondato da una grande
simpatia e da uninteressedavve-
ro caloroso e sorprendente, da
parte non di alcuni intellettuali
radicali e marxisti (che certonon
mancavano anche da quelle par-
ti e che erano piuttosto in om-
bra), ma da parte delle figure più
significative della cultura “libe-
ral”: Amartya Sen, Albert Hir-
schmann, Michael Walzer, Ro-
bert Dahl, Irving Howe, con il lo-
ro seguitodiassociazioni, riviste,
scuole, salotti. Nell’inverno

dell’89 furono momenti di gran-
de passione. Il cambiamento
coinvolgeva la vita di milioni di
persone, era una fase liberatoria
da vincoli che sembravano eter-
ni. Si infrangevano cuori. Non
era facile mantenere una visione
lucida e prevedere gli sviluppi,
anche i peggiori, che sarebbero
venuti fuori da quegli entusia-
smi. E anche noi, della sinistra
italiana,nonriuscimmoacoglie-
re fino in fondo le opportunità
chesiaprivanodiundialogocon
lapoliticaelaculturaamericana.

Eppure il terreno era favorevo-
le. Lo aveva preparato Lewis Co-
ser, un intellettuale molto notoe
influente,trale figuredispiccodi
«Dissent»conunarticolosullafi-
ne del comunismo. Il numero
della rivista, che usciva proprio
allora, portava in testa il suo pez-
zo, in cui si parlava in verità, più
precisamente,di finedello“stali-
nismo”. Coser usava questo con-
cetto, in un modo
che in Europa sareb-
be apparso forse im-
proprio, per indicare
laformacheilcomu-
nismo aveva preso
nella seconda parte
del secolo. Sintetiz-
zando la storia del
movimento comin-
ciato con la Rivolu-
zione d’Ottobre,
l’autore parlava de-
gli sviluppi che le

aveva impresso la guida di Stalin
come di un fenomeno che, per la
prima volta nella storia del mon-
do,avevaassuntocaratteridiglo-
balità totale ed esaustiva, e che
proprio dopo la fine della Secon-
da guerra mondiale aveva rag-
giunto tutti gli angoli del piane-
ta, come non era accaduto prima
neppure per le grandi religioni.
Mosca era diventata con Stalin, e
con i suoi successori, la capitale
assoluta e indiscutibile di un im-
peropolitico-culturalecheaveva
sue dépendances ovunque sulla
terra.L’espansionesieracomple-
tata anche negli più recenti. Nes-
suna cultura e nessuna forma
economica aveva resistito all’in-
filtrazione di almeno una mino-
ranza“stalinista”.Conlafine,or-
mai imminente, della capitale
del sistema, Lewis Coser vedeva
avvicinarsi la fine del fenomeno
globalecheavevaoccupatotanta
parte del secolo. Nel tracciare la

mappa della sinistra
socialista nel mondo
e in Europa, l’autore
non dimenticava na-
turalmente di rimar-
careledifferenzetrail
socialismo europeo
ed il comunismo di
osservanza sovietica.
Ma aggiungeva delle
osservazioni sulla
particolarità della si-
tuazione italiana: an-
che qui il comuni-

smo era stato ortodossamente
stalinista, ma aveva intrapreso
una lenta marcia di differenzia-
zione rispetto alla matrice spin-
gendosi a una distanza sufficien-
tedaquesta,attraversounaprati-
ca democratica, al punto che
quello che tuttora si chiamava,
nell’autunno del 1989, Partito
comunista italiano,eraperòassi-
milabile, con un po‘ di generosi-
tà, agli altri grandi partiti del so-
cialismoeuropeo.

L’iniziativa di Occhetto avreb-
be perciò trovato un’ottima ac-
coglienza tra molti intellettuali
che la ritenevano del tutto logica
in base alle premesse descritte da
Coser. E in effetti la stampa ame-
ricana riconobbe ampiamente
ed esplicitamente i meriti del
fondatore del Pds. Che su «Dis-
sent» si parlasse di “stalinismo”
come forma globale, imperiale,
del comunismo aveva una spie-
gazione anche nel fatto che buo-
na parte della cultura “left-libe-
ral”, specialmente negli ambien-
ti ebrei-americani, aveva alle
spalle una gioventù segnata da
simpatie trotzkiste. Nessuno più
invocava quella eredità come
qualcosa di ancora spendibile,
tanto meno lo faceva Irving Ho-
we, che aveva fondato «Dissent»
negli anni Cinquanta per oppor-
si all’ondata maccartista, alle de-
lazioni contro comunisti veri e
presunti. Tuttavia, durante uno
dei nostri incontri, riconobbe

che l’essere stati, da giovani, tro-
tzkisti anzichè stalinisti, per lo
menoavevaaddestratoallacapa-
cità e al coraggio di fare la mino-
ranza e di resistere contro le pres-
sionidiunamaggioranzaschiac-
ciante.

Nessuno poteva essere descrit-
to come più americano di Irving
Howe, ebreo newyorkese, critico
letterario di grande autorevolez-
za,uomodisuccessonell’establi-
shment intellettuale. Eppure
proprio lui aveva un risvolto eu-
ropeizzante: era anche il rappre-
sentantediunacorrentepolitica,
i Democratic Socialists of Ameri-
ca, fondata dal piu‘ noto dei
socialisti americani, Michael
Harrington, che pure inviava-
no un loro rappresentante ai
congressi dell’Internazionale
socialista. A quell’epoca era
lui, non certo la Casa Bianca di
Reagan o di Bush, che teneva i
rapporti con il leader dei labu-
risti inglesi, Neil
Kinnock, di cui era
anche personal-
mente amico.
Quell’Atlantico,
che Howe non di-
menticava essere
”molto largo”, ave-
va dei ponti cultu-
rali che non si era-
no mai interrotti
anche in un campo
così difficile per “il
paese dove non c’è

il socialismo” che sono gli Sta-
ti Uniti. La cultura americana
mandava segnali in controten-
denza rispetto al riflusso neoli-
berale. E non erano poi ispira-
zioni cosi‘ elitarie, quelle di
«Dissent» di Howe, di Michael
Walzer, se soltanto tre anni
dopo, nel 1992, Bill Clinton
avrebbe vinto le elezioni con
un programma pieno di ambi-
zioni sociali e portandosi al go-
verno un “dissenter” come Ro-
bert Reich e una squadra di
economisti amici e allievi di
John Kenneth Galbraith e di
Albert Hirschmann. Ma non
c’erano le condizioni perchè la
sinistra italiana, intrappolata
nella gestazione tormentosa di
una sua nuova forma, antici-
passe un confronto con gli Sta-
ti Uniti che non fosse basato
sulla pura legittimazione degli
ex-comunisti e cercasse invece
dei più sostanziosi collega-

menti. Il tentativo
di combinare, in un
programma, le ra-
gioni della socialità
con quelle della
competizione eco-
nomica, difficile e
spesso impossibile
per lo stesso Clin-
ton, trovatosi poi
con un Congresso
all’opposizione, po-
teva spingere già al-
lora la sinistra euro-

pea ad aprire un tavolo di di-
scussione con il Partito demo-
cratico americano. Ma riuscì a
farlo soltanto il Partito laburi-
sta, prima con Kinnock, poi
con Smith ed infine, con suc-
cesso, Tony Blair. Mentre
Amartya Sen, poi coronato con
il Nobel per l’economia, am-
moniva che la ventata neolibe-
rale non era invincibile e men-
tre Hirschmann contrastava
l’idea che con il comunismo si
dovesse gettare ogni progetto
di natura sociale, in Europa la
prevalenza della destra doveva
durare ancora qualche anno.
In Italia sappiamo come sono
andate le cose. La sinistra è ri-
masta piegata sulle sue ferite
più di quanto sarebbe stato
utile. La svolta dell’89 era una
chiave che poteva aprire il dia-
logo e favorire intese tra sini-
stra italiana e Democratici
americani con alcuni anni di
anticipo rispetto alla guerra
del Kosovo. Ed era una chiave
buona perchè autentica era la
gratitudine verso un pezzo di
comunismo che, con la sua
storia anomala, aveva dato
una mano – non la più grande,
ma l’aveva data – ad abbattere
lo stalinismo. Il quale, come
sosteneva il democratic socialist
Howe, era una delle ragioni,
non l’ultima, per cui il sociali-
smo era stato sradicato dagli
Stati Uniti.

Quel ponte
con gli Usa
La sinistra americana e l’89
«È la fine degli stalinismi»

“Da molti anni
negli Stati Uniti

i «leftist»
guardavano

all’originalità
del Pci

”

“La decisione
di fuoriuscire

dalla tradizione
comunista

aprì un canale
coi democratici

”NEW YORK Testimone d’ecce-
zione della caduta del Muro
di Berlino, Vernon A. Wal-
ters, nominato ambasciatore
degli Stati Uniti a Bonn dal
presidente George Bush nel
gennaio del 1989, ricorda in
un lungo articolo pubblicato
dal Wall Street Journal come
la diplomazia americana vis-
se l’inizio della fine del co-
munismo.

«Avevo già 72 anni, ben
oltre il periodo della vita in
cui agli uomini accadono
cose esaltanti, quando Bush
mi chiese di assumere l’inca-
rico di ambasciatore a Bonn.
Accettai perché anch’io - co-
me lui - sentivo che la Ger-
mania era il posto in cui si
sarebbero concentrati gli av-
venimenti di rilievo. In quel
periodo l’’Unione Sovietica

stava cambiando. Il suo lea-
der Mickhail Gorbaciov sta-
va aprendo porte che non
erano mai state aperte. L’Eu-
ropa orientale era in fermen-
to», racconta l’ex ambascia-
tore a Bonn. E Mosca aveva
annunciato il ritiro dall’A-
fghanistan: «Per me si tratta-
va di un chiaro segnale del
fatto che il governo sovieti-
co non era più incline ad
usare la violenza per repri-
mere la dissidenza in Europa
centrale».

Al suo arrivo a Bonn in
aprile, Vernon Walters si re-
se conto immediatamente

che nessuno in ambasciata
contava su una riunificazio-
ne della Germania in tempi
rapidi. Non nascose di pen-
sarla diversamente ed espose
anzi la sua visione delle cose
a diversi interlocutori, tra
questi il cancelliere tedesco
Helmut Kohl, che gli rispo-
se: «Stiamo lavorando a que-
sto».

Ripetè le sue idee anche
nel corso di una conferenza
stampa, durante la quale dis-
se che si attendeva di essere
testimone diretto della riu-
nificazione tedesca entro la
fine del suo mandato di am-

basciatore. Dichiarazioni
che non mancarono di su-
scitare reazioni: l’allora se-
gretario di Stato James Baker
osservò che si trattava di af-
fermazioni fatte a titolo per-
sonale. «Preparai la mia let-
tera di dimissioni, ma non
feci in tempo ad inviarla,
perché ricevetti un messag-
gio dal presidente, che mi ri-
badiva la sua fiducia e mi
pregava di non fare cose av-
ventate».

La situazione intanto con-
tinuava ad essere in fermen-
to: proseguivano le fughe di
cittadini tedesco-orientali

attraverso i paesi vicini, così
come le dimostrazioni sem-
pre più imponenti a Lipsia.

Gorbaciov invitò Kohl nel
Caucaso e si disse pronto ad
offrire al cancelliere la riuni-
ficazione in cambio del riti-
ro della Germania dalla Na-
to. «Il cancelliere mi disse
che potevo riferire al gover-
no americano che non
avrebbe accettato uno scam-
bio di questo tipo».

Nel corso di un pranzo
nella sede diplomatica sovie-
tica su Unter den Linden a
Berlino est, ricorda poi,
«l’ambasciatore sovietico mi

disse che il Muro avrebbe
continuato ad essere lì tra
cento anni. Risposi che se
realmente pensava quello
che diceva aveva perso ogni
contatto con la realtà. Poi
aggiunsi: “L’Internationale
dice che il Vulcano sta tuo-
nando nel suo cratere. L’eru-
zione finale è alle porte”. E
conclusi: “È così, ma non è
quella che state aspettan-
do”».

Nella notte del nove no-
vembre «ero a Bonn e rice-
vetti una telefonata dalla
nostra missione a Berlino in
cui mi informavano che la

folla aveva attraversato in
massa uno dei check point
tra est e ovest. Mi dissero an-
che che alla stessa sorte sem-
bravano essere destinati gli
altri punti di passaggio di-
slocati nella città».

«La mia reazione imme-
diata - ricorda infine - fu
quella di partire per Berlino
la notte stessa. Non potei
farlo: il mio staff mi ricordò
che non sapevamo ancora
quale sarebbe stata la reazio-
ne sovietica. E che se ve ne
fosse stata una, mi sarei do-
vuto trovare con il governo
tedesco a Bonn. Accettai,
seppure riluttante, di rinvia-
re di ventiquattro ore la mia
partenza. Ma poi partii per
Berlino, dove salii a bordo di
un elicottero e sorvolai la
città».

IL RICORDO

«Tutto cominciò con il ritiro Urss dall’Afghanistan»


