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IV

LO SPECIALE

I'Unita

IL RACCONTO

ERICH
HONECKER

Segretario del partito
comunista tedesco
orientale (Sed). Fu lui
aorganizzare la
costruzione del Muro
diBerlino. Presidente
del Consiglio di Stato
dal ‘76, sidimiseil 18
ottobre dell’89. Nel
marzo del 1989 aveva
detto: «ll muro
resistera altri cento
anni»

DALL'INVIATO
PAOLO SOLDINI

BERLINO Mohrenstrasse, Hausvo-
gteiplatz, Werdescher Markt,
Schlossplatz, Unter den Linden. E
infine I'hotel Palast, oggi Radis-
son. Una passeggiata nel cuore del
centro storico di Berlino, in tempi
normali. Maquellaseranoneraaf-
fatto normale. Cominciava lanot-
tein cuila Storiasi sarebbe messaa
correre.

Mezz’ora prima, qualche minu-
to alle sette, Gunter Schabowski,
forse senza neppure accorgersene,
avevadettocheilMurononesiste-
vapiu. Cioé: eraancoralamaeéco-
me se non ci fosse piu, perché era
diventato un confine come gli al-
tri. Che era come dire, e questo lo
capivano tutti, che di li a poco sa-
rebbe scomparso. A correre non
erasolo laStoria, maanche, molto
pit modestamente, lacronaca. Al-
I’'epocai telefonicellularieranora-
ri, pesanti, scomodissimie pochi li
avevano in dotazione. L’inviato
de«I’Unita»,comunque, no.

L’alternativaeratracontendersi
conunmigliaiodicolleghiditutto
ilmondounpostoaunodeitelefo-
ni fissi del centro-stampadellaRdt
sullaMohrenstrasseocorrereinal-
bergo, il Palast, e pregarediriuscire
aprendere lalineainternazionale.
Ecco perché quella corsa nel buio
d’una citta vuota e bagnata, che
ancora non sapeva quel che le sta-
vapercaderedalcielo.

Due poliziotti, davanti alla sede
del Consiglio di Stato, si insospet-
tirono, giustamente, e fermarono
il pazzo che li aveva sorpassati an-
simando. «Che cosadice? Il muro,
ilconfine? Vabbe, se nevadainal-
bergo, mastia attento quando at-
traversa le strade». Poiché anche
gli inviati debbono avere un ange-
lo custode, la linea per Roma arri-
vo al secondo o al terzo tentativo.
Al giornale avevano gia avuto un
flashd’agenzia.

«E caduto il Muro», disse il capo
degli esteri: era lui che informava
me. «L’hanno aperto», risposiio, e
mi accorsi che solo in quel mo-
mento ci credevo davvero: «Pazze-
SCO».
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Pazzesco, wahnsinnig. Fu la pa-
rolapiuusata, inqueigiorni.Pochi
giorni primadel 9 no-
vembre, il50il 6, un
importante ricercato-

DALL’INVIATO

BERLINO «Le racconto questa storia
per il suo giornale. Potrebbe sembra-
re inventata, ma le assicuro che & ve-
ra. Mia moglie, che dirige un teatro a
Berlino ovest, ha molti amici tra gli
intellettuali di Berlino est. Una cop-
pia di amici di Prenzlauer Berg (est),
un bel giorno, poiché stanno per
avere un altro figlio, decidono di cer-
carsi un appartamento piu grande.
Trovare casa, di questi tempi a Berli-

EGON
KRENZ

3 capitale e una
ma restano due Berlino

no, non ¢é facilissimo ma alla fine,
prendono un appartamento che fa
proprio al caso loro e che pero é al-
I'ovest, qui a Charlottenburg. Firma-
no il contratto e la sera invitano i lo-
ro amici dell’est, tutti intellettuali,
scrittori, artisti, gente di teatro, per
festeggiare I'avvenimento. “Brindia-
mo alla nostra nuova casa”, fa lei alla
fine della cena, e qualcuno chiede:
"Dove I'avete presa?”. “A Charlotten-
burg”. A quel punto gli amici si alza-
no e se ne vanno tutti. Charlotten-
burg, per loro, vuol dire tradimento.

Il successore di
Honecker alla guida
dei comunisti tedeschi
orientali. Siera
attribuito, come unico
dirigente del vecchio
politburo, il merito di

Capisce adesso quanto pud essere
difficile spiegare, a uno che viene da
fuori, i rapporti che si sono creati, in
questi dieci anni, tra le due Berlino?»
Cornelius Hartling, presidente del-
I'ordine degli architetti di Berlino, la
buona volonta, pero, ce la mette. La
sede dell’ordine é all’est, in un palaz-
20 nello stile inquietante (ma non
brutto) dell’architettura sovietica an-
ni ‘50 sulla Frankfurter Allee che fu, a
suo tempo, la Stalinallee. Il suo stu-
dio, invece, @ sulla Knesebeckstrasse,
nel bel mezzo della quieta e borghe-
sissima Charlottenburg. «Lei conosce
queste parti. Mi dica se potrebbe mai
accorgersi, vivendo qui, che negli ul-
timi anni la citta si € trasformata, che
e caduto il Muro, che la Germania si
e unita, che I'Europa é cambiata e il
mondo pure. O meglio, un segnale di
cambiamento c’é. lo sono uno che

aver impedito la
repressione dopo le
grandimanifestazioni
controil regime

«Perche fuggite?
Il Muro e aperto»

L.'annuncio di SchabowskKi

tevi che ci sara da attendere parec-
chio tempo prima che cada il Mu-
ro di Berlino». Pazzesco, deve aver
detto anche lui, quella sera. L'in-
tervista non venne mai pubblica-
ta.

*kk

L’horivisto un paio di volte, ne-
gli anni successivi, ma ognitenta-
tivo di farlo parlare dellaseradel 9
novembre ¢ stato seccamente re-
spinto. Giinter Schabowski fa il
giornalista indipendente e parte-
cipaaunaquantita di convegniin
cui si discute sulle nequizie della
Rdtedelcomunismo.

Alloraeramembrodel Politburo
della Sed, segretario di Berlino e,
soprattutto, portavoce dello stesso
Politburo. In quanto tale, quel 9
novembre, aveva convocato per il
pomeriggio alla Mohrenstrasse
una conferenza stampa in cui
avrebbe riferito i risultati del ple-
numdelcomitato centraleche, in-
calzato dalla rivolta della base del
partito, si erariunito per discutere
se fosse meglio convocare un con-
gresso straordinario oppure una
conferenza d’organizzazione.
Questione che in quelle ore sem-
brava essenziale e occupava tutta
I'attenzione dei media.

Le ricostruzioni su come si arri-
v0 al clamoroso (e probabilmente
involontario) annuncio dell’aper-
tura del Muro sono molte e diver-
genti. Ecco, per quanto puovalere,
quella dell’inviato dell’Unita. Po-
co primadelle diciannove, nell’af-
follatissimo teatro in cui si teneva-
no le conferenze-stampa alla Mo-
hrenstrasse, Schabowski sta per
concludere I'incontro con i gior-
nalisti, tutto dedicato
al dilemma congres-
so-conferenzad’orga-

re d’un celebre istitu-
to federale, un’autori-
ta in materia di rap-
porti intertedeschi,
aveva concesso sulla

E il portavoce
della Sed disse:
La frontiera della

nizzazione.  Quelli
checredonod’esserei
piufurbi, tragliinvia-
ti, sisonoaccaparratii
tavoli a disposizione

situazione nella Rdt Rdt pu() essere nelle salette al primo
una interessantissi- piano dell’edificio, in
ma intervista all’'Uni- attraversata modo da cominciare
tachesichiudeva, piu ovungue ascrivere primaanco-

0 meno, cosi: «Acca-

ra che la conferenza

dranno ancora molte
cose, ma fuori della
Germania convince-
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stampa sia finita. E
dunque sul monitor
collegato a circuito

interno con il teatro che assistia-
mo, in una grande confusione e
interrotti a meta di corrisponden-
ze che ritenevamo importantissi-
me su tutt’altro argomento, a uno
degli Eventi del Secolo. A un certo
punto il corrispondente dell’Ansa
aBerlino, Riccardo Ehrmann (che
piu tardi per questo verra portato
intrionfoaunodeivalichidel Mu-
ro) chiede quali indicazioni inten-
dadare laSed al governo che Hans
Modrow si appresta a formare in
materia di legge sugli espatrii: una
prima, timidissima, liberalizzazio-
nevoltaadisciplinare lagrande fu-
ga che dura dall’estate ¢ stata, in-
fatti, appena bocciata. Schabo-
wski, colto di sorpresa, risponde
che «cisono nuovedisposizioni»e
che sono state gia rese pubbliche.
Poiché lasala protesta (nessunoha
reso pubblico un bel niente), il
portavoce della Sed prende dei fo-
glietti che qualcuno deve avergli
appenapassatoecominciaalegge-
re con I'ariadi chi non sabene che
cosa stia leggendo. Sono una ven-
tina dirighe e dicono, in sostanza,
che qualunque cittadino dellaRdt
ha il diritto di chiedere di andare
all’estero, che gli uffici di polizia
(ai quali bisogna comunque rivol-
gersi) hanno il dovere di concede-
re il permesso a tutti salvo casi ec-
cezionali, e che la frontiera della
Rdt puo essere attraversata in qua-
lunque valico con la Germania fe-
derale, anche a Berlino. «<Anche a
Berlino» - chiede un giornalista
americano -significa che il Muro
va considerato come un normale
confine? E Schabowski: «Certo, il
confine a Berlino & un normale
confinedellaRdt».

il Checkpoint Charlie riservato
agli stranieri, Bornholmerstrasse,
Invalidenstrasse, Heinestrasse, la
stazione della Friedrichstrasse so-
noinvasidaunafolladicuriosi.

Thomas Brussig, un giovane au-
tore berlinese, immaginacheaco-
stringere la polizia a far passare i
primi berlinesi dall’estall’ovest sia
stato, quella sera, il protagonista
del suo romanzo «Eroi come noi»
che, aprendo I'impermeabile co-
me fanno gli esibizionisti, avrebbe
mostrato al capo dei Vopos le di-
mensioni, piu che simboliche, del
proprio incontenibile bisogno. E
dubbio che le cose siano andate
davvero cosi. Certo e che nessuno
sachifu, e dove, il primo berlinese
dell’est che attraversd il Muro
quellasera.Sisacheallalnvaliden-
strasse i poliziotti all’inizio cerca-
rono di farsi mostrare i documenti
d’identita. Poi smisero e le teleca-
mere dell’ovest li inquadrarono
mentre guardavano sorridenti il
fiumedigentenonsmisediscorre-
refinoltrel’alba».
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Fuunanotte digrandiemozioni
edigrandelavoro, comesi pudim-
maginare. Al mattino attraver-
sammo anche noi il confine, con
una collega che aveva in affitto
un’auto occidentale macon latar-
gadell’est.

Incolonnati dietro le Trabant al
Checkpoint Charlie, i berlinesi
dell’ovest ci presero per berlinesi
dell’estecominciaronoadarci, co-
me a tutti, fiori e monetine (molto
importanti, queste, per telefonare
ad amici e parenti nella Germania
federale). All'inizio cercavamo di

chiarire  I'equivoco,

ok ‘ ‘ poi, visto che qualcu-
Al diavolo congres- no ci restava male,
si straordinari e con- I berlinesi smettemmo.
ferenze d’organizza- erlinesi Una monetina da
zione: gli inviati dell’'ovest 10 Pfennig di quella
schizzano a telefona- . mattina I’ho conser-
relaGrande Notiziaai davano fiori vata.
giornali. Il Muro di e monetine E un ricordo piu
Berlino é stato aperto. bello dei pezzetti di
Attenzione, pero: per telefonare muro che nei giorni
non da subito. Se ne a quelli dell’est successivi avrebbero

riparlera domattina,

invaso il mondo, ac-

venerdi 10 novem-
bre. Maverso le diecii
valichi le due Berlino,
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compagnati da rego-
lari «certificati di au-
tenticitax.




