
10EST01A1011 FLOWPAGE ZALLCALL 12 00:02:00 11/10/99  

Mercoledì 10 novembre 1999 2 IN PRIMO PIANO l’Unità

10EST01AF01
3.0
12.0

Canti e balli per centomila in piazza
Rostropovich dieci anni dopo, altro grande concerto

■ Migliaiadiberlinesihannocele-
bratoidieciannidallacadutadel
MurodellaVergognascenden-
doinstradacomefecerolasera
del9novembre1989subitodo-
polostoricoannunciodiGuen-
terSchabowski.Finitelecerimo-
nieufficiali,terminati idiscorsi
rievocativi,concluseleinterviste
conigrandiprotagonistidiallo-
ra,decinedimigliaiadipersone,
incurantidellapioggiabattente,
sisonoriversateinseratadavanti
allaPortadiBrandeburgoper
unagrandefestadipopolonella
cittàdapocotornataaessereca-
pitaledellaGermaniaunificata.
«Alsploetzlichallesanderswur-
de»(«Cometuttocambiòal-
l’improvviso»):questoilmotto
scrittosuungrandestriscione
postoall’ingressodellaPariser
Platzinvasadigentechehase-
guitoestasiatailconcertooffer-

todaMstislavRostropovich.Sull’e-
normepalcoaemicicloallestitoda-
vantiallaPortadiBrandeburgoil
grandemaestrorusso,accompa-
gnatodaaltri166violoncellistipro-
venientidavaripaesieuropei,ha
eseguitomusichediDavidoff,Villa
LoboseJohannSebastianBach.Di
quest’ultimoegliavevasuonatouna
suitenelmemorabileconcertoda
luiimprovvisatolaseradel10no-
vembre1989aCheckpointCharlie
sottoilMuroormaicrollato.Infinale
diconcerto,Rostropovichhasuo-
natoinsiemealnotogrupporock
tedescodegliScorpions.«Sonoqui
perchédieciannifafeci lastessaco-
sa»,cidiceBodo,35anni,berlinese
occidentaleconlamogliealfiancoe
il figliodidueannisullespalle.
«Quellochesentooggièunmistodi
gioiaedelusionepoichèl’unifica-
zionehaportatovantaggiesvan-
taggi»,aggiungeeconclude:«Per

l’integrazionetra“ossi”e“wessi”
(tedeschidell’estedell’ovest)civor-
ràancoraparecchiotempo,proba-
bilmentelasiavràquandomiofiglio
diventeràgrande».«NoidelMuroe
dellasuacadutadieciannifaabbia-
mosentitoparlaredainostrigenito-
ri,macrediamochesiastatauna
bellacosapertutti»,diconodapar-
teloroJuliaeAnne,duegiovani
15ennidellaparteestdiBerlino.Sul-
laPariserPlatz,apochipassidal
maestosoHotelAdlon-cheospita
inquestigiornifraglialtriGeorge
BusheMikhailGorbaciov-ledue
grandiretinazionaliArdeZdfhan-
noinstallatoenormistudidadove
trasmettonotelegiornalieservizi
speciali indiretta.Sottouncielo
squarciatodallalucecoloratadipo-
tentiriflettori,grandischermihan-
notrasmessoalungolescenedigiu-
bilodidieciannifa, insiemeallete-
stimonianzedeiprotagonisti.

La festa
organizzata

alla porta
di Brandeburgo

In basso
Bush

Gorbaciov
e Kohl

durante
il concerto

in Parlamento

Berlino in festa per il Muro che non c’è più
Gorbaciov e Schröder: grazie ai cittadini dell’Est. L’Europa grande assente
DALL’INVIATO
PAOLO SOLDINI

BERLINO Il tempo di novembre, a
Berlino, non è mai stato un granché.
E oggi la città è buia e bagnata come
quel giorno di dieci anni fa. Sulla
Bernauerstrasse, al confine che ora
separa due quartieri e allora separava
due mondi, Berlino sembra ancora
più buia e più intristita nei ricordi
che mai: il 9 novembre dell’89 fu un
momento di gioia, ma qui, davanti al
Muro «finto» fatto costruire dal Se-
nato di Berlino e a quello vero di cui
è rimasto un misero spezzone, la me-
moria cerca altri giorni, quelli dell’a-
gosto del ‘61, quando non solo le
strade ma anche le case vennero
spezzate tra l’Occidente e l’Oriente e
donne e uomini si buttavano dalle fi-
nestre, per cadere «dalla parte giu-
sta».

Lontano, la torre della tv che Wal-
ter Ulbricht fece costruire per dimo-
strare che anche il socialismo reale
sapeva fare come l’Ovest ha perso la
testa nelle nuvole. Più oltre c’è il Rei-
chstag dove, con tutte le solennità
del caso, si sta consumando la cele-
brazione più formale e ufficiale.
Quella in cui tutto dovrebbe essere
previsto, cucito a filo doppio dentro i
panni della diplomazia. E dove inve-
ce il vecchio leone venuto da Mosca
sguscia per un momento fuori dal-
l’immagine un poco mielosa dell’«a-
mico che fece tanto per noi» e rompe
le uova nel paniere di certa immarce-
scibile ipocrisia tedesca. Non capisco
proprio, dice Mikhail Gorbaciov a un
certo punto del suo discorso, quale
logica politica ci sia nel processare
coloro i quali, dieci anni fa, permise-
ro che il Muro venisse aperto. Fare i
nomi non serve, il giorno dopo la
condanna di tre dirigenti dell’ex Po-
litburo della Sed per le uccisioni sul
confine intertedesco, e infatti lui
non li fa. Helmut Kohl guarda altro-
ve, anche Gerhard Schröder finge di
non raccogliere l’allusione. George
Bush si aggiusta una cuffia sull’orec-
chio. Qualcuno scuote la testa. Il di-
scorso dell’ex segretario del Pcus tor-
na sui binari della prevedibilità.

Eppure non è l’unico brivido nel-
l’ufficialità della cerimonia. Poco pri-
ma ha parlato Joachim Gauck, il su-
pervisore degli ex archivi della Stasi
che dopo un lungo tira-e-molla è sta-
to chiamato a portare alla cerimonia
la voce di coloro i quali, con il corag-
gio della dissidenza, cominciarono a
scalzare il Muro ben prima che inter-
venisse la «grande politica». È la ri-
vendicazione di una presenza, il ri-
chiamo a meriti troppo in fretta di-
menticati quando l’unità tedesca di-
venne un affare di stati e non più di
popoli, un problema economico di
cui l’anima non si vedeva più. All’i-
nizio, ricorda Gauck, noi dell’Est gri-
davamo «Noi siamo il popolo» ed era
una rivendicazione di dignità; poi
cominciammo a gridare «Noi siamo
un popolo» (un solo popolo, tede-
schi dell’Est e tedeschi dell’Ovest) e
in quelle parole non c’era solo il desi-
derio dell’unità nazionale, ma anche
un realismo politico che sapeva già
di opportunismo.

Anche Kohl, che rivendica non
senza punte polemiche i propri, de-
meriti, e a tratti sembra quasi com-
muoversi, introduce, certamente
senza volerlo, un argomento che stri-
de, che mostra quanti problemi, e

che contraddizioni, corrano sotto
l’apparente, serena unanimità in cui
nell’aula del Reichstag si sta incorni-
ciando quel groviglio che è stata, in
realtà, l’unificazione, o meglio lo
scioglimento di una Germania den-
tro l’altra. Senza l’Europa, dice l’ex
Cancelliere, l’unificazione tedesca
non sarebbe stata possibile e senza
l’Europa non ci sarebbe, neppure per
la Germania, alcun «futuro di pace».

Giusto, ma allora viene da guardar-

si intorno: e dove è, l’Europa, nel-
l’aula del Reichstag? Sui banchi degli
invitati, dietro alle autorità federali,
c’è la presidente del Parlamento di
Strasburgo, ma sul podio parlano so-
lo dei tedeschi. È un russo. È un ame-
ricano. Sono gli «amici», gli unici in-
vitati non tedeschi, quelli che favori-
rono da Mosca e da Washington il
disegno di Kohl mentre François Mit-
terrand e la signora Thatcher gli met-
tevano i bastoni fra le ruote. Il Can-
celliere di allora e il suo ministro de-
gli Esteri Genscher fecero molto, die-
ci anni fa, per mostrare al mondo
che l’unificazione non era un «affare
tedesco», ma una vicenda europea,
per convincere tutti del fatto che una
Germania più grande e meno com-
plessata non avrebbe cercato altre
strade che quella dell’integrazione
con i suoi vicini dell’Ovest e del Sud.
Ma «l’assenza dell’Europa» nelle cele-
brazioni del decennale della caduta
del Muro non è una incrinatura, fra
le tante, anche di quella certezza?

Alla Bernauerstrasse, intanto, pio-
ve. Resta la speranza che nel terzo
vertice del triangolo di questo anni-
versario berlinese, la grande festa an-
nunciata davanti alla porta di Bran-
deburgo, gli umori tornino ad essere
più allegri, più congrui con i ricordi
di dieci anni fa, che sono tutti belli e

che politici, e giornalisti, e amici, e
gente qualsiasi si ripetono, in queste
ore, snocciolandoli come colorati ro-
sari.

Alla porta la gente arriva, nono-
stante il freddo che si è fatto pungen-
te. Sui grandi schermi montati sulla
Pariserplatz scorrono i fotogrammi
della «pazzia» di quella notte di dieci
anni fa. Si rivedono facce, si risento-
no voci che, mai viste e sentite, pure
si sono portate in qualche angolo
della memoria per tutti questi anni.
Sul palco tra poco salirà Mstislav Ro-
stropovic a ripetere il miracolo porta-
to da Parigi, quella notte, nella custo-
dia del violoncello che aprì per suo-
nare davanti alla prima breccia nel
Muro. Poi ci saranno gli «Skorpion» e
il tedeschissimo Udo Lindenberg. E
poi i discorsi, e poi i balli, e poi i fuo-
chi d’artificio...

Eppure, forse, la tristezza della Ber-
nauer ci dice di più sul quel pezzo del
mondo che fu, che cominciò a sgre-
tolarsi la sera di dieci anni fa. Quan-
do ci si abbandonava alla gioia, ma,
come ha ricordato il presidente del
Bundestag Wolfgang Thierse alla ce-
rimonia del Reichstag, si sarebbe do-
vuto anche piangere non solo per le
morti, ma anche per le vite che il
Muro aveva spezzato: per i dolori pri-
vati, le solitudini, gli abbandoni, le

paure che si mischiarono, senza che
nessuno potesse tenerne il computo
sui libri della Storia, al gioco della
Grande Politica che aveva diviso il
mondo nel bel mezzo di una strada
di Berlino. Tra i quartieri di Wed-
ding, all’Ovest e di Mitte, all’Est, c’e-
ra, proprio addossato alla Bernauer,
un cimitero e le tombe si potevano
raggiungere solo con una autorizza-
zione scritta della polizia tedesco-
orientale: «Permesso di visita alla se-
polture», si chiamava, e qualche
esemplare è conservato nel centro di
documentazione sul Muro che si af-
faccia proprio sulla strada. Due don-
ne, il 13 agosto del ‘61, morirono
perché caddero fuori dai teloni che i
pompieri avevano steso sotto le fine-
stre dei palazzi che si affacciavano
sull’Ovest. Qualcuno restò invalido.
Un soldatino diciannovenne, co-
mandato al confine, fu fotografato,
proprio sulla Bernauerstrasse, mentre
saltava il filospinato che stava per es-
sere sostituito dal cemento del Muro.
È una immagine famosa in tutto il
mondo. L’anno scorso un settimana-
le è andato a cercarlo in una città
della Germania occidentale. Ho vis-
suto una vita da tedesco normale, ha
raccontato. Quel giorno scappò per-
ché gli sembrava che lo stessero met-
tendo in gabbia. «Ed era assurdo».

Giornalista
dell’Ansa
eroe del giorno
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SEGUE DALLA PRIMA

UNA LEZIONE
PER COSTRUIRE...

■ RiccardoEhrman,ultimocorri-
spondentedell’AnsaaBerlino
est,èstatoincoronatoieridalla
stampatedescaeroedelgior-
no.Fuilgiornalistaitalianoa
darelaprimapicconataalMu-
rodiBerlinoconunadomanda
alportavocedelPolitburodel
Partitocomunistatedesco-
orientale(Sed),GünterScha-
bowski, lafamosadomanda
cheportòall’annunciodell’a-
perturadelconfine. Intralciato
daipostidibloccodei«Vo-
pos»,Ehrmanquellaseradi
diecianifaarrivòtardiallacon-
ferenzastampadiSchabowski
efucostrettoasedersiaipiedi
delpalcoeadinsistereperfarsi
darelaparola.Chieseselaleg-
gesulla libertàdiviaggioappe-
nadecisanonfossestatouner-
rore,eSchabowski,dopoave-
resmentito,estrassedallatasca
unpezzettodicartasgualcito,
dacui lesselanuovadelibera
cheautorizzavaitedeschidel-
l’estarecarsi inoccidente.
«Corsiadettarelanotiziadel
crollodelmuro-raccontaalla
BerlinerMorgenpost-maicol-
leghiaRomapensaronofossi
impazzitoeaspettaronoqual-
cheminuto,macomunque
fummoiprimiaparlaredellafi-
nedelmuro».

QuandoEhrmanriuscìafare
lasuadomanda,laconferenza
stampaeraquasiallafine:«Mi
chiamoRiccardoEhrman,so-
noilcorrispondentedell’Ansa.
SignorSchabowski,Leihapar-
latodierrori,nonpensache
questagigantescabozzadi leg-
ge(sulle libertàdiviaggio)che
Leihaappenapresentatosia
statoungrandeerrore?».
Schabowskirisposenegativa-
menteeinmodoconfusoe
Ehrmanincalzò:«Quandoen-
treràinvigore?».«Compagni,
quinonc’èscritto,maaquanto
mirisultaentrainvigoredasu-
bito»: l’attodimortedelmuro
erastatopronunciatoe
Ehrmanlocapìfraiprimi.«In
quelmomentomifuchiaro,
eralafinedelmuro»,racconta
allaBerlinerMorgenpostcheè
andataaintervistarloaMadrid
dovevive.PerstradaEhrmanfu
riconosciutodaiberlinesidel-
l’esteportatointrionfo:«Èsta-
taunaveramarciatrionfale,
abbiamoriso,piantoegioito».

senza essere capaci di comprendere che non era una questione di
ragionamento o di calcolo, ma della sensibilità di fronte all’irre-
versibile dell’avvenimento storico; di capacità per captare il mo-
mento e approfittarne. Ancora poche settimane fa a Francoforte
domandai a H.K. in quale minuto di quella notte incredibile era
saltato il cavallo imbizzarrito che passava. Non mi interessava il
ragionamento, ma la percezione, perché se di ragionare si fosse
trattato, il cavallo sarebbe evidentemente passato al largo. La
preoccupazione turbò il riposo notturno, finché il sabato mattina,
di buon’ora, chiamai il ministro Fernàndez Ordòñez senza ricor-
darmi che doveva partire per un viaggio insieme al suo collega
francese, Roland Dumas, a Tunisi. La conversazione fu di questo
tenore: «Ministro, non so se hai letto “Orazione per Owen Meany-
”...So che parti per Tunisi, per incontrare Arafat, in una missione
della troika del Consiglio». Cominciò a ridere, decifrando antici-
patamente lo scherzo. «Sì - gli dissi - è una magnifica novella. Il
personaggio, studente nordamericano, critica con acidità il suo
governo per l’intervento in Vietnam, ripetendo un intercalare: mi
sembrava che andassimo nella direzione sbagliata. E per questo ti
chiamo, perché mi pare che andiamo nella direzione sbagliata.
Ora tocca a Berlino». Rise e mi chiese che cosa dovevamo fare.

«Approfitta del viaggio con il ministro francese - gli dissi - per-
ché convinca Mitterrand della necessità di convocare, immediata-
mente, un summit straordinario». Tre ore più tardi, da Tunisi, ri-
cevetti la risposta negativa. «Insistano ancora - risposi - e se lo ri-
terrete necessario, lo contatterò di persona». Ma non fu necessa-
rio. Nel pomeriggio del sabato, Giscard d’Estaing si mostrò in tele-
visione criticando la presidenza per non aver convocato il Consi-
glio di fronte a un fatto tanto importante per l’Europa come la ca-
duta del Muro. Mitterrand reagì allora comunicando che già stava
studiando la convocazione immediata per i tre membri della troi-
ka. Una settimana più tardi ci riunimmo a Parigi, in uno strano
Consiglio straordinario, che mi diede l’impressione di essere con-
vocato per salvare le apparenze e guadagnare tempo per calcolare
la reazione. Anche oggi mi sembra presto per parlare dei segreti di
quegli incontri, che restituirono a tutti la memoria storica addor-
mentata, rompendo alcuni legami politici e personali e ricreando
o rafforzando altri. Gli anni Ottanta, presentati con la grancassa
come quelli del reaganismo e del thatcherismo, quelli dell’avanza-
ta incontenibile del nuovo conservatorismo, finivano con la cadu-
ta del Muro, la sconfitta del comunismo. Era logica l’esaltata e
semplicistica reazione della destra: «È la fine della storia, il trionfo
del pensiero unico, di valore universale, che equipara democrazia
e mercato». La sinistra democratica, sconcertata di fronte alla va-
langa e alla forza arrogante del nuovo fondamentalismo, si mise
sulla difensiva. Sono trascorsi dieci anni. È cominciata una nuova
èra, della quale fu simbolo politico la caduta del Muro. La destra
ha pagato cara l’interpretazione semplicista della realtà, la sua ag-
gressiva arroganza. L’elettorato si è rivolto verso gli sconcertati -
come lui stesso - verso quelli che temevano, difensivamente, la di-
struzione delle conquiste sociali, la confusione tra mercato e de-
mocrazia. Però non siamo usciti dallo sconcerto. L’incertezza con-
tinua e i trionfi possono essere effimeri. La Terza Via corre il peri-
colo di convertirsi nel carro dei fratelli Marx, nel quale salgono fi-
gure miscredenti o tanto di destra che dicono di non essere né di
sinistra né di destra. Si guardi il signor Aznar. Nell’America Latina
c’è una profusione di «terzisti». Blair e Giddens devono pensare
che la vera fine della storia è la Terza Via, nella quale circolano
tutti, siano quelli che siano i loro valori o obiettivi.

Tuttavia, la Terza Via è stata uno sforzo da considerare seria-
mente di fronte alla rassegnazione. È il suo merito principale. È
più una proposta del futuro che una difesa del passato. Però la sua
vocazione universale, in quanto agli strumenti, ha generato con-
fusione, facilitando il viaggio a tutti gli opportunisti, senza con-
vinzione e senza spazio. Per me, il Muro fu abbattuto da gente che
intuiva che il modello che gli offrivano non aveva futuro. Non so-
lo era oppressore della libertà, irrispettoso verso la natura, discri-
minatorio come il peggior capitalismo, ma anche perdente nella
competizione per la corsa alle nuove tecnologie e, perciò, perden-
te nel futuro. L’errore della destra neoconservatrice fu la sua arro-
ganza. Pensare, come fecero, che i popoli si erano ribellati contro
una società solidale, convertita agli nuovi dei del mercato. Tarda-
rono poco i partiti comunisti a cambiare la loro offerta di fronte a
questa aggressione del nuovo fondamentalismo, recuperando, at-
traverso i voti, l’appoggio che mancava loro. L’errore della sinistra
socialdemocratica fu la confusione tra strumenti e obiettivi. La re-
sistenza al cambiamento, prodotta dalla cecità interpretativa degli
avvenimenti. FELIPE GONZALEZ
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E se il primo ad attraversare
il confine fosse stato dell’Ovest?
DALL’INVIATO

BERLINO E se un giorno si scoprisse che il primo tedesco dell’est che
attraversòilMurodiBerlinofuun...tedescodell’ovest?Potrebbeacca-
dere.Anziforseègiàaccadutosullapaginadella«BerlinerZeitung»
nellaqualeilgiornalistaArnoWidmannharaccontato,ieri, il suo9no-
vembredidieciannifa.Arno,aqueltempo,eraredattoredella«Tage-
szeitung»(Taz),quotidianodellasinistraalternativaberlineselacuise-
desitrovaproprioaduepassidallaFriedrichstrassedov’erailChe-
ckpointCharlie, ilconfineattraversoilqualepotevanopassare,trale
dueBerlino,glistranieri.Comeglicapitavaspesso, laseradelgiorno
fataleerasedutoalsuopostodi«lavoro»auntavolodelCaféAdlerche
siaffacciavapropriodavantiallebaracchedeiVopos,gliuominidella
poliziadifrontieraorientale.DalìArnopotevacomodamentecontrol-
larelasituazionee, intanto,leggersiunbuonlibro.Manoneraproprio
laseratagiusta.Auncertopunto-racconta-unaltroavventoreglidice
diaversentitoallaradiocheilconfineèstatoaperto.Lui loprendeper

matto,mapocodopocompareladirettricedellaTazegliracconta
dellaconferenzadiSchabowskiedituttoil resto.Arnononcicredean-
cora,macosì,tantoperprovare,escedalcaffèesi infilanellaprimaba-
raccadelpostodiconfine: lacosapiùillegalechesipossafareinquel
luogoeinquelmomento.Ilprimopoliziotto,congliocchisgranati, lo
lasciapassare, ilsecondopure.Il terzolofermaeglichiedecosadiavolo
stiacercandodifare.«Voglioandaredilà»,rispondeWidmann.Ilpoli-
ziottoalloraglispiega,gentilmente,maconunacertafermezza,che
senonfasubitodietro-frontetornaall’Ovestverràarrestato.«Maio
pensavocheilconfinefossestatoaperto»,falui.El’altro:«Sì,masolo
perinostricittadini».Èl’oraincuiaivalichisulMurocomincianoadar-
rivare,daunaparteedall’altra, iprimicuriosi.MentreArnoriprendela
viadelMondoLiberomeditandosullapropriatemerarietà,ungrup-
pettodiredattoridellaTazedicamerieridel«Adler»escedallocalecon
dellebottigliedispumanteedeibicchieri.Voglionoandareabrindare
coniVopos,maquesti,semprepiùspaesati,diconodinonpoterac-
cettare.Aquelpunto,vedonoArnovenireloroincontroedecidonodi
brindareconlui.Mal’arrivodall’Est,diquelsignoreèstatonotatoan-
chedaunfotografodell’agenziatedescaDpa,ilqualehatutti imotivi
dipensarechesitrattidelprimo«Ossi»chehapassatoilconfine.Il fo-
tografoscattaun’istantaneachefarà,poi,ilgirodelmondoconladi-
dascalia:«Congrossagioia,nellanottedel9novembre1989,vengo-
noaccoltialpostodiconfinediFriedrichstrasseiprimitransfughida
BerlinoEstdopol’entratainvigorenellaRdtdellenuovedisposizioni
sull’espatrio».NellafotosivedeArnodispalleprontoadabbracciare
quattrogiovanichenonpotrebberoavere l’ariapiùfelice. P. So.


