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◆UNA STORIACCIA DI «NERA» DEL ‘500
ORIGINA UN MITO CHE È ANCORA VIVO
E HA ISPIRATO MOLTI GRANDI ARTISTI
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PITTURA

Caravaggio
si decise
a «copiare» il boia

■ Alcentroc’èsemprequeldipinto.
RitenutodiGuidoReni.Finquando
qualcunohasollevatoilprimo
dubbio.El’attribuzioneèstata
contestata.Comelostessosog-
getto,chenonsarebbeilvoltoan-
gelicodiunaparricida,maunaSi-
billa.Cuiavrebbepostomanola

moltomenonotaElisabettaSirani,rifacendosiaivoltidelleSibilledellabottega
delReni.Quellastoriaèl’epicentrodiun’ inesauribileproduzionediimmagini,
checorroboranoilmito.LeonderaggiungonopersinoMichelangeloMerisi,
quell’11settembre1599mischiatoconogniprobabilitàallafollachebevevale
scenedell’esecuzione.CaravaggiononritraeBeatrice.Maladecapitazionedel
suo«GiudittaeOloferne»realisticamenterichiamaildrammadellagiovinetta.
Learti figurativeattingerannospessoaquellastoria.Dipinti, litografie, incisioni,
sculture.Edicontinuoquelprimomodellocheritorna.AchilleLeonardi,pittore
ottocentesco,addiritturafissalascena,conlagiovaneCenciincarcere,sedutadi
sbiecosuunletto,mentreGuidoRenièintentoariprodurnelefattezze.Ottocen-
tescoèancheilnapoletanoBernardoCelentano,chesi limitaaraffigurarla incar-
cere,ricopertadalturbantebiancodeldipintoprimigenio.Un’interpretazione
idilliaca,digustopreraffaellita, lafornisceDanieleRanzoni,mostrandolaragazza
avvoltainunacandidavestementrescioglie icapellialsole.
InletteraturabasterebbeilnomediStendhal.MalafortunadiBeatriceCencipas-
saancheperMaryShelleyeilmarito, ilpoetaromanticoPercyBysshe.Eperil ro-
manzostoricoallaWalterScott,firmatodaFrancescoDomenicoGuerrazzi.Tro-
vandoun’ecoancheinquestosecolo,permanodiAlbertoMoravia,masoprat-
tuttoperil lavoroteatraledelgrandeAntoninArtaud,cheesplicitamenteriman-
davaaStendhaleallaShelley. Infine,ilcinema.Chegiànel1908sicimentanel-
l’operacon«BéatrixCenci»el’annosuccessivoaffidal’ impresaaMarioCameri-
ni.Nel1926MariaJacobinidisegnaunalanguidaBeatrice.Raramenteirisultati
sonodiqualcherilievo.Nel1956ciprovaRiccardoFreda,conGinoCervineipan-
nidiFrancesco;nel1969LucioFulcicreaun’operariccasoprattuttodibuonein-
tenzioni.Nel1987chiudelaserieBertrandTaverniercon«PassionBéatrice»,libe-
roadattamentodellatragediadeiCenci.Giu.Ca.

La santa
parricida
Un convegno su Beatrice Cenci
a quattrocento anni dalla morte
GIULIANO CAPECELATRO

Sarà per quel sublime dipinto di
Guido Reni. O almeno a lui attri-
buito. E dove lei appare con l’aria
smarrita di giovinetta inerme. Sarà
per la truculenza di una storia che
gronda sangue e violenza ad ogni
passo. Sarà per le suggestioni ro-
mantiche che inebriarono Henri
Beyle (Stendhal), e prima ancora
Mary Shelley. Sarà per tutto que-
sto, e altro ancora, che la storia di
Beatrice Cenci non appassisce. E
che, anzi, a quattrocento anni
esatti da quell‘ 11 settembre 1599
in cui la parricida perse la testa sot-
to le mura di Castel S. Angelo, si ri-
propone viva e affascinante con i
suoi orrori e i suoi misteri.

Sei giornate di studi ed una mo-
stra nella cornice di palazzo Besso,
a largo di Torre Argentina, a parti-
re da domani. Su iniziativa della
Fondazione Besso e sponsorizza-
zione delle Generali. Con il con-
corso dell‘ Archivio storico capito-
lino, del Centro studi sulla cultura
e l’immagine di Roma, l‘ Archivio
di Stato, la Soprintendenza per i
beni artistici e storici, il Museo cri-
minologico. Celebrazione in pom-
pa magna per una ragazzetta che

trionfa, in morte, dei suoi carnefi-
ci. Celebrazione di una bellezza
dai caratteri metafisici (grazie alla
mano ispirata di un pittore). Cele-
brazione di una storiaccia di cro-
naca nera, che era mito già nel
momento in cui il boia, armato dal
pontefice Aldobrandini Clemente
VIII, desideroso di giustizia come
di incamerare il sostanzioso patri-

monio dei Cen-
ci, davanti ad
una folla da sta-
dio, calava la
mannaia.

Teatrale apo-
teosi del «sorve-
gliare e punire»
(con tocco ro-
manzesco, Mi-
chel Foucault
avvia il saggio
omonimo con
uno squarta-

mento) dello stato pontificio, che
in quegli anni non ci andava dav-
vero leggero. Ma quanti cuori, in
quel momento, palpitarono per
quella ragazza «piccola e rotondet-
ta» nelle parole del cronista?
Quante menti biasimarono la ma-
no pesante del papa? Il proscenio
era tutto per lei, Beatrice. Non cer-
to per la matrigna, Letizia Petroni,

dipinta «grassa e greve» nella cro-
naca; né tanto meno per il goffo
fratello Giacomo, mazzolato e
squartato.

Lei si staglia da protagonista. Re-
citando preghiere, avanza verso il
patibolo; lascia ai piedi della scala
le pianelle. I biondi ricci crespi
inanellati le ricadono sulla fronte
e, commenta la cronaca, «gli dava-
no un non so che di gratia». Prota-
gonista in ogni momento, ispira-
trice irremovibile di quel delittac-
cio. Contro suo padre, Francesco,
uomo violento, depravato.

Famiglia nobile, quella dei Cen-
ci. Facoltosa. E con saldi ammani-
gliamenti nella corte papale, dove
il nonno di Beatrice era stato teso-
riere generale. Francesco era tacca-
gno, di un’avarizia sordida, patolo-
gica. Per nulla intenzionato a divi-
dere le fortune familiari fosse pure
con i figli, cui destinava delle ren-
dite risibili di fronte ad un consi-
derevole patrimonio. Che lui, d’al-
tronde, provvedeva a depauperare
con le continue ammende che do-
veva pagare per vari processi di so-
domia. Reato che, alla lettera della
legge, prevedeva il rogo; ma la
composizione era sempre possibi-
le. Francesco, cui non mancavano
i mezzi, componeva; a botte anche

di centinaia di migliaia di scudi. E
lo stato pontificio incamerava.

Lussurioso, Francesco, amava i
ragazzetti; le meretrici. E amava,
ma sempre e solo carnalmente,
quella figlia bella come il sole, am-
mirata da tutta Roma per la sua
grazia. A lei si congiungeva sotto
gli occhi della moglie, nello stesso
letto matrimoniale.

Poi un giorno decise di allonta-
narla da Roma e la spedì, assieme
alla matrigna, in una rocca a Pe-
trella Salto, feudo dei suoi amici
Colonna in Abruzzo, nel regno di
Napoli. Rinchiusa e sorvegliata a
vista da un castellano, Olimpio
Calvetti, uomo prestante che ne

divenne l’amante.
È lì che matura e si delinea il de-

litto. Beatrice recluta Olimpio e
Marzio Floriano, un servo di suo
padre. Dopo vari tentativi malde-
stri, all’alba del 9 settembre 1598,
arriva la conclusione. Beatrice ac-
compagna i due uomini alla came-
ra del padre. Entra con loro ed
apre le tende. Francesco viene tru-
cidato a colpi di martello e matte-
rello.

Beatrice e i suoi complici voglio-
no inscenare il delitto perfetto;
non fanno che commettere scioc-
chezze. Lo buttano in un fossato,
simulando una caduta attraverso
un foro su una passerella di legno.

In paese nessuno la beve. Mentre
le due donne lanciano alti gemiti
simulando la disperazione, i paesa-
ni ammiccano. E un prete si accor-
ge subito che sul terreno attorno al
corpo del morto non c’è sangue.
Stolidamente, Beatrice ha conse-
gnato ad una domestica le lenzuo-
la pesantemente intrise di sangue,
tentando di farle credere che si
tratti del suo
mestruo.

Saranno pro-
prio le voci, la
diffamatio, a
mettere in mo-
to la macchina
della giustizia.
Beatrice e la
matrigna ven-
gono rinchiuse
in carcere. In
prigione vanno
anche i fratelli
Giacomo e Bernardo. Olimpio Cal-
vetti viene ucciso a tradimento. La
tortura ha un forte potere persuasi-
vo; le lingue si sciolgono. Le ver-
sioni, magari, non collimano al
cento per cento, ma il quadro è ri-
costruito con sufficiente esattezza.

Sabato 11 settembre 1599, un
anno dopo il delitto, è un giorno
di sole torrido. Letizia Petroni,

Beatrice, Giacomo e Bernardo, che
alla fine sarà graziato, vengono
condotti nel largo sotto Castel s.
Angelo. La cronaca fa di Beatrice
un‘ adolescente di sedici anni; l’al-
bero genealogico dei Cenci gliene
attribuisce ventidue. C’è una calca
indescrivibile:«la gente a piedi sta-
va come meglio poteva (...). Le car-
rozze erano infinite (...). Per quan-
to si potevano girar gli occhi, era-
no tavolati e tetti e fenestre piene
d‘ huomini e di donne».

Giustrizia è fatta. Il sangue, i
movimenti meccanici di un corpo
offeso appannano il bagliore della
bellezza: «nello spiccare della testa
alzò con tale furia una gamba che
quasi si rovesciò gli panni in spal-
la». Quando il corpo viene sceso
dal patibolo, «cadde in terra et,
uscitegli le zinne dal seno per la
caduta et impiastratesi di sangue e
di polvere, bisognò perdervi al-
quanto di tempo in lavarle et acco-
modarle». I cadaveri rimasero
esposti fino a sera, quando le spo-
glie della parricida furono tumula-
te in San Pietro in Montorio, sul
Gianicolo. Da dove, però, spari-
ranno. Ma Beatrice Cenci già da
prima della sentenza era volata via
dal suo corpo, inoltrandosi nelle
regioni del mito.

■ IL PADRE
PADRONE
Francesco era
ricchissimo
ma taccagno
e soprattutto
era un violento
e depravato

■ GIUSTIZIA
IN PIAZZA
Una folla
strabocchevole
assistette
all’esecuzione
malgrado un
caldo torrido

«Beatrice Cenci», attribuito a Guido Reni, forse è di Elisabetta Sirani


