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◆Le testimonianze dei superstiti, i lutti e le vendette
dei giorni successivi alla fine della guerra
«A fine giugno avevamo trovato già 250 cadaveri»
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ATENE

Sinistra greca
festeggia
il rinvio di Bill

«Il mio Kosovo
tra le fosse comuni
e i fantasmi di Pec»
Il racconto di un sottufficiale dell’Esercito
«Solo nel settore italiano trovati mille morti»

■ Lasinistragrecahafesteggiatoper
tuttalanottecomeunavittoria il
posticipodiunasettimanadellavi-
sitadiClintonadAteneegiàpensa
diprorogarelemarceanti-Usafino
allanuovadatadel19novembre.
Moltisichiedonoselacrescitadel
Partitocomunistagreco(Kke,
marxista-leninista)stiapesando
tropposullapoliticadelMovimen-
topanellenicosocialista(Pasok).
Nessunosembracrederealranco-
reversogliUsaperlaguerradelKo-
sovo,ancheselaGrecianonviha
partecipatocontruppeperl’antica
amiciziaconlaSerbia.Dalledichia-
razionidei leaderdisinistraemer-
geinvecelasensazionechelapro-
messamediazionediClintonnella
disputafraGreciaeTurchiaperla
questionecipriotaeperilMarEgeo
preludaaunaratificadellostatus
quocheduradal‘74,cioèdall’in-
vasioneturcadelnorddiCipro.Resti umani in un villaggio del Kosovo Niedringhaus/ Ansa

DALL’INVIATO
TONI FONTANA

CATANIA Per gli amici è Pino, per
l’Esercito Giuseppe Rapisarda, è «aiu-
tante» il grado più alto tra i sottuffi-
ciali. In comune abbiamo un ricordo
difficile da cancellare: una lunga co-
lonna di carri armati italiani che en-
tra in un città popolata da 300 serbi
terrorizzati e decine di cadaveri in
putrefazione che sbucavano dalle ca-
se, tra i paramilitari di Milosevic, per
lo più ubriachi, che se ne vanno ur-
lando e imprecando, agitando mitra
e coltelli. È solamente un brandello
di una sporca storia che ancora oggi
sforna vendette e crudeltà, e che val
la pena di ricostruire, come si fa con
un incubo, per rimuoverlo. Così in-
contro Pino a Catania, dove vive.

Il primo «fantasma di Pec» che ci
venne incontro fu Isa Bala, un uomo
sui 50, pacato, dallo sguardo assente
e rassegnato. «Tra le suore di Madre
Teresa c’erano due italiane - racconta
Pino - una di loro mi segnalò la casa
di Isa Bala. I paramilitari erano arri-
vati solo poche ore prima (la guerra,
il 13 giugno era già «finita» n.d.r.)
nella casa c’era sangue dappertutto,
avevano gettato bombe sulle scale e
nel soggiorno, forse erano drogati.
Avevano sequestrato tutta la famiglia
Bala, 4000 marchi e gli ori non erano
bastati per la salvezza. Dapprima vio-
lentarono e poi uccisero la cognata
di Isa, poi quattro figli e un nipote.
Lui riuscì a fuggire con il figlio più
piccolo, la moglie rimase ferita, ma si
salvò. Poi se n’erano andati con il
fratello di Isa del quale non si è mai
più saputo nulla. Bala era stordito dal
dolore, mi chiese di scortarlo al cimi-
tero dove riposavano i figli. Tornai
da lui nei giorni successivi per racco-
gliere la sua testimonianza assieme a
Barry Hogan, l’investigatore dell’Ictj,
il Tribunale dell’Aja, e al capitano
Ortega, spagnolo. Il comando italia-
no mi aveva ordinato di collaborare
con Hogan, un canadese con grande
esperienza nelle indagini criminali.
Era il capo degli investigatori nel set-
tore italiano. Così aveva deciso la
Kfor a Pristina. Hogan girava con un
computer nel quale registrava una
grande massa di informazioni. Aveva
interrogato centinaia di profughi nei
campi della Macedonia, si era fatto
dare i nomi e gli indirizzi anche di
quelli che partivano per la Germania

o la Turchia. Puntualmente trovava-
mo i riscontri. Spesso ricevevamo se-
gnalazioni da parte dei contadini,
certe volte si rivelavano fondate, al-
tre volte no, le ruspe scavavano e
non trovavano nulla. Ma era gente
in buona fede. Vicino a Istok trovam-
mo otto cadaveri in un pozzo. Erano
quelli di una giovane coppia tornata
in Kosovo dalla Germania alla ricerca
dei parenti anziani. Avevano gettato
tutti, giovani e vecchi, in un pozzo.
Poi li avevano uccisi gettando grana-
te e sassi. Tirammo su anche i corpi
di due bambini. Al ritorno da una
breve licenza venni a sapere che nel
villaggio di Qjshk, a circa 3 chilome-
tri dalla fabbrica della Zastava di Pec,
era stata scoperta una fossa comune
con 44 cadaveri (la strage, avvenuta
il 14 maggio, è documentata in un
rapporto del Tribunale dell’Aja). Solo
alla fine di giugno avevamo già sco-
perto 250 cadaveri».

Si rendeva così
necessario un la-
voro di «catalo-
gazione» delle
vittime. «Quan-
do trovavamo
un cadavere in
un casa bruciata
o documentava-
mo una sparizio-
ne - prosegue Pi-
no - nel “file”
del quale Hogan
ci dava una co-

pia, indicavano la dizione “war cri-
me”, crimine di guerra, quando inve-
ce scoprivano corpi sepolti scriveva-
mo sul computer “mass grave”, fossa
comune. Non sempre riuscivamo ad
identificare i morti, i serbi avevano
fatto sparire le prove. In una località
chiamata “Rugova Cayon”, vicino al
Patriarcato di Pec, trovammo i resti
carbonizzati di un corpo senza cra-
nio e senza arti; al cimitero di Pec
scoprimmo 58 cadaveri che erano
stati sepolti nelle tombe. Quelle per-
sone erano stata assassinate in altri
luoghi e poi nascoste sotto le lapidi.
Alcuni zingari erano stati assoldati
per trasportare e far sparire i cadave-
ri. I parenti in lacrime riconoscevano
i loro cari da una cintura, dal fram-
mento di un orologio che portavano
a casa come una reliquia. Nei mesi
successivi abbiamo dovuto protegge-
re molti Rom, persone che non c’en-
travano nulla con le stragi, ma che

temevano la vendetta degli albanesi.
Il nostro lavoro era meticoloso, regi-
stravamo nel computer le testimo-
nianze, spiegavamo la dinamica del
delitto, indicavamo il numero delle
vittime e specificavamo le coordina-
te geografiche del luogo. Quando ar-
rivò la missione Onu (Unimik) si si-
stemò nel palazzo di fronte all’alber-
go occupato dal comando italiano. Il
nostro team si sistemò al quarto pia-
no in una stanza dove raccogliemmo
la documentazione. Hogan aveva
chiesto il “supporto tecnico” dell’Fbi
che inviò alcuni agenti con attrezza-
ture molto sofisticate per filmare e
fotografare. Montammo anche una
tenda dove un team formato da ana-
tomo-patologi spagnoli e danesi ef-
fettuava le autopsie. Documentam-
mo che nel carcere di Istok i serbi
avevano ucciso 93 detenuti. Ho sen-
tito dire che i serbi hanno portato lì
alcuni giornalisti nel tentativo di ad-
dossare le colpa del massacro ai bom-
bardamenti della Nato, ma i corpi
degli uccisi che vennero trovati in
una fossa comune a cinque chilome-
tri dal carcere erano intatti e presen-
tavano colpi d’arma da fuoco. A Pec
erano rimasti alcuni serbi, molti era-
no anziani, ricordo una donna che
assisteva il padre malato di cancro e
per questo non erano partiti, molti
altri erano invece rimasti nel villag-
gio di Goradzec. È gente attaccata al-
la terra e alle tradizioni. La vendetta
non tardò. Molti serbi, almeno una
decina, vennero uccisi. Vicino alla
Zastava trovammo i cadaveri di due
donne uccise con un colpo alla testa,
e i corpi di due uomini lungo la stra-
da per il Montenegro. Quelli dell’Uck
dicevano di voler consegnare le armi,
ma poi sottobanco organizzavano le
spedizioni punitive. Pec è certamen-
te la città più martoriata del Kosovo,
dove la pulizia etnica ha colpito con
maggiore brutalità. Quando sono fi-
nalmente tornato in Italia, alla fine
di ottobre, avevamo ormai scoperto
850-900 cadaveri, di molte persone
non si sapeva e non si saprà mai nul-
la, molti non verranno mai identifi-
cati, alcuni corpi sono stati bruciati.
Alcune fosse come quelle individuate
a Mesa e Goden non sono state anco-
ra scavate perché non abbiamo avuto
il tempo di farlo. Quando tutti siti sa-
ranno stati “aperti” credo si arriverà
a contare 1000 morti nel solo settore
italiano».

IL CASO

Clinton a Pristina, Belgrado protesta
■ Seneparlavafindagiugnopoil’annunciouf-

ficiale:BillClintonlaprossimasettimanaan-
dràinKosovo,sitratteràdiunabrevetappa
delsuoviaggioinEuropachedadomenica
prossimaal23novembreloporteràinTur-
chia,Italia,GreciaeBulgaria.Laconferma
dellaCasaBiancaèarrivataieri insiemealla
precisazionechelavisitadelpresidenteame-
ricanodureràsoloalcuneore.Unavisitari-
mandatapiùvoltesiaperproblemilegatialla
sicurezzadiClintonedelsuoseguitochehalo
scopodi«sottolinearel’importanzadellamis-
sionedipaceeaffrontareilproblemadelle
tensionifraserbiealbanesi».Masecondo
fontivicinealpresidentelabrevesostainKo-
sovohaancheunaltroscopodinaturatutt’al-

trocheufficiale,quellodiinfliggereunoschiaffo
politicoalpresidentejugoslavoSlobodanMilo-
sevic,ancoraalpotere,ancoraBelgrado,nono-
stantelasconfittasubitacontrolaNato.

Delresto,ufficialmenteilKosovofapartedella
Jugoslavia,almenoufficialmente,anchesead
amministrarloorasonoleNazioniunite.Lereali
intenzionidiClintonnonsiconoscononessuno,
nemmenoundiplomaticodell’ambasciatajugo-
slavaall’Onuhadettodiessernealcorrente,nes-
sunainformazionesembraesserecircolatainme-
ritoalveroobiettivodellapresenzadiClinton
nellaregionekosovaraedhatenutoaprecisare
cheil«Kosovononèunostatoindipendentedo-
vechiunquepossaentrareapiacere».Daparte
suailDipartimentodiStatoamericanohafatto

osservarecheilpresidenteUsanonhaalcunbiso-
gnodichiedereilpermessoalleautoritàdiBel-
grado,nemmenoperrispettarequestionidifor-
ma.«Lazonaincuisirecherà-haspiegatounalto
funzionariogovernativo-èsottoilcontrollodelle
NazioniUnite.

L’Onuèl’autoritànelKosovo».Intempinon
sospetti,Clintoninoccasionediundiscorsote-
nutoall’UniversitàdiGeorgetownavevaaffer-
matocheiBalcanisonoilbancodiprovadelfutu-
rodell’Europa:«Unfuturonelqualenoncisarà
postoperMilosevic,ultimorelittodell’etàdeidit-
tatori».Durantelasuavisitailpresidenteameri-
canoincontreràpersonalitàsiaserbechealbane-
siallequalichiederàdilavorareinsiemeperlari-
costruzione.

■ LE
INDAGINI
«Ho collaborato
con Hogan
che dirigeva
gli investigatori
nel nostro
settore»

Cecenia, scontro tra Russia e Francia
Tensione con l’Occidente ma Boris Eltsin non ferma i raid
Boris Eltsin respinge almittente le
accuse dell’Occidente sulla Cece-
niae facaderenelvuotol’invitoal
dialogo con Grozny. Il capo della
diplomaziarussaIvanov,striglia il
suo collega francese Vedrine per
averricevutoun«fantomaticomi-
nistro degli Esteri ceceno», consi-
derato uomo fidato di Basaiev e
dunque terrorista da braccare e
non diplomatico da invitare a pa-
lazzo. «La Francia gioca con il ter-
rorismo - ha commentato furioso
ilministrodegliEsteri -questoflirt
con i terroristi può avere gravi
conseguenze e nonfavorisce le re-
lazioni bilaterali».L’ambasciatore
francese a Mosca, Hubert Colin
Verdiere, ieri è stato convocato e
redarguito: «L’aver ricevuto tale
Ilias Akhmadov che si spaccia per
ministro ceceno è un atto non
amichevole nei confronti della
Russia».

BorisEltsinèfuriosoperlarepri-
menda occidentale. Non ha nes-
suna intenzione di ascoltare la ri-
chiesta avanzata nei giorni scorsi
dall’America edall’Europadiapri-
re un negoziato con il presidente

ceceno Maskhadov e ha mandato
a dire ai suoi partner, tramite Iva-
nov, cheMoscanonsi faràproces-
sare nel summit dell’Osce in pro-
gramma la prossima settimana.
«La Cecenia è una parte della Fe-
derazionerussa-haribaditoilpor-
tavoce del Cremlino - il suo status
non è negoziabile». Non si tratta
sull’indipendenza ricorda Mosca
all’Occidente. Non si tratta con i
terroristi, ripete l’establishment
russo. Per questo, i raid non si fer-
mano.

«Errori tragici sono stati com-
piuti», ammette il presidente per
bocca del suo portavoce. È vero
che per sbaglio sono stati colpiti
anche dei civili. «Noiabbiamope-
na per quanto è successo, ne por-
tiamo la responsabilità morale.
Ma l’attività dei terroristi hanno
obbligato il governo a ricorrere al-
la forza». La linea di Mosca resta
quella impartita ai generali. Un
negoziato finale sarà possibile so-
loconchipotràdimostraredinon
avere avuto nessuna ambiguità
nei confronti degli integralisti
islamici. L’ennesima richiesta di

dialogo lanciata ieri dal presiden-
te ceceno Maskhadov a Boris El-
tsin è stata ignorata. «Non ha al-
cun senso dialogare con lui dal
momento che non controlla la si-
tuazione», ha detto il portavoce
russoShabdurasulov.

La Cecenia rischia di portare il
gelo al vertice dell’Osce tra Russia
e Occidente. Ma Boris Eltsin eVla-
dimir Putin, il capo del governo
russopremiatodai sondaggiper la
sua linea dura nella repubblica
caucasica ribelle,peroranonhan-
no nessuna intenzione di fermar-
si. I generali sono soddisfatti. La
seconda città cecena, Gudermes,
stapercadere.Altre roccaforti isla-
miche come Bamut sono sotto
unapioggiadibombe.«Entrolafi-
nedell’annoleoperazionimilitari
potrebbero finire», ha detto il mi-
nistrodellaDifesaSergheiev.

Il 60% dei russi approva, è con-
vinto che solo l’escalation milita-
repotràchiuderedefinitivamente
la feritacecena.Lastampaall’una-
nimità appoggia i raid al oltranza.
Tutti ipartitipolitici, adeccezione
dei liberali di Yabloko guidati da

Yavlinski ora favorevole ad una
tregua, sostengono la linea dura.
Dalla parte delle bombe si è schie-
rata ufficialmente anche la chiesa
ortodossa. «Pieno sostegno alle
operazioni militari contro il terro-
rismo» hadetto ieri il numero due
della gerarchia moscovita, il me-
tropolita Kirill, citato da Interfax,
chiedendoaimilitaridirisparmia-
regliinnocenti.

La diplomazia è al lavoro per
tentare di risolvere il rompicapo
caucasico. Il ministro degli Esteri
russo Ivanov ha parlato con la sua
collega americana Albright in vi-
sta del summit di Istanbul riba-
dendo che per la Cecenia la solu-
zione dovrà essere politica. L’Oc-
cidente ha alzato timidamente la
voce. Ma per il momento non c’è
nessuna rottura all’orizzonte. Il
segretario generale della Nato,
George Robertson ha detto peren-
torio: la Cecenia non è una que-
stione che riguarda la nato». E il
capo della delegazione dell’Osce,
ha fatto marcia indietro: «Non ho
mai detto che Grozny non è un
fattointernoallaRussia». R.R.

NUCLEARE

Lo scudo stellare Usa allarma Nato, Pechino e Mosca RINGRAZIAMENTO

LamoglieJesseei figliCaterinaeOrestedesi-
deranoringraziarepubblicamentei tantiche
hanno voluto condividere il loro grande do-
lore e che si sono stretti attorno alla famiglia
consentendo un più sereno distacco per la
mortedi
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Gli amici e i compagni fraterni
I colleghi
I conoscenti
I familiari sono grati di tanta testimonian-
za di affetto e di stima nei confronti di
una persona illuminata da grandi idealità
e sentimenti e che lascia dietro di sé un
così vasto rimpianto.

Bologna,12novembre1999

O.F. Città di Bologna Srl
Via Certosa 10/N - Tel. 051/61533939

Adriana Lodi e Dante Faustini nell’impossi-
bilitàdi farlopersonalmente ringrazianotutti
i compagni e gli amici che hanno partecipa-
toal lorodoloreper laperdita improvvisadel
nipote

DARIO

Un abbraccio affettuoso Bruno Schacherl
perlaperditadellacara

ADRIANA
EnricoPasquini, StellinaOssola,GiorgioFra-
scaPolaraeCarloRicchini.

Roma,12novembre1999

Neldiciassettesimoanniversariodellascom-
parsadi

OLINDO INGOGLIA
Dirigente comunista

I familiari loricordanoconinfinitoamore.

Trapani,12novembre1999

Nell’anniversariodellascomparsadi

ALDO CHIAPPELLI
La moglie Letizia e i figli Paolo e Massimo lo
ricordanoconimmutatoaffetto.

12/11/1979 12/11/1999
Fiorenza e Romeo Bassoli nel ventennale
della morte della mamma

CESARINA BERNARDELLI
la ricordano con tanto affetto a quanti la co-
nobbero e l’amarono per la sua umanità e il
suoimpegnopoliticoesociale.

JOLANDA BUFALINI

N on è un bel modo di fe-
steggiare la caduta del
muro ma il dato di realtà

è purtroppo questo: fra le tante
incertezze della fine della guer-
ra fredda c’è anche il rischio di
una nuova corsa agli arma-
menti nucleari. Se l’evento di
dieci anni fa e la politica di
Gorbaciov, festeggiati nei giorni
scorsi, portarono alla fine del-
l’equilibrio del terrore, ora l’u-
nica potenza rimasta vede sor-
gere nuove minacce ed è tentata
dalla realizzazione di uno scu-
do che protegga il suo territorio
da attacchi di missili nucleari
balistici da parte, si giustifica il
Pentagono, di paesi «canaglia»
e vengono citati la Corea del
Nord e l’Irak.

Programma nel quale gli al-
leati europei scorgono segnali di
un preoccupante neo-isolazioni-
smo; la Russia percepisce una
nuova minaccia; la Cina teme

che lo scudo spaziale rompa gli
equilibri e porti a una nuova
corsa agli armamenti. «Gli Sta-
ti Uniti sono una super potenza
- ha avvertito Sha Zukang, il
negoziatore di Pechino per il
controllo sugli armamenti - ma
questo non gli dà un super-di-
ritto».

L’Europa teme che, se il pro-
getto dello scudo spaziale andrà
avanti, vadano all’aria alcuni
capisaldi della politica di difesa
degli ultimi decenni. Il primo è
il concetto del rischio condiviso,
fondamento dell’alleanza Na-
to.

Preoccupazione tanto più
fondata in quanto la discussio-
ne su un sistema avanzato di
difesa ha coinciso con il voto
del Senato americano che ha
affossato la ratifica del trattato
sui test nucleari. Le due cose in-
sieme fanno pensare alla tenta-
zione, da parte degli Usa, di
chiudersi in una superiorità
strategica che significherebbe
per l’Europa una minor sicurez-

za. La scelta anti-nucleare del-
la Germania, ha detto recente-
mente il ministro degli Esteri te-
desco Fischer, si fonda sulla
certezza dell’interesse degli Sta-
ti Uniti alla nostra sicurezza.

La seconda preoccupazione è
legata alla percezione del pro-
gramma americano in Russia.
Non più considerata come una
minaccia, la Russia vive in mo-
do drammatico la sua crisi d’i-
dentità, è percorsa da animosi-
tà nazionaliste, una parte im-
portante degli elettori e del ceto
politico ha ingoiato come umi-
liazioni l’ampliamento della
Nato e l’intervento per il Koso-
vo. Per l’Europa è vitale, invece,
coinvolgere Mosca nella politica
di stabilizzazione del continen-
te, convincere il Cremlino che
né l’una né l’altra vicenda sono
ispirate da un desiderio di
«confrontation».

Tutto questo sarebbe più dif-
ficile se Bill Clinton decidesse,
per autorizzare il «Programma
di difesa nazionale», di uscire

dai termini dell’Abm, il trattato
sui missili antibalistici firmato
da Usa e Urss nel 1972. Da-
vanti all’Amministrazione
americana sono infatti due
strade, la prima è quella della
revisione concordata del Tratta-
to. Ma la risposta del Cremlino
è finora stata un deciso «niet».
Perciò non resterebbe che la via
della rottura (a meno che Mo-
sca non sia grata per le tiepide
rimostranze occidentali per la
guerra in Cecenia).

Ma una rottura non creereb-
be le condizioni per una nuova
corsa agli armamenti in Russia
e in Cina? L’Asia, infatti, è la
parte di mondo dove l’intreccio
di preoccupazioni e di diffiden-
ze reciproche rende più inquie-
tante il panorama.

La Cina, che ha un gap mili-
tare di decenni rispetto agli Sta-
ti Uniti, vede minacciato il solo
settore in cui può competere,
quello missilistico. In una delle
sue rare uscite pubbliche, con
un’intervista al «Washington
Post», Sha Zukang, che dirige

la politica degli armamenti di
Pechino, avverte: «I sistemi
avanzati, basati nello spazio o
altrove sono una violazione al-
l’Abm. Rischiano di distrugge-
re, o comunque disturbare, l’e-
quilibrio strategico». Gli emen-
damenti o addirittura la cancel-
lazione del trattato Abm avreb-
bero, sostiene il diplomatico,
conseguenze disastrose: «Il di-
sarmo nucleare fra Russia e
Stati Uniti si bloccherà». Poi
concede: «Noi non respingiamo
del tutto il concetto di difesa
missilistica. Accettiamo la dife-
sa aerea per proteggere le truppe
a terra». Gli Stati Uniti, ag-
giunge l’esponente cinese, dopo
aver insistito per anni sull’im-
portanza del trattato Abm, ora
«perdono di autorità e credibili-
tà».

Dovremmo pensare, sostiene
ancora Sha, «che gli Usa consi-
derano i trattati validi solo per
gli altri. Psicologicamente, que-
sto avrà una pessima influenza
su qualsiasi altro nuovo nego-
ziato».

ACCETTAZIONE
NECROLOGIE

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17
TELEFONANDO AL NUMERO VERDE

167-865021
OPPURE INVIANDO UN FAX AL NUMERO

06/69922588


