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Chiambretti: «Slitto ma a fine millennio»
«Fenomeni» riprende a dicembre. Nuovi ospiti per rinvigorire «Ultimo valzer»

RAITRE-CANALE 5

Pinto replica a Gori:
«Noi senza smalto?
Falso, anzi cresciamo»

INTERROGAZIONE

Due Ds al governo:
«Come è protetto
il congegno Auditel?»

MILANO Piccoli focolai di crisi a
Raidue. La rete di Carlo Freccero
è alle prese con qualche grana di
stagione. Una riguarda il pro-
gramma di Piero Chiambretti Fe-
nomeni, che interrompe polemi-
camente la sequenza, per così di-
re «turistica» nelle città italiane,
per protesta del non arrendevole
conduttore nei confronti di una
programmazione troppo balleri-
na. La piccola guerra nasce da
uno scontro amichevole: quello
tra la nazionale di calcio italiana
e quella belga, che si svolgerà
domani, provocando lo slitta-
mento di Carràmba a domenica
sera e quindi il parallelo slitta-

mento di Fenomeni a lunedì.
E invece no: Chiambretti rifiu-

ta di andare di nuovo in onda il
lunedì «per rispetto nei confron-
ti del pubblico» - spiega. E sotto-
linea: «Credo di doverlo a questi
tre milioni di spettatori, che si
sono dimostrati straordinaria-
mente fedeli al programma. An-
che perché il nostro non è un
pubblico che subisce, ma un
pubblico che sceglie».

In effetti un programma non
può essere un appuntamento
mobile e rimuovibile nel palin-
sesto, senza serio pregiudizio.
Ma Fenomeni non morirà. Dietro
la rabbia di Chiambretti per gli

spostamenti progressivi del pia-
cere calcistico, c’è probabilmen-
te anche qualche altra contrarie-
tà o insoddisfazione. «La mia
carriera è costellata di guai, equi-
voci, botte che ricevo», lamenta
in maniera un po‘ oscura Pieri-
no. E il nemico chi è? «Il nemico
è la tv-risponde - quindi è insito
dentro di noi come il diavolo».

Ma qualche angelo ci metterà
rimedio, per far sì che le rima-
nenti tre puntate di Fenomeni va-
dano in onda da Venezia, Bari e
Torino nelle ultime domeniche
di dicembre, dell’anno, del seco-
lo e del millennio. Il che sembra
stimolare Chiambretti per dare

al programma una svolta mille-
naristica e profetica.

Intanto stasera su Raidue si ri-
pete l’appuntamento con Fabio
Fazio e il suo Ultimo valzer. Per
rimpolpare Auditel e gradimen-
to, arrivano le donne: Anna
Marchesini, Claudia Cardinale e
Carmen Consoli sono certe. Le
altre chissà. Mentre è sicura la
partecipazione di Teo Teocoli
che ha dato alla prima puntata il
meglio in fatto di comicità, ri-
scaldando il vuoto galattico del-
la scenografica astronave dise-
gnata da Gae Aulenti. Il viaggio
continua, in quel che rimane del
Novecento.

Botta e risposta tra Pinto (Rai) e
Gori (Mediaset). «Siamo la rete tv
italiana con la maggiore percentua-
le di crescita d’ascolti in prime time,
una rete unica e non clonabile dal-
la concorrenza. Potevamo puntare
su calcio e comicità il lunedì sera e
invece facciamo ascolto con i re-
portage sulla condizione minorile.
Insomma, siamo in salute e in cre-
scita, checché ne dica Giorgio Go-
ri». Il direttore di Raitre Francesco
Pinto commenta così le dichiara-
zioni fatte la scorsa settimana dal
nuovo direttore di Canale 5, che
aveva definito «priva di smalto»
Raitre. «Stimo Gori - ha detto Pin-
to - ma facciamo lavori diversi».

In un’interrogazione, due deputati
Ds, Vincenzo Siniscalchi e Roberto
Barbieri, avanzano l’ipotesi che la
trasmissione dei dati Auditel non
sia protetta. Rivolgendosi al mini-
stro delle Comunicazioni, i due
esponenti della Quercia chiedono
infatti di sapere «quale sia il livello
di protezione da possibili intercet-
tazioni delle telefonate di trasmis-
sione dati dalle famiglie campio-
ne». Nell’interrogazione viene an-
che chiesto quale sia la situazione
dell’accesso e della custodia dei da-
ti Auditel, se i soggetti campione
vengano remunerati, quale sia l’af-
fidabilità del meter e se è scherma-
to contro intrusioni telematiche.

LO SCENARIO

PER UNA CITTÀ
«BABELE»
di MARIA GRAZIA GREGORI
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«Makbetas»
di Nekrosius
che ha inaugurato
il Festival
Internazionale
di Teatro
dedicato a Strehler

■ Ornella Vanoni canta per i millevi-
sitatori del CentroFestival, a Pa-
lazzo Reale, canzoni celebri co-
meMa mi in onore di Strehler?
«Rispondono» idealmente in pla-
tea, alla prima di Makbetas di Ne-
krosius, ancora la Vanoni in ver-
sione di spettatrice, Valentina
Cortese, Ottavia Piccolo, Franca
Nuti, Andrea Jonasson, Giancarlo
Dettori, Elio De Capitani, il so-
vrintendente della Scala Carlo
Fontana, attori, attrici, sindacali-
sti innamorati del teatro come il
segretario della Cgil milanese
Panzeri, scrittori, editori, capitani
d’industria, stilisti e, soprattutto,
tanti giovani, attentissimi spetta-
tori mentre è scarsa la presenza
dei politici (notato l’assessore alla
cultura del Comune Salvatore
Carrubba). Va inscena, infatti, il
Festival «dei maestri», fra tradi-
zione e ricerca, dedicato al mae-
stro, anzi al Maestro per antono-
masia, Giorgio Strehler. Il primo
vero «debutto» di Sergio Escobar
e di Luca Ronconi alla direzione
del Piccolo Teatro è dunque nel
solco della storia di questa istitu-
zione ma si segnala anche per
aperture non scontate nel segno
dell’Europa e del teatro extraeu-
ropeo.
Sarebbe auspicabile che questo
Festival si trasformasse in un ap-
puntamento al quale ciclicamen-
te ritornare, magari biennalmen-
te, visto che la città, stando alle
prime battute, sembra viverlo
positivamente anche come rispo-
sta di pubblico. Con ventun spet-
tacoli per quattordici diversi pae-
si, lungo quarantacinque giorni
Milano, con il finanziamento del-
le istituzioni comunali, provinciali
e regionali, la sponsorizzazione
del Corriere della Sera e di Alitalia
e di alcune aziende private, la
collaborazione dei Consolati e
degli Istituti di cultura stranieri, il
lavoro di tantissime persone
«scritturate» proprio per questo,
si trasformerà realmente in una
babele di lingue, di stili, di creati-
vità, con alcuni appuntamenti da

non mancare. Primo fra tutti l’ultimo
spettacolo, ormai ultraesaurito, del-
l’ottuagenario Ingmar Bergman, Bil-
dmakarna, i cineasti, vero e proprio
testamento artistico del grande regi-
sta e dedica ideale al suo grande
amore, il cinema. Ma molto richiesto
è lo sterminato spettacolo di culto
recitato in cinese antico della durata
didiciotto ore Il padiglione delle peo-
nie che si annuncia come l’evento
del Festival. Ma il Festival non vivrà
solo nel chiuso dei teatri: entrerà nel-
le Istituzioni (la Scuola d’arte dram-
matica PaoloGrassi che ospiterà sul
suo palcoscenico le scuole europee
di teatro, l’Accademia di Brera per
un laboratorio con i giovani sceno-
grafi spesso sotto la guida di un
maestro come Ezio Frigerio; una vera
e propria palestra di scrittura che,
grazie al Royal Court di Londra coin-
volgerà giovani scrittori e attori non
solo milanesi ma anche della Holden
di Torino diretta da Baricco, anche
con incontri aperti al pubblico. Al
CentroFestival che ha sede a Palazzo
Reale, l’informatica con Internet e il
Progetto multimediale di cataloga-
zione del materiale consultabile
presso l’Archivio del Piccolo Teatro
trasformeranno i giovani visitatori in
navigatori teatrali. Ai quotidiani ser-
vizi di Raisat e di RadioTre tocca, in-
vece, il lavoro di informazione e di
dibattito. Anche i bambini avranno
un minifestival tutto per loro in sin-
tonia con quell’idea di «teatro per gli
uomini piccoli» caldeggiato proprio
da Giorgio Strehler. Così il Piccolo,
ma anche Milano e i grandi teatranti
d’Europa

MILANO È toccato a Eimuntas
Nekrosius, il «genio lituano», se-
condo il commediografo ameri-
cano Arthur Miller, inaugurare il
Festival internazionale di teatro
dedicato a Giorgio Strehler: ed è
stato subito trionfo. Le quattro
ore intense ed emozionanti per il
Makbetas di Shakespeare, già pre-
sentato l’anno scorso come stu-
dio a Palermo, e arrivato a Mila-
no in forma definitiva, hanno si-
glato un successo incontroverti-
bile. Il Festival non poteva ini-
ziare in modo migliore: non fa-
tevi sfuggire questo spettacolo in
scena nella grande sala del Pic-
colo Teatro, che a Giorgio Stre-
hler è intitolata. Intendiamoci:
già ad apertura di sipario è evi-
dente che ci si trova di fronte a
uno Shakespeare «secondo» Ne-
krosius, dunque fuori dagli sche-
mi della tradizione codificata.
Un Makbetas quasi contadino,
barbarico, immerso nell’oscurità
visionaria della scena, scandito

da musiche (di Faustas Latenas)
che mescolano echi orientali a
dolci melodie, «disturbato» da
suoni di animali ma anche di
macchine e da strani suoni (fatti
tra le quinte dagli attori con la
loro voce: fantastico), introdotto
da tre streghe che non hanno
nulla delle laide megere della
tradizione ma, al contrario, sono

tre belle ragaz-
ze prigioniere
del loro stesso
gioco che le
spinge a rove-
sciare, per ve-
dere quel che
ci sta dentro,
la celeberrima
pignatta nella
quale ribollo-
no i destini de-
gli uomini. Ec-
colo dunque

l’eroe scozzese che nasconde il
desiderio di farsi re e che lo ribal-
ta nella profezia delle tre ragazze
incontrate al ritorno di una spe-
dizione vittoriosa insieme all’a-
mico Banquo, entrambi con un

albero dai rari fiori sulle spalle
(che è poi una citazione agreste
del teatro orientale: tante ban-
dierine quanti sono gli eserciti
che si comandano) prima di
rientrare dalla sua fatale lady (la
sensibile Dalia Storik), vittima
ambiziosa del suo destino. Intor-
no a Makbetas, interpretato dal
bravissimo Kostas Smoriginas
(ma tutti gli attori sono al me-
glio), il mondo oscuro della not-
te, squarciato da sciabolate di lu-
ce, dai raggi riflessi degli specchi

nei quali spesso il protagonista si
duplica, nel gioco grottesco e in-
quietante della rappresentazione
del tempo che passa, inesorabil-
mente scandito dal movimento
di due barre di legno poste oriz-
zontalmente alla scena, rustici
metronomi di una partita che ha
per posta la vita. Non coppia in-
fernale ma coppia legata indisso-
lubilmente - non solo nel delitto
e nell’ambizione, ma anche dal
tentativo di sconfiggere la solitu-
dine -, lui e lei rappresentano il

demoniaco del quoti-
diano, quelle pulsioni
inconfessabili, che
non si possono, lette-
ralmente, dire (spesso
i protagonisti si copro-
no vicendevolmente
la bocca), un legame
d’amore più forte del-
la vita stessa.

Ridotto in talune
parti e in altre, al con-
trario, volutamente
dilatato, il Makbetas di
Nekrosius, animalesco
e primitivo allo stesso
tempo, privilegia,
drammaturgicamente,
non tanto la parabola
del potere quanto la
parabola umana nella
sua immediatezza e,
teatralmente, il lavoro
dell’attore che si batte
contro i luoghi comu-
ni per conservare
un’impagabile legge-
rezza che non è da
confondersi con la fa-
cilità. Fisicità, presen-
za, capacità di rappre-
sentare attraverso la
simbologia, fortissi-
ma, delle immagini
che sa creare, fra sbuffi
di vapore e «sniffate»
di radici magiche, Ei-
muntas Nekrosius do-
po Hamletas (che tor-
nerà in scena a partire
da domenica sempre
al Teatro Strehler nel-

l’interpretazione di una stella
del rock lituano, Andrius Ma-
montovas, nel ruolo del titolo),
concludendo con un Miserere,
invito all’umana pietà che tutti
unisce e livella, come del resto la
morte, ha gettato con Makbetas
un saldo ponte dentro la mute-
volezza degli stati di natura. Che
troverà sicuramente la sua logica
e poetica conclusione nel lavoro
con l’Otello appena abbozzato
che l’anno prossimo sarà alla
Biennale Teatro. M.G.G.

«Makbetas» il barbaro
Al Festival un trionfo
firmato da Nekrosius

■ NON SOLO
SHAKESPEARE
Animalesco e
primitivo,
privilegia non
tanto la parabola
del potere quanto
quella dell’uomo

Kramer, il regista più scomodo d’America
Scompare a 59 anni il pioniere degli indipendenti Usa. Un artista militante
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Il regista Robert Kramer
alla macchina
da presa in uno dei suoi ultimi
documentari,
«Ghosts of Electricity»

ALBERTO CRESPI

C’è un solo film, in tutta la storia
del cinema, la cui nazionalità è
Usa/Vietnam del Nord. Si chiama
People’s War, è del 1969: mentre
le bombe di Nixon battevano
Hanoi, nove pacifisti americani
andarono nella capitale «nemi-
ca». Tre di loro - Robert Kramer,
John Douglas, Norman Fruchter
- tornarono con un film che ten-
tava di rispondere alla domanda
più scandalosa suscitata da quel-
la guerra. Ovvero: com’è possibi-
le che un paese povero e minu-
scolo tenga in scacco l’esercito
più potente del mondo? La ri-
sposta stava nel titolo, «la guerra
della gente»: un concetto che a
Washington era incomprensibi-
le.

Uno di quei tre giovanotti, Ro-
bert Kramer, aveva 29 anni ed
era già uno dei registi più impor-
tanti del New American Cinema,
un movimento che negli anni

’60 realizzava film militanti, po-
liticamente «scorretti», speri-
mentali, e comunque lontanissi-
mi dagli standard hollywoodia-
ni. Oggi che Kramer ci ha lascia-
ti, siamo tutti più soli. Non è il
solito luogo comune: non è fini-
ta un’epoca, quella era già finita
più di vent’anni fa. Con Kramer
se ne va un cineasta di genio e
un intellettuale finissimo. Per
chi l’ha conosciuto, è un dolore
immenso.

Kramer è morto a Parigi, dove
viveva dall’inizio degli anni ‘80.
Una meningite fulminante l’ha
ucciso mentre ancora lavorava al
suo ultimo film, intitolato
Ground Zero. Aveva 59 anni: era
nato a New York nel 1940. Lau-
reato in storia e filosofia all’uni-
versità di Stanford, aveva fatto il
giornalista prima di approdare al
cinema. Nel ‘66 creò la coopera-
tiva di cinema indipendente Al-
pha 60, con la quale s’inserì nel
movimento dei Newsreel (durò
fino al ‘71) che produceva docu-

mentari militanti di controinfor-
mazione. Kramer era in tutto e
per tutto un figlio degli anni ‘60,
né l’avrebbe mai rinnegato: la
sua America è quella delle Pante-
re Nere, dei comitati anti-guerra
nel Vietnam, di Berkeley e di
Chicago. In seguito sarebbe ve-

nuto in Euro-
pa: visse per
qualche tempo
anche a Berli-
no, oltre che a
Parigi, e nella
capitale tede-
sca lo cono-
scemmo, pro-
prio alla vigilia
dell’«offensiva
di terra» ame-
ricana in Irak.
Robert era an-

gosciato dalla guerra in corso, e
la trovava al tempo stesso del
tutto «logica»: capiva, con gran-
de lucidità, che l’amministrazio-
ne Bush non poteva che arrivare
lì, ad usare i muscoli contro Sad-

dam. La storia del decennio suc-
cessivo gli ha spesso dato ragio-
ne.

Per capire che tipo di cineasta
fosse Kramer, basta ricordare che
nessun suo film era mai uscito
nel circuito commerciale italia-
no, e riassumere in breve un
paio di trame. The Edge, 1967:
c’è dibattito, all’interno di un
gruppo militante di New York,
per decidere se è giusto o meno
assassinare il presidente degli
Usa, ma forse la polizia - che è
all’erta - sa già tutto. Ice, 1969: in
un futuro prossimo, a New York,
il Comitato Nazionale delle Or-
ganizzazioni Clandestine tenta
di riunire rivoluzionari bianchi,
neri, portoricani e messicani e di
avviare la guerriglia contro Wa-
shington. Kramer raccontava gli
Stati Uniti degli anni ‘60 come
un paese sull’orlo del conflitto
interno. La «normalizzazione»
post-Nixon non l’aveva loboto-
mizzato. Anche dall’Europa, era
rimasto un radicale al tempo

stesso innamorato del suo paese
e infallibile nell’analizzarne gli
errori e i crimini. Se c’era una fi-
gura di intellettuale a cui Kramer
fosse paragonabile, non era
quella di un cineasta, ma sem-
mai di un linguista-filosofo mili-
tante come Noam Chomsky: rari
rappresentanti di un’opposizio-
ne che in America esiste, anche
se non trova spazio nei partiti
tradizionali e nelle istituzioni.

Il Kramer politico non deve
però cancellare il Kramer cinea-

sta. All’interno del New Ameri-
can Cinema, era meno speri-
mentale di colleghi come Jonas
Mekas o Stan Brakhage: ma pro-
prio una certa «classicità» di lin-
guaggio, accoppiata ad un impe-
gno inesausto, lo rendeva un re-
gista addirittura solare, per nulla
difficile. Oltre ai citati film degli
anni ‘60, e al capolavoro riassun-
tivo di tutta quella stagione (Mi-
lestones, 1975), vanno citati an-
che alcuni gioielli del periodo
successivo, come l’autobiografio

e struggente Doc’s Kingdom, lo
sconvolgente Il nostro Nazista e il
meraviglioso (non c’è altra paro-
la per definirlo) documentario
Route One Usa, oltre 4 ore in
viaggio sull’autostrada che colle-
ga il Canada a Key West, Florida,
attraversando l’America da Nord
a Sud. Il tutto, assieme a una ine-
sauribile produzione in video
(aveva persino girato due brevi
documentari, di 7 minuti l’uno,
sui ciclisti americani Greg Le-
mond e Andrew Hampsten) e al-
la costante presenza come attore
nei propri film. Aveva recitato
anche nello Stato delle cose di
Wim Wenders: ed è il più feroce
dei paradossi, che oggi sia più fa-
cile rivederlo in un film altrui,
diretto da un cineasta che gli ha
affettuosamente «rubato» molte
cose senza mai avere la stessa
profondità. Kramer era un arti-
sta, e un compagno, che nel ter-
zo millennio sarebbe stato utile
e bello avere con noi. Ci man-
cherà molto.

■ TRA FILM
E VIDEO
Ha firmato
veri capolavori
(«Milestones»
«Route One Usa»)
mai distribuiti
in Italia


