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◆Tre del mattino, in viale Giotto
Rumore di muri che si assestano
Un inquilino sveglia gli altri condomini

◆Le vittime intrappolate nella scala
che portava all’uscita
mentre tentavano la fuga

◆Sindaco e prefetto riuniti col ministro
dell’Interno per coordinare i soccorsi
Si cerca tra le rovine

Uno scricchiolio, un crollo, 14 morti nel sonno
Sotto le macerie ci sarebbero altre 45 persone. Dieci i superstiti

di un anno fa nel quartiere Portuen-
se di Roma, e pochi mesi dopo nella
periferia ovest di Palermo. Cumuli
di macerie, gente in lacrime, donne
con le mani giunte a preghiera, uo-
mini con gli occhi gonfi che sussul-
tano ogni volta che dal «cratere»
qualcuno chiede ad alta voce una
barella. Alle otto e mezza di sera ti-
rano fuori altri due corpi inanimati,
e si diffonde la notizia di un uomo
ancora in vita che addirittura sta te-
lefondando col cellulare per segna-
lare la sua posizione. Attorno c’è il
fumo ammorbante di un incendio
che fin dalla notte covava sotto le
macerie, brucia un deposito di ma-
terassi in gomma e lattice, in una
scena apocalittica che minaccia di
rendere ancora più insopportabile la
tragedia. Il fumo ha invaso anche le
«nicchie» che si sono formate sotto
le macerie. E chi è ancora vivo ri-
schia di morire asfissiato da quei
miasmi assassini. Fumo e tantissima
polvere, come se quei palazzi si fos-
sero sfarinati. E grida dei soccorrito-
ri. Tutt’intorno tantissima confusio-
ne.

Quattordici morti, uno, Aldo Gui-
doni di nove anni, lo hanno identi-
ficato, quattro sono irriconoscibili,
dieci feriti estratti miracolosamente
vivi dalle macerie, uno è gravissimo.
Quarantacinque persone ancora se-
polte. È questo il bilancio della tra-
gedia di Foggia alle nove di di sera,
quando fari e fotoelettriche illumi-
nano a giorno quei cinque metri di
macerie dove una volta c’era il pa-
lazzo e dove decine di mani scavano
cercando di cogliere una voce, un
sussulto, la flebile richiesta di aiuto.
Ma la conta dei morti rischia di sali-
re ancora. In via Giotto, ai numeri
civici 102 e 108, vivevano settanta-
quattro persone, due operai erano
fuori per un turno di lavoro, una ra-
gazza aveva tirato tardi. Taccuini al-
la mano, si fa la macabra conta dei
possibili sopravvissuti, dei fortunati
che hanno vinto la loro lotteria per
la vita. Il timore che tutti covano in
silenzio è che all’alba, ventiquattr’o-
re dopo il crollo, il bilancio possa es-
sere ancora più grave. «Se la sorte
non ci aiuta - dice un vigile del fuo-
co interamente imbiancato dalla
polvere - domani piangeremo alme-
no cinquanta morti».

C’è chi è fortunato e può raccon-
tare i minuti, forse gli attimi che
hanno preceduto la tragedia. È il si-
gnor Giovanni Torraco, un uomo
sulla quarantina che abitava nel pia-
no ammezzato di quel palazzo. Poco
prima delle tre si sveglia di sopras-
salto, sente strani scricchiolii prove-
nire dalle pareti. Lo stomaco gli vie-
ne straziato dal cigolio dei ferri che
si toccano. È un momento, una ma-
gica premonizione alla quale dovrà
essere grato finché campa. Va in cu-
cina e vede il pavimento aprirsi co-
me in un film dell’orrore, vola nelle
stanze da letto dei suoi figli e urla:
«Vestitevi, non perdete tempo. Usci-
te: qui crolla tutto». E in un baleno
quelle sei persone in pigiama, con
gli occhi ancora incollati dal sonno,
sono in strada. Torraco fa un salto e
raggiunge il palazzo di fronte, bussa
con tutta la forza che ancora gli ri-
mane al citofono di Luigi Laconta-
na, l’amministratore dello stabile.
«Scetate Gigì, sta succedendo qual-
cosa, è come il terremoto, il palazzo
sta per crollare». L’uomo, un cin-
quantenne magro e allampanato, in
un fulmine è in strada, si attacca ai
citofoni e bussa più forte che può.
Urla, «buttatevi in strada», poi si fa
prestare il cellulare da Torraco. E
chiama il 115, l’emergenza dei Vigili
del fuoco. Chiede aiuto, poi fa qual-
che passo indietro e si allontana dal
palazzo della morte. «È stato terribi-
le, bussavo ai citofoni ma nessuno
mi rispondeva. Ho visto il palazzo
accartocciarsi come una foglia mor-
ta. Poi non ho capito più nulla. Tut-
to è venuto giù all’improvviso».
Chiude gli occhi e si stringe le mani,
l’amministratore, e non ha più la
forza di raccontare la tragedia. Si ag-
gira insieme a noi tra le macerie e
cerca di ricostruire a memoria l’ana-
grafe dei vivi e dei morti.

I soccorsi sono arrivati subito,
venti-venticinque minuti dopo le
tre, c’era già chi scavava con le ma-
ni. «Mi sono spezzata le unghie, ma

mio nipote dovevo tirarlo fuori».
Trema ancora, le lacrime le scendo-
no senza che lei se ne accorga, ma
Nicla Crincoli, ventisei anni, può di-
re di avercela fatta. «Mi sono tuffata
sulle macerie e ho visto un braccio
del mio nipotino spuntare tra polve-
re e detriti. Ho scavato, con le mani
ho tolto i calcinacci, le pietre e il ce-
mento sbriciolato, sentivo le sue ur-
la, il suo pianto mi stava togliendo
tutte le forze. Ma alla fine l’ho salva-
to». Antonio ora è agli Ospedali Riu-
niti, non ha gravi ferite. È salvo. Sal-
vo come Salvatore Taronna, 19 an-
ni. Stava dormendo e il tremolio
nervoso del letto lo ha svegliato, ha
fatto in tempo ad avvertire sua so-
rella, che dormiva nel lettino accan-
to. Poi il buio e una indimenticabile
sensazione di vuoto: stava p recipi-
tando giù dal quinto piano, in un
abisso infinito. «Mi ha salvato una
trave di cemento, che ha impedito
alle macerie di schiacciarmi». In una
nicchia, per ben sedici ore, ha resi-
stito Piero, un giovane di una venti-
na d’anni. Si è accorto che qualcuno
stava armeggiando sul cumulo di
macerie e ha chiesto aiuto. E i soc-
corritori si sono accorti di lui. «Ho
sete, fatemi bere», ha urlato. E quelli
gli hanno dato da bere con un tubi-
cino. Gli parlavano, cercavano di te-
nerlo sveglio. «Resisti, ti tireremo
fuori». E lui ha resistito, con accanto
il corpo senza vita di un uomo an-
ziano. Poco dopo le sette di sera lo
hanno finalmente riportato alla lu-
ce. La gente ha applaudito forte for-
te e le speranze dei parenti si sono
riaccese. La signora Giovanna non
ha più fiducia: «Sotto le macerie c’è
mia figlia Palmina, si era sposata tre
mesi fa. L’altro giorno mi ha chia-
mata e mi ha detto mamma, non ho
ancora visto le foto del matrimonio.
Era felicissima, forse quelle foto non
le vedrà più». Mimmo Caldarulo,
invece, si tormenta le mani. Suo fra-
tello Antonio e i suoi due figli, di 20
e 24 anni, sono là sotto. «Pensate
che dopo anni di lavoro come mac-
chinista ferroviere, era riuscito a
comprarsi quell’appartamento. Era
il suo orgoglio, la sua unica ricchez-
za conquistata con la fatica di tutti i
giorni».

Storie drammatiche di vite spezza-
te. Dalla malasorte, dice la gente. Da
un palazzo costruito male, dicono
altri. Che raccontano di un pilastro
«sospetto», di denunce e ricorsi fatte
fino a pochi mesi fa. I tecnici, inve-
ce, discettano di una falda acquifera
che si sarebbe ingrossata fino a ri-
succhiare il palazzo strappando fon-
damenta e segando letteralmente i
pilastri.

I magistratri indagano contro
«ignoti», omicidio colposo , recita il
fascicolo già sul tavolo della sostitu-
ta procuratrice Gabriella Tavano. E
passeranno mesi, forse anni , per
avere uno straccio di verità. Ma un
cosa è drammaticamente certa: la
tragedia di via Giotto è la figlia na-
turale degli anni del boom edilizio,
quando Foggia
cambiò pelle, di-
smise gli abiti
della città agri-
cola, capitale del
Tavoliere delle
Puglie, e indossò
quelli della città
moderna. Con i
neon e i palazzi
alti, costruiti
senza perizie
geologiche. Per-
ché nessuna leg-
ge obbligava i
costruttori a ca-
pire se stavano
edificando su
terreni solidi op-
pure su sabbie
mobili.

La legge arri-
vò nel 1980,
quando un’altra
tragedia, un ter-
remoto che fece
tremila morti in
Irpinia e in Basi-
licata, ricordò
che le terre del
Sud sono balleri-
ne. Dove i palaz-
zi crollano e la
gente muore
nella notte.
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Le vittime
identificate
■ Lepersonemorteeidentificate

sono:MicheleTaronna,55anni,
DomenicoZezza,56,LuigiZez-
za,28,MicheleLombardi,36,
NorinaDePaolis,29,Michelina
Curcetti,57,A.G.,9,LuisaAn-
dreano,31.LorenzoAlessandri-
no,di50anni(ilpadrediGuerino,
di25,salvatodopo14oredal
crollo),RaffaeleDelliCarri,di63
anni(unodeicostruttoridellosta-
bile),MariaAntoniettaBruno,di
53,eAddolorataZichella,di53.

Scava a mani nude
e salva il nipotino
■ «Nonappenahovistolapiccola

manodelmionipotinomisono
buttataacapofittoascavare».È
questoilraccontodiNiclaCrinco-
liche,giuntasul luogodelcrollo
pochiminutidopo,èriuscitaasal-
vare,conl’aiutodialcunivolon-
tariedeivigilidelfuoco,suonipo-
te,AntonioRaio,diunanno.Il
bambino,cheèuscitoillesodalle
macerie,èoraricoveratonelre-
partodiortopediadegliOspedali
Riuniti,mahaunfortechoc.

Legambiente:
avvertimento anonimo
■ Secondounavoceanonimarac-

coltadalportavocenazionaledi
Legambiente,RobertoDellaSe-
ta,nellazonadiFoggiavisareb-
beroaltriedificiarischio.«Unsi-
gnorecheèvolutorimanereano-
nimohachiamatooggil’ufficio
stampadiLegambiente»-hadi-
chiaratoDellaSeta-precisando
«diaverlavoratoneglianniSet-
tantapressodiversiufficidipro-
gettazionediFoggiaeprovinciae
di«esserecertochemoltidegli
stabilicostruiti inquellazone,in
quelperiodo,sonoarischioper-
chélefondamentaeipilastrialla
basedellecostruzionisonomolto
sottodimensionatirispettoalle
esigenzestatichedellestrutture».
Ovviamente-hasottolineato
DellaSeta-questeinformazioni
sonotuttedaverificare.Peròle
autoritàgiudiziariedovrannoin-
tervenireperverificarelostatodi
pericolositàdellepalazzineco-
struitecontemporaneamentea
quellacrollata».

Il Foggia calcio
col lutto al braccio
■ IlFoggiaCalciodevolveràaifami-

gliaridellevittimedelcrollodello
stabiledivialeGiottol’incasso
dellaprossimagarainterna,in
programmadomenica21contro
ilTrapani(serieC/2,gironeC).La
squadrascenderàincampoconil
luttoalbraccio.

Vigili del fuoco, protezione civile e volontari al lavoro tra le macerie del palazzo Caricato/ Reuters

LE CAUSE

E adesso si indaga su un pilastro sospetto
ROMA Un palazzo che si accascia
susestesso.Comeèpossibile?Siac-
cavallannoipareridegliespertiche
tentanodispiegareimotividiun
crolloditaliproporzioni«Secondoil
sismogramma,c’èstatouncedi-
mentodelterreno».Asostenerloai
microfonidiRadioPopolare,chene
hadiffusoiltesto,èstatoildirettore
dell’Osservatoriosismologicodi
Foggia,Federi-
coNegri.«Per
mec’èstatouno
svuotamento,
uncedimento
delterreno.Ho
vistosulsismo-
grammacheil
penninoèan-
datoversoil
bassopercuiri-
tengosiastato
unabbassa-
mentodellivel-
lodelterrenoaprovocareundisa-
strodelgenere.Alcontrario,Floria-
noVilla,presidentedell’associazio-
negeologiitalianioptaperl’ipotesi
«diundifettostrutturalenellefon-
damenta:potrebbeesseresuccesso
chel’edificiosiastatocostruitosuun
terrenosabbioso,cisianopoistate
perdited’acquaedilcaricoabbia
provocatoilcedimentosenzache

all’esternocifosserosegnalivisibili,
apartequalchescricchiolio».«Sela
casaècrollatainquelmodo-affer-
maVilla-certamenteavevaundi-
fettodicostruzione;nonèpossibile
chelacasacrolliseècostruitaperfet-
tamente,amenodieventisismici».
Un’altraspiegazionepotrebbees-
serefornitadaunpilastrogiudicato
«sospetto».Alcuneanomalieadun

sostegno
dicementoar-
matoeranosta-
teriscontrate,
casualmente,
duranteunso-
pralluogo.A
parlarne,ieri,è
statounfamilia-
rediunodeiso-
pravvissuti.
«Qualchetem-
pofa-racconta
AldoGuidone,

padrediuninuninquilino-miofi-
glioavevainterpellatounaditta
perunpreventivosualcunilavoridi
restauroallostabile.Dopolarico-
gnizionel’imprenditorelo
avevaavvertitocheunpilastronon
loconvinceva.Lacosaèstatasegna-
lataancheall’amministratore
delpalazzo,manonhaavutoun
seguito».

LE CAUSELE CAUSELE CAUSE
Cedimento strutturale 
del palazzo

Abbassamento improvviso 
del terreno 

Difetto di costruzione 
delle fondamenta

Pilastro difettoso

L’angoscia dei parenti di fronte al disastro
Tra loro un pompiere si getta alla ricerca dei fratelli del cognato
FOGGIA Hanno passato la notte
accampatiaccantoallemacerie,
aggrappati alla speranza di ve-
der tirare fuori vivo il fratello, il
figlio,unamico.Dipoterlorico-
noscere alla luce delle fotoelet-
triche. Eccoli i familiari e gli
amicidegli inquilinidiviaGiot-
to che ancora mancano all’ap-
pello.E comeaccaddenelcrollo
diRoma,neldrappellodei fami-
liari c’è anche un vigile del fuo-
co. Antonio Campanella. Era
partito per aiutare persone che-
non conosceva, come sempre,
edèarrivatoaFoggia inlacrime,
avendosaputodidoverlavorare
per recuperare dalle macerie
delpalazzocrollatoinviaGiotto
due suoi parenti. «Mentre era-
vamo inviaggio - racconta - ho
ricevutodacasalatremendano-
tizia: nel palazzo crollato abita-
vano tre colleghi, due dei quali
miei parenti, perchè fratelli di
mio cognato». Ha scavato per

tutto il giorno, senza darsi tre-
gua. E ieri sera era sfiduciato.
«Abitavano al secondo piano,
ho paura che non riusciremo a
trovarlivivi».

La giornata dei familiari delle
vittime del crollo è cominciata
presto, quando la strada è anco-
ra avvolta in una nuvola di pol-
vere attraverso la quale si muo-
vono freneticamente i soccorri-
tori. Sono arrivati lì appena
hanno sentito la notizia alla ra-
dio, oppure chiamati da cono-
scenti. Stanno lì immobili, stra-
ziati dal dolore, assiepati in al-
cuni portoni vicini, in attesa di
notizie. Nei portoni dei numeri
civici 108 e 102 siedono sulle
scale madri in lacrime, figli che
sperano di poter rivedere i pro-
prigenitori.Atratti siabbraccia-
no e cercano di consolarsi a vi-
cenda. «Palmina - dice in lacri-
meunasignoracoicapellicasta-
niecorti - sièsposatatremesifa;

proprio ieri mi ha detto “mam-
ma, losaicheAncoradobbiamo
andare a ritirare le foto del ma-
trimonio”. E invece quelle foto
ora non le vedrà più». E poi arri-
va il signor Giovanni, un anzia-
no che spera di avere notizie del
figlio e della sua famiglia. Il si-
gnor Giovanni, tenace, ha pre-
tesodimettere lasediaproprioa
pochi metri dalle macerie. Si è
seduto ed aspetta di avere noti-
zie di suo figlio, Leonardo Pom-
padi40anni,disuamoglieMar-
gheritaedei loroduefigli,Gian-
ni, di 23 anni, e Maria, di quat-
tro. La famiglia Pompa abitava
al primo piano dello stabile. Fra
le macerie percercarli c‘ è anche
il genero del signor Giovanni,
maritodiun’altrasuafigliadi20
anni. «La speranza - dice il gio-
vane con le mani sporche e pro-
vato dalla fatica - ci tiene in vita
in questo momento. Non è pos-
sibile che stia accadendo tutto

questo».
Iparenti,ognivoltachevedo-

no un’autoambulanza partire,
si alzano di scatto e cercano con
gli occhi di ritrovare un indu-
mento a loro caro, un viso che
possa essere quello del figlio,
della sorella,del padre. Erifiuta-
no i cornetti che vengono loro
distribuiti dalle volontarie della
Croce Rossa. «Solo un pò di caf-
fè,grazie -dice lasignoraMaria-
e poi abbraccia suo marito, che
nel crollo ha perso gli anziani
genitori. E poi ancora c‘ è il par-
rocodellavicinachiesadeiSanti
Guglielmo e Pellegrino, don
Ricciotti: «Non li conosco - dice
- perché appartengono alla
chiesa del Sacro Cuore, ma ho
sentito il bisogno di essere qui,
in questo momento che è terri-
bilepertutti,manondobbiamo
perdere la speranza: ci possono
essere ancora persone vive là
sottoedobbiamosperare».Il piccolo Antonio estratto dalle macerie dalla zia Caricato/ Ansa


