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«BALLA LA MIA CANZONE» DI DE HEER

Un amore di disabile
Dall’Australia un film shock
ROMA «Il film della gioia di vivere
nonostante...», recita lo strillo pub-
blicitario di Balla la mia canzone. E la
fotografia sottostante - un giovane
uomo che tiene in braccio una ra-
gazza magra - lascia un po’ nel dub-
bio lo spettatore su cosa intendere
per «nonostante».

Chi ricorda Bad Boy Bubby, sa che
l’australiano Rolf de Heer predilige
temi «forti», in bilico tra poesia e
sgradevolezza. Il suo cinema scanda-
glia il disagio psichico e fisico, impo-
ne allo spettatore una notevole dose
di coraggio, ma se si resiste alla pro-
va (in genere la prima mezz’ora del
film è sempre tosta, quasi indigeribi-
le) poi le cose cambiano e magari ci

si affeziona ai personaggi. Proprio
come accade in questa strana love-
story scritta e interpretata da una ve-
ra handicappata. La quale - ci tiene
molto a dirlo l’interessata Heather
Rose - non rifà se stessa.

Spastica, rattrappita e prigioniera
di una sedie a rotelle, la trentenne
Julia comunica solo attraverso una
specie di sintetizzatore vocale a for-
ma di tastiera. Le sue giornate, sem-
pre uguali, sono scandite dalle ur-
genze fisiologiche: un’infermiera
impaziente la pulisce, la veste e la
nutre, poi se ne va lasciandola sola.
L’amore non è contemplato. Ma un
giorno, simile a un cavaliere azzurro,
un uomo giovanee bello irrompe in

quella casa: vorrebbe rimorchiare
l’infermiera e invece si innamora
proprio di Julia.

«Un triangolo amoroso? Dipende
dal punto di vista», ironizza il regi-
sta. Ma è chiaro che il film punta di-
ritto lì, allo «scandaloso» sentimen-
to nascente tra la disabile e il bello-
ne. Non è pietà, non è nemmeno
amicizia: è qualcosa di più indecifra-
bile, di non detto, che contempla
anche il sesso.

Prodotto dagli italiani Procacci-Pe-
dersoli e distribuito valorosamente
dalla Làntia, Balla la mia canzone è
un film delicato, commovente, a suo
modo divertente: dovreste vedere
che tipetto svelto si rivela Julia, co-
me si fa rispettare dagli altri, come si
sbronza con l’amica maori e come
impone le sue regole seduttive. Alla
fine il messaggio va a segno, costrin-
gendoci a riflettere - una volta paga-
to il biglietto - sul mix di ipocrisia e
pietà con il quale spesso guardiamo
all’handicap. MI. AN.

«ROSE E PISTOLE» DI CARLA APUZZO

Napoli «alla Tarantino»?
Droga, chat-line e sparatorie
ROMA La Napoli alla Tarantino? Ecco
già pronto il cliché da «strillo» pub-
blicitario per Rose e pistole, esordio
nella regia di Carla Apuzzo. La regi-
sta ha lavorato a lungo con Salvatore
Piscicelli, autore del Corpo dell’anima
che qui figura come co-sceneggiatore
(assieme alla stessa Apuzzo e a Marco
Vajani) e produttore. La mano di Pi-
scicelli si sente, nel tentativo di por-
tare una «napoletanità» forte e all’in-
terno del cinema di genere, per altro
riletto in una chiave d’autore. L’esito
è così così: tra l’altro il film è passato
al Forum di Berlino, in febbraio, e ar-
riva nelle sale solo ora, quando l’ef-
fetto promozionale del Filmfest è del
tutto svanito.

Le Rose del titolo non sono fiori,
ma donne: la Rosa più giovane (An-
na Ammirati) è incinta di Angelo,
l’amante spacciatore, la Rosa più
grande (Cristina Donadio) sta con
l’orrendo gestore di una chat-line che
ricatta la ragazza. Sulle tracce della
prima Rosa c’è un killer assoldato dal
marito di lei, Pappalardo. Alla ricerca
di qualche soldo per scomparire dal-
la città, Angelo si lascia coinvolgere
in un’assurda rapina, mentre Rosa fi-
nisce per rifugiarsi proprio nella sede
della chat-line dove aveva a suo tem-
po lavorato. Sullo sfondo, c’è una
Napoli colorata e surreale, e un coro
di personaggi bizzarri con i quali la
storia di Rosa e Angelo si incrocia di

continuo.
La trama è molto spezzettata, e se

alcuni siparietti sono spiritosi e sor-
prendenti, si ha spesso la sensazione
che Carla Apuzzo salti un po’ di palo
in frasca. Forse l’unica cosa «alla Ta-
rantino» del film è il tentativo di af-
fidare alla geometria del caso la solu-
zione dei conflitti: i personaggi non
controllano il proprio destino, ma è
proprio il Destino, con la maiuscola,
a controllare loro. Se la trama è di-
scontinua, e il tono della recitazione
è stranamente dispari, l’aspetto più
curioso del film è quello figurativo:
la fotografia di Paolo Ferrari dà alla
periferia napoletana un tono iper-
realistico, ed è almeno il terzo film
dell’anno (assieme al curioso Non con
un bang, in chiave horror, e al musi-
cal di Tonino De Bernardi Appassio-
nate) che tenta di importare sotto il
Vesuvio generi apparentemente lon-
tani dalla media del cinema italiano.
Napoli come Hollywood? Magari...

Al. C.
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«BOWFINGER» DI FRANK OZ

Come ti «rubo» il cinema
Martin adorabile bidonista

ROMA Anche se Bowfinger è una
produzione miliardaria, holly-
woodiana al cento per cento, un
soffio di sgangherato spirito indi-
pendente alita sul copione scritto
e interpretato da Steve Martin in
omaggio a quella gloriosa schiat-
ta di produttori-registi cresciuta

nel culto (talvolta esagerato) di Roger Corman. Non a caso Frank Oz -
che qui dirige - si impose nel 1988 rifacendo con qualche soldo in più
La piccola bottega degli orrori, piccolo classico di genere dove proprio
Martin si divertiva a cesellare il personaggio del dentista sadico.

«Cormaniano» è certamente Bobby Bowfinger, cineasta a un passo
dalla bancarotta con finto codino. Oppresso dai debiti, il poveretto ha
un’ultima carta da giocare: una storia di alieni dal titolo improbabile -
Chubby Rain - da sottoporre al divo nero del cinema d’azione Kit Ram-
sey, ovvero Eddie Murphy. Ma la superstar, fragile di nervi e ossessio-
nata dai rivali Schwarzenegger e Van Damme, non ci pensa per nien-
te. Sicché a Bowfinger non resta che tirar fuori gli ultimi 2814 dollari
per inventarsi l’impossibile. Applicando al cinema (ma senza sottote-
sti etico-morali) lo spunto di The Truman Show, il film immagina che
l’inavvicinabile Ramsey sia coinvolto a sua insaputa nelle riprese del
cialtronissimo «b-movie» di fantascienza. Basta pedinarlo giorno e
notte, filmando da lontano, se possibile facendo in modo che qualche
«attore» di Chubby Rain lo incroci al ristorante o per strada.

Naturalmente Bowfinger non chiede di essere preso sul serio. In un
clima goliardico tendente al cazzeggio, Oz & Martin sfruttano la tro-
vatina per elogiare una certa intraprendenza artigianale andata persa a
Hollywood. Tra una frecciatina alla manie delle star per Scientology e
una citazione da Butch Cassidy, il film si propone come una farsa mali-
ziosa che sfrutta il fregolismo di Murphy (anche nel ruolo del fratello
scemo), l’eroismo patetico di Martin e la simpatia di tutti gli altri in-
terpreti (tra i quali lo sventurato Robert Downey Jr. appena tornato in
galera causa droga) per farci sorridere sulla mercantile vocazione al
raggiro del cinema. Se poi c’è del genio nella truffa, tanto meglio.

I due divi in cartellone duettano sul tema con l’aria di chi porta an-
che qualcosa di sé nelle situazioni parodiate, mentre l’emergente Hea-
ther Graham strappa l’applauso nel ruolo della disinvolta biondina
dell’Ohio pronta a infilarsi in ogni letto affinché la sua particina cre-
sca nel corso delle riprese. La sera della «prima» finirà sotto i riflettori
accanto a Eddie Murphy, pronta magari il giorno dopo a fingersi lesbi-
ca se ci sarà qualche nuova moda da assecondare. MI. AN.

«ASINI» DI GRIMALDI

Bisio tra rugby e somari
Una favola «francescana»

«DESTINI INCROCIATI» DI POLLACK

Harrison e Kristin
adulteri per dolore
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ROMA Che cosa vorrà mai dire
«lulone»? A mo’ di tormentone,
l’epiteto echeggia varie volte nel
film, che non è diretto da Claudio
Bisio ma è come se lo fosse. Per-
ché si stenta a riconoscere nel rit-
mo spesso lasco e nell’impagina-
zione un po’ dilettantesca di Asini
il mestiere di Antonello Grimal-
di, chiamato ragionevolmente
dal comico milanese per impagi-
nare la commedia. Affettuoso
omaggio all’asino (inteso come
quadrupede forte e nobile e come
metafora dell’esistenza pinoc-
chiesca, il movimento politico di
Prodi pare non c’entri), il film è
una favola fragile e zuccherosa
attraversata da un palpito surrea-
le intonato alla comicità dell’at-
tore-scrittore. Bisio si dà un gran
daffare per non replicare il Bisio
televisivo di successo, moltipli-
cando le suggestioni e i riferi-
menti: dalla passione per il ru-
gby, sport povero, fangoso e
combattente, alla riscoperta di
una spiritualità francescana op-
posta alle avidità edilizie della
Chiesa (la «Città di Dio»), e poi
Ligabue con la suaVita da media-
no, la bellicosa danza Maori pri-
ma della partita, il dialetto roma-
gnolo oscuro e fantasioso, la bon-
tà dei pazzi e degli ultimi, il pane
nel caffellatte caldo, la nevrosi
urbana e le punizioni a scuola, il
lancio del pongo in classe, la pu-
lizia delle pietre e l’ora di sordità,
mutismo e cecità come materie
alternative di insegnamento...

Forse ha ragione chi, a proposi-

to di Asini, ha parlato di «celenta-
nata». Non a caso, una ventina di
giorni fa, Bisio si esibì a Franca-
mente me ne infischio in una me-
morabile imitazione di Dario Fo,
il quale avrebbe dovuto interpre-
tare Padre Anselmo, poi incarna-
to nel film da Renato Carpentieri.
Una spiritualità ora eccentrica
ora stucchevole spira in effetti
sulla storiella ambientata tra
un’aggressiva Milano e un sorri-
dente convento-collegio immer-
so nelle campagne marchigiane:
è qui che approda il quarantenne
allenatore di rugby Italo (Bisio)
credendo di essere stato assunto
per fare il professore di educazio-
ne fisica ai ragazzi ospitati dai fra-
ti. Invece anche lui, in cerca del-
l’anima gemella, fa parte dell’e-
sperimento educativo, gioiosa-
mente pilotato dal frate priore,
che lo conobbe a scuola tanti an-
ni prima... Sono un po’ tutti «asi-
ni» - e cioè testardi, generosi, bur-
loni, sfasati - i personaggi di que-
sto film scritto a sei mani da Bisio
con Giorgio Terruzzi e Roberto
Traverso. Fitto di partecipazioni
amichevoli (la veterinaria Gio-
vanna Mezzogiorno, il cardinale
Arnoldo Foà, il picchiatello Ivano
Marescotti, il fraticello con gli oc-
chi a palla Vito), Asini è una spe-
cie di Ufo nel panorama cinema-
tografico italiano, un po’ come lo
era Il guerriero Camillo di Bigagli.
Non risolleverà le sorti del nostro
cinema scalcinato, ma nemmeno
le danneggia. Solo una domanda:
perché farlo? MI. AN.

MICHELE ANSELMI

ROMA Meglio il romanzo (Supertascabili Sperling, li-
re 7500) del film. Più insinuante, ambiguo, avvin-
cente. Chissà che cosa ha spinto Sydney Pollack a
ispirarsi, per riscriverlo in buona parte col beneplaci-
to dell’autore, al best-seller di Warren Adler Random
Hearts, ovvero «Cuori sbandati», ora tradotto in ita-
liano Destini incrociati. Magari - dopo il remake di
Sabrina - la ricerca di una storia d’amore ad alto tas-
so melodrammatico, in bilico tra dolore e perdizio-
ne, ovviamente da far interpretare a due divi come
Harrison Ford e Kristin Scott Thomas. Ma c’era pro-
prio bisogno di inventarsi un’incongrua sotto-storia
poliziesca per arrivare ai fatidici 130 minuti?

Se sulla pagina scritta i due protagonisti erano
l’assistente di un parlamentare e una casalinga alto-
borghese, sullo schermo si trasformano nel roccioso
poliziotto della «disciplinare» Dutch Van Den
Broeck e nella deputata repubblicana Kay Chandler.
Diversi in tutto, si ritrovano a incrociare i loro desti-
ni per un amaro scherzo del destino: i rispettivi co-
niugi, amanti in viaggio verso la Florida per un
week-end di passione, hanno appena perso la vita
in un disastro aereo. Erano imbarcati sotto falso no-
me, all’insaputa ora Dutch e Kay (più lui che lei, al-
l’inizio) vogliono sapere perché e da quanto andava
avanti la tresca?

«Mi pagano per notare le cose, per capire chi
mente. E invece non avevo capito niente», riflette
stordito lo sbirro. Trattandosi di Harrison Ford, il
personaggio - sulle prime ossessivo e ruvido, come i
suoi capelli a istrice - svela un po’ alla volta una fra-
gilità maschile che si scontra per la gioia del pubbli-
co con l’algida e un po’ ipocrita freddezza della
donna in carriera, pronta subito dopo a sciogliersi
in auto tra le braccia di lui. Non c’è un lieto fine
esplicito, ma qualcosa ci dice che prima o poi, ela-
borato il lutto e smaltita la botta, potranno riveder-
si. Anche perché nel frattempo Dutch s’è beccato
una paio di proiettili in corpo...

Pollack è un regista capace di «intrecciare» il re-
spiro ampio del cinema hollywoodiano con le irre-
quietezze e gli inciampi del vivere contemporaneo,
anche quando si trasferisce in Africa o nel vecchio
West. Ma qui l’operazione riesce così così. Pur son-
tuosamente servito dalla fotografia di Philippe
Rousselot, il film disperde l’asprezza della pagina
scritta, quell’interrogarsi cattivo e complice sul tra-
dimento subìto, il sottile piacere di una duplice
vendetta consumata sulle macerie del matrimonio.
Sicché anche la scoperta del «nido segreto» dove i
due adulteri si vedevano non si impone sul piano
drammaturgico come dovrebbe, lasciando nello
spettatore più di una domanda irrisolta.

Ma lo spettacolo non manca, specie nella prima
angosciante e spiazzante mezz’ora, tutta costruita
per sottrazione sulle avvisaglie della catastrofe ae-
rea. E poi un Pollack in tono minore - qui il regista è
anche attore nei panni del realista consigliere poli-
tico di Kay - resta pur sempre un Pollack.

ALBERTO CRESPI

ROMA Addio terraferma si intitola
in originale Adieu plancher des va-
ches, che è poi la colorita espres-
sione - «il pavimento delle muc-
che» - con cui i marinai battezza-
no la terraferma, da loro bramata
in mare e disprezzata quando ci
camminano sopra. È un bel tito-
lo, ma il primo a cui Otar Iosse-
liani aveva pensato era Il mio mer-
lo non canterà più: citazione di un
proprio capolavoro del periodo
sovietico, C’era una volta un merlo
canterino (1970). I due film si so-
migliano, il nuovo potrebbe sem-
brare un seguito ideale del vec-
chio. Ma forse si può addirittura

osare di più. Vediamo perché.
Nella Parigi di oggi Nicolas è

un giovane che conduce una
doppia vita. Di notte abita nella
villa di famiglia, governata da
una madre affarista e da un padre
avvinazzato e un po’ rimbambi-
to. Nicolas è ricchissimo, ma lui
non si sente a proprio agio nel
lusso: e di giorno fa il lavapiatti
in città, frequentando teppisti e
senzatetto e smaniando per Pau-
lette, la figlia del barista. Nicolas
è convinto che là, nelle strade, ci
sia la vita vera. E pensa che porta-
re questa vita fra le mura della
villa sia l’unico modo per far in-
contrare i due mondi e riaggiu-
stare, forse, la propria identità
spezzata. Ma è un’idea che gli co-
sterà cara. Scrive proprio Iosselia-
ni nelle note di regia: «...non ri-
marrà vittima di un incidente
stradale come il suo omologo so-
vietico, il “merlo canterino”; non
morirà, ma gli capiterà qualcosa
di peggio: capirà tutto e tornerà a
casa dalla mamma! Niente più
curiosità, niente più gioia, questo
merlo non canterà più».

Ai tempi di Pasolini si sarebbe
detto che Addio terraferma è una
parabola sull’omologazione. Il
paragone con il Merlo canterino ci

spinge invece a una lettura un
po’ bizantina, ma affascinante.
Ciò di cui si parla, nel film, è for-
se il comunismo (nella sua acce-
zione sovietica): rinchiuso in una
torre d’avorio dal potere dei so-
viet, ancora affascinato dall’uto-
pia e dalla voglia di sporcarsi le
mani con il mondo ai fini di
cambiarlo, ma condannato a
rientrare nei ranghi. Sempre Ios-
seliani: «Ai tempi dell’Urss imma-
ginavamo che la democrazia fos-
se un paradiso senza corruzione,
né censura, né frontiere. E ad
Ovest i militanti comunisti im-
maginavano che il paradiso fosse
nei paesi dell’Est. Ora penso che
fossero vecchi sogni di tipo giaco-
bino, ma da noi all’epoca tutto
ciò si chiamava dissidenza». Ad-
dio terraferma è molto bello: lieve,
apparentemente gratuito, ma con
quella strana profondità che può
nascere solo dalla leggerezza. Nel-
la forma ironicamente metaforica
cara al regista georgiano, parla
delle disillusioni di fine secolo, di
come le tragedie del Novecento si
dissolvano in un ghigno. Non a
caso si è ritagliato il ruolo del pa-
dre ubriacone, un modo beffardo
e un po’ epicureo di affermare la
vanità del mondo.

«ADDIO TERRAFERMA»
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