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città in nero

SEGUE DALLA PRIMA

Lettera
ad Amina

Le parole, se non rappresentano un
pericolo, di certo sono fonte e moti-
vo di preoccupazione.... Non affron-
to in questo momento l’importantis-
simo capitolo che si potrebbe intito-
lare : «Il valore economico, cultura-
le e sociale della presenza di cittadi-
ni di cultura non occidentale in Ita-
lia» perché, a parte il sindaco-sce-
riffo di Treviso Gentilini e la gente
come lui, tutti siamo ben certi che
si tratti di una questione tutt’altro
che marginale e siamo profonda-
mente convinti della ricchezza che
deriva da una società interculturale,
dallo scambio di valori e ideali e
non da ultimo dall’apporto alla cre-
scita collettiva dovuto al lavoro di
chi trova nel nostro Paese un moti-
vo di vita. Voglio, invece, dedicare
alcune parole alla signora Amina,
senza hijab e senza nequab e guanti
per nascondere pure le mani. lo so-
no una di quelle donne che si met-
tono la minigonna e si alzano alle 6
per andare a lavorare come un uo-
mo, verso le quali lei, in quanto mu-
sulmana praticante, manifesta pena
e disprezzo. Professionista, moglie e
madre, sono anche una sessantotti-
na non pentita che ha lottato per
tutta la vita per ottenere equità so-
ciale, diritti politici e civili, tutela
sanitaria ed educazione gratuita an-
che per la signora Amina. Lei si
permette di dirmi che le faccio pe-
na. Io, che credo fermamente nella
tolleranza e nella solidarietà, ma
che credo soprattutto che qualsiasi
forma di integralismo sia da rigetta-
re con assoluto rigore in uno stato
democratico, le rispondo solo cosi:
signora, anche sulle questioni che
io chiamo “sindacali” lei deve sce-
gliere con coerenza tra Sharia e
CGIL. Non può, perché non glielo
consente la storia laica e civile di
milioni di uomini e donne che han-
no insieme lottato per la crescita
democratica del nostro Paese, but-
tarci in faccia il suo disprezzo e,
contemporaneamente, pretendere
di utilizzare per il suo tornaconto le
conquiste che noi, «penosi» uomini
e donne d’Italia, le abbiamo offerto
senza che lei muovesse un solo dito
della sua manina guantata.

DonataGai

UN INTRIGO, UNO SPORCO

INTRIGO. QUELLO DELLE

CITTÀ TENTACOLARI,

DELLE PERIFERIE DEGRA-

DATE, DELLE CAMPAGNE

CHE HANNO PERSO LA

CALMA...

I ldelittoabitaovunqueesianni-
da dove meno te l’aspetti. Ne sa
qualcosaCarloLucarelli,39an-

ni, autore del nuovo noir italiano e
di romanzi di successo come «Via
delle Oche», «Almost Blue» e il re-
cente «L’isola dell’angelo caduto»
edito da Einaudi. Lo scrittore emi-
liano (è nato a Parma e vive a Mor-
dano,inprovinciadiBologna)èim-
pegnato adesso nella ripresa della
sua fortunata trasmissione «Blu
notte» che andrà in onda su Rai3 a
partire da marzo. Con Lucarelli af-
frontiamounasortadiviaggionelle
cittàinnero.

Ègiustificato, secondo il suopare-
re di giallista affermato, l’allarme
criminalità che sale da molte città
italiane?

«Non c’è niente di diverso e tutto
sommatodiincontrollabilerispetto
aqualcheannofa.Dalpuntodivista
della microcriminalità tutto si può
risolvere con i normali mezzi e i
controlli di polizia. L’allarme vero,
amioparere,riguardalacriminalità
organizzata, ma questo problema
non si risolve con ronde, vigili di
quartiere, guardie giurate e volon-
tari. Non vedo ondate nuove di cri-
minalità, vedo piuttosto dei fattori
contingenti che portano criminali-
tà diverse come ad esempio le guer-
re inBosniaeKosovochehannoac-
centuato l’afflusso di clandestini.
Unpo‘comeallaBorsadiMilano:ci
sono specialità criminali che salgo-
no e altre che scendono. Però, tutto
sommato,nonc’èunaumentodella
criminalità».

La qualità della vita nelle grandi
città èdavveropeggioratacomesi
sente ripetere quotidianamente
daimass-media?

«La sicurezza nelle città è un pro-
blema, ma diventa un falso proble-
maselosiingantisce.Tuttal’invivi-
bilità di Bologna, per esempio, si
gioca attorno a Piazza Verdi. Pri-
mo: non è vero che se attraversi
PiazzaVerdi i tossiciegli spacciato-
ri ti accoltellano. Secondo: basta
controllarla quella piazza di poche
centinaia di metri quadrati facendo
passare la volante qualche volta in
più. Dunque, a miogiudizio,quello
della microcriminalità o dell’emar-
ginazione non è la questionechiave
della sicurezza in città. I problemi
veri restano quelli della criminalità
organizzata, del riciclaggio del de-
naro sporco, del traffico internazio-
nale di stupefacenti, della prostitu-
zione».

Sicurezzaaparte, l’Italia restauno
scenario di grandi delitti insoluti,
come testimonia la sua trasmis-
sione televisiva. La devianza è in
aumento nel nostro Paese oppure
no?

«No, non è in aumento, a parte il
problema dei clandestini e tutto ciò
che implica compresa la scoperta di
zone d’Italia, solitamente dimenti-
cate, dove si aggravano i problemi,
comelaPuglia,certiquartieridiBo-
logna, la stazione di Torinooil cen-
tro storico di Genova. Ma questa
domandamiricordaunpo‘ il classi-
co delitto d’agosto. Non è che ad
agosto la gente si mette ad ammaz-
zaredipiù,ammazzavaancheinno-
vembre. È che d’agosto le notizie
languono e dunque si guarda di più
alla cronaca nera. Se poi il delitto
scoppia inunpostodimare, siaesso
RiminioChiavari,FregeneoCapri,
ilquadroèperfetto».

Con l’esplosione del problema si-
curezza, la paura delle notte si ac-
centuaoppureno?

«Sì, si accentua. Tutto dipende da
come si vive la psicosi della crimi-
nalità,anchesepoipasseggiandoal-
le tredi notte aBolognaoFirenze, a
Roma o Milano, si vede un sacco di
gente in giro. E nonsono tutti spac-
ciatori o immigrati. Le città ormai
vivono anche dinotte, si sonoriem-
pite di ritrovi, gli spettacoli di cine-
ma e teatro attirano sino a tardi. La
gente che non esce mai, però, teme
la notte perché non sa chi incontra.

Se uscisse incontrerebbegente nor-
malissima».

I delittiavvengonopiùnegli interni
familiarionellestrade,dinotteodi
giorno?

«Dipende dalle zone. È chiaro chea
Palermo o Reggio Calabra quando
scoppia la guerra di mafie il delitto
diventa quasi un fatto pubblico, pe-
rònellamaggioranzadeicasi idelit-
ti avvengono all’interno della fami-
gliaenell’intimitàdellacasa.Igran-
di casi irrisolti sono delitti privati.
La casistica dei delitti che hosegui-
tomiportaadirecheleuccisioniav-
vengonopiùdigiornochedinotte».

Un tempo era la follia a portare al
delitto, ora mi pare che ci sia una
consapevolezza maggiore in chi
compie un atto efferato. È così op-

pureno?
«Credo che ci sia una maggiore de-
vianza nelle persone che sono con-
sapevoli. Adesso si assiste a nume-
rosi assassinii dovuti ad un’esplo-
sione improvvisadi colleraper futi-
li motivi: gente normale, stimati
professionisti, padri di famiglia che
improvvisamente ammazzano. Ma
non è il delitto consapevole alla
Agatha Christie, tipo uccido mia
moglie perché eredito. Il delitto av-
viene così, d’impeto, in unmomen-
to, senza tante considerazioni. For-
se c’è la considerazione che quella è
un’azione spontanea, uno dei tanti
atti che si compiono quando uno è
arrabbiato. Esiste anche un’idea
che, sì, tutto sommato, non è detto
che mi succeda quello che mi deve

succedere.Cheèlaverità.Setipren-
diquindiciannianninefaisolootto
e magari dopo quattro sei già fuori.
Maquestaèunaconsiderazioneche
si può fare a freddo, non sotto un
impulsodelittuoso».

Quali sono gli scenari dei grandi
casi giudiziari d’oggi: condomini
di metropoli, case al mare, città,
paesi,cascine?

«Sono le cittadine. I delitti che cer-
cherò di spiegare nella prossima se-
rie di “Blue notte” sono ambientati
tutti in piccole città italiane come
Cosenza, Urbino, Pordenone.
Quello che fa più paura sui giornali
onei tg locali è l’accoltellamentofra
extracomunitari o l’uccisione del
bigliettaio del tram, ma questi sono
episodi combattibili. La maggior

partedellecosesonoocriminidicui
nonsisapràmainiente,comeiltraf-
fico d’armi o droga che producono
davvero criminalità, oppure crimi-
niprivati».

C’è un aumento del senso della
paura nella gente comune, secon-
dolei?

«Penso di sì. La paura deriva dalla
consapevolezza: quando si va in
macchina e si vede un incidente, al-
lora si rallenta nei cinque incroci
successivi. Io stesso ho più paura
poiché ho più consapevolezza di
prima occupandomi di delitti. La
gente vive un processo psicologico
simile sentendone parlare più di
prima. Anche i bambini hanno un
contattopiùprofondoconlapaurae
la morte vedendola tutti i giorni in

televisione.Credochesiaunapaura
benefica a cui contribuiscono pro-
grammi televisivi realistici come
”Un giorno in Pretura”, “Chi l’ha
visto”eilmio“Blunotte”cheaiuta-
noa rifletteredipiùsu tutto,sucosa
si dovrebbe fare in certe circostan-
ze, sugli errori che si possono com-
mettere e sul fatto di non potersi
mai dimenticare certi aspetti della
vita. Non pensiamo invece di indi-
care,achivuolecommettereunrea-
to, lamanieradi farla franca,perchè
lagente ci ha già pensatopeer conto
suo e le forze dell’ordine hanno già
pensato a loro volta a come tampo-
nare il caso. Siamo sempre in ritar-
dorispettoallarealtà».

Facciamo un excursus nelle città
italiane più delittuose. Quali sono

diventate le più turbolenti e quali
lepiùpacifiche?

«Nelle città del sud non si riesce a
trovare un caso che tocca la sfera
privata, che mette paura alla gente,
che alimenta il mistero. Se ci sono
vengono risolti abbastanza facil-
mente.Certo, esistonogià lamafiae
la camorra a far paura. Ci sono dei
brutti posti in zone degradate sia
del nord che del sud, tipo l’estrema
provincia veneta o la Calabria arre-
trata. Lì si annida una considera-
zione molto bassa della vita. Si am-
mazza per niente e lagentenonpar-
la. Il nord civilizzato resta un tessu-
to adatto alla devianza, tipo il caso
PietroMaso.Nellecittàmedie ilbe-
nessereproducedelitti, semprepas-
sionali, sessuali, di carattere priva-
to. Dove le cose sono tranquille im-
peralacriminalitàchesiorganizzae
ricicla. Nella società della devianza
la famigliarestapericolosa.Lamag-
gior parte dei casi che affronterò
nella nuova serie televisiva avven-
gono in ambito familiare. Dunque
meglioviveredasoli».

Come affronterà il prossimo viag-
gio nell’Italia dei delitti che pre-
senterà in marzo in televisione?
Pensa di arrivare per alcuni casi
irrisoltiadeirisultaticoncreti?

«Partiamodasegnalazionidicasiir-
risolti.Spessosonogli stessiparenti
delle persone uccise a contattarci
nelle nostre redazioni di Roma e
Milano. Una volta catalogati i fatti,
li selezioniamo scegliendo quelli
misteriosi, eclatanti e filmabili.
Quindi partiamo, cerchiamo di ac-
cedere alle carte per poterli raccon-
tare e facciamo esattamente quello
che fa la polizia e cioé ricostruiamo
l’indagine vagliando tutti idettagli.
Infine facciamodelleripresechein-
tegrano il mio racconto televisivo.
Spesso riusciamo a compiere qual-
che passo avanti rispetto alle inda-
gini ufficiali perché con noi lavora-
noinvestigatoriverieperchéspesso
applichiamometodimoderni suca-
si antichi. Arriviamo ad una verità,
ma non siamo mai sicuri che sia
quella. Ci vorrebbe un processo ma
talvolta neanche quello risolve tut-
to. Così abbandoniamo un caso con
tante certezze ma anche con tanti
dubbi, cosìcomeavvieneperigran-
didibattimenti».

1964, omicidio
a Times
Square. Foto di
Ken Kerotkin,
dal volume
«New York
noir» edito da
Rizzoli

L’ i n t e r v i s t a Carlo Lucarelli, tra i giovani scrittori, giallista di successo
racconta nei suoi romanzi e in tv l’Italia in nero
e mette in guardia: attenti alle quattro mura di casa

Più prudente vivere da soli
I miei delitti nascono in famiglia

.............................................................................................................................................................................................................................................MARCO FERRARI

Non sono più i vestiti di una volta
GABRIELE CONTARDI

L estagioninonesistonopiù:ilfrustoluogo
comune(ripetutoaognitemporaleestivo,
aognileggerocapricciodimezzastagionee

nelleraregiornatedisolecheilluminanofugace-
mentegliinverni)nonavevamaitrovatounarea-
leconferma,masoltantounaspeciediecovirtua-
lenelleoffertediabbigliamentodeigrandima-
gazzini.
Iritmisemprepiùserratidell’avvicendamento
stagionalefannosìchecapiti,magariinpienaca-
nicola,quandoperfinopantaloniditelaema-
gliettapesanocomescafandri,diimbattersiinve-
trineautunnaliconmanichinicopertidaimper-
meabili,sciarpe,pantalonidivelluto,gonnedila-
naetailleurdigrisagliainquadratiinlanguide
cornicidifintefogliesecche,alberispogli,funghi
ecastagnedipolistirolo.
D’invernosuccedeilfenomenoinversoe,quan-
doletemperaturesonoancoradabrivido,ilfiato
sicondensaintantenuvoletteesicamminasvel-
ti,latestabassaelemanisprofondatenelleta-
sche,eccoaldilàdellevetrineimpensabilisceno-
grafieconfioridipesca,uccellinidicartapesta
conilbeccodischiusoinallegricinguettii,prati
verdissimi,seppurediplastica,eabitileggeriac-
cesidalledolcitintedellaprimavera(aproposito,
unacuriositàpersonale:cisaràdavveroqualcuno
acuivengainmentedicomprareunimpermeabi-

leinagostoeunvestitinodicotonefioratoinfeb-
braio?Evidentementesì.Machi?).Quest’anno,
comunque,illuogocomunesièpresafinalmente
lasuabellarivincita.Ilclima(trattoininganno
forsedallesuccitatevetrine)ciharegalatoun’e-
statesingolarmentefresca,prendendoincontro-
piedeancheimetereologicheavevanoipotizza-
to,nonostantel’occhiovigiledeisatellitisuifron-
tidell’altaebassapressione,unadellestagioni
piùtorridedelsecolo.
Nonancoracontenta,l’estatesièsuccessiva-
menteinsinuatanell’autunnoconleconseguen-
zecuituttiabbiamoassistito:solecocentealsude
temperaturemoltoaldisopradellemediestagio-
nalinelrestodelpaese.Eseallelatitudinipiùbas-
senonc’eranodubbisull’abbigliamentodaadot-
tare(iritualiservizitelevisivicihannoripetuta-
mentemostratospiaggearsedalsole,mariazzur-
ri,bagnantichesguazzavanofelicitraleondeetu-
ristisfattieaccaldatichesbranavanogelatiosi
dissetavanocometanticavalliesaustiallefonta-
ne),nelnordsiènavigatoavistafinoatuttootto-
bre,affidandosiall’umore,all’estrooallanecessi-
tà.Andandoingiroperlestradesièassistitocosì
aunospettacolostravagante,deltuttoinconsueto
neipanoramicittadini.
Ipiùprudentietradizionalisti(eanchequellitra-
ditidaunaffrettatoricambiodegliarmadi)siatte-

nevanoscrupolosamente,nonostantelebizze
meteorologiche,alcalendarioedesibivano,aco-
stodiannegarenelsudore,giacconi,maglioni,
gonneepantalonipesantie,incasiestremi,addi-
ritturacappotti.
Gliottimisti(einostalgicidell’estate),fidandosi
troppodiuntempomitemanonprivodisorprese,
siaggiravanoeroicamenteinjeansepolo.Ireali-
stiadottavanounacautaviadimezzo,salvoinvi-
diarealternativamenteleduealtretipologie
quandod’improvviso,disolitoinpienopomerig-
gio,iltermometroschizzavaversol’altoenelmo-
mentoincuiunrepentinotemporaleriportava
d’untrattolacolonninadimercurioalleconsuete
tacchestagionali.Inognicaso,èstatounfenome-
nointeressante.
Un’allegraanarchiadiindumenticheharesole-
citoe,allostessotempo,contraddettoogniscelta,
echepotrebbeforsepreconizzarequalcosa.Stan-
doinfattiacerterappresentazionidiunipotetico
domani(filmespotpubblicitarisonoconcordi
nelmostrarcicittàfutureaffollatedipersoneab-
bigliateneimodipiùdisparati,leggerissimiepe-
santissimi,comeseilclimanonavesse,perl’ap-
punto,piùalcunaaffidabilitàeimportanza),que-
stestranestagionisembranoavercivolutooffrire
unpiccolaanticipodegliscenarimeteorologicie
tessilidelmillenniocheverrà.


