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◆Per cause ancora imprecisate il
bimotore partito da Roma
si è schiantato nelle vicinanze di Pristina

◆Difficili le operazioni di ricerca
Sarà aperta un’inchiesta
da parte della magistratura

◆Commosso messaggio di Ciampi
ad Annan. L’attesa di notizie dei
parenti dei passeggeri alla sede Onu

Kosovo, precipita aereo di volontari
Cade Atr 42 del Pam, ventiquattro dispersi: dieci sono italiani

JOLANDA BUFALINI

ROMA Il fitto mistero si è sciolto,
confermando le aspettative più tra-
giche, intorno alle 19 di ieri sera. Si-
no a quel momento sapevamo che
un aereo, il volo giornaliero per Pri-
stina organizzato dal Pam, il Pro-
gramma alimentare mondiale, era
scomparso dagli schermi radar dopo
le 11 del mattino, che a bordo vi era-
no volontari e personale delle Nazio-
ni Unite, rappresentanti governativi
e tre membri dell’equipaggio. In tut-
to 24 persone.

Poi la drammatica conferma: dopo
un’intera giornata di ricerche i rotta-
mi sono stati localizzati dalla Kfor
«nei pressi del villaggio di Slakovce»,
14 Km a nord di Pristina. E le parole
dense di dolore del rappresentante
dell’Onu in Italia, De Mistura: «Te-
mo che l‘ Italia sia colpita anche da
questa sciagura».

Il bilancio è pesante. Erano dieci
gli italiani a bordo, sette passeggeri e
i tre mebri dell’equipaggio. Fra i pas-
seggeri tanti nomi noti a chi lavora
in Kosovo per l’emergenza umanita-
ria. La sorte di Paola Biocca, in parti-
colare, ha angosciato menti e cuori.
Punto di riferimento di molti, pri-
ma, durante e dopo la guerra in Ko-
sovo e in Macedonia, quando la pic-
cola repubblica si trovò a fronteggia-
re l’«invasione» di profughi che ave-
vano perso tutto, persino l’identità.

Dolore anche per uno dei primi
nomi che viene reso noto, quello
della hostess Katia Piazza, palermita-
na, dipendente della Sifly, una ra-
gazza che doveva sposarsi a giugno.

Tutti coloro che dall’Italia devono
recarsi a Pristina utilizzano quel volo
messo a disposizione del Programma
alimentare, proprio perché è giorna-
liero. Ieri era partito portando solo il
suo carico umano, del resto non si
tratta di un cargo ma di un piccolo
bimotore la cui principale funzione
era proprio quella del contatto uma-
no fra la popolazione del Kosovo e le
organizzazioni che affrontano l’e-
mergenza: «Era una navetta - ha det-
to De Mistura - che faceva continua-
mente la spola. Non abbiamo mai ri-
cevuto minacce». Nel viaggio di ri-
torno, avvertono dalla comunità di
S. Egidio, avrebbe dovuto trasportare
il leader kosovaro Rugova.

I primi a vedere l’aereo precipita-
re, confermando l’allarme, erano
stati dei bambini, nei pressi di Mi-
trovica ma ai bambini si dà poco cre-
dito e, per di più, nel mentre si dif-
fondeva la notizia, un altro Atr 42,
anch’esso del Pam, atterrava a Tira-
na, suscitando la speranza che una
brutta avventura si fosse risolta per il
meglio.

Intanto partivano le ricerche affi-
date ai francesi della missione di pa-
ce. Gli elicotteri della Kfor si levava-
no in volo alla ricerca dei rottami, o
di una traccia, di qualcosa. Ma le ri-

cerche sono rese difficili dal fatto
che la zona dove si svolgono è mina-
ta. Sembra che al momento dell’im-
patto a terra l’area fosse coperta da
una fitta nebbia. Sembra che il disa-
stro sia avvenuto in fase di atterrag-
gio. È annunciata per oggi l’apertura
di un’inchiesta affidata alla procura
di Roma, intanto, con l’arrivo della
notte, le indagini proseguono, seb-
bene il buio rende ancora più infida
la zona minata. Questo fa dire a
Kouchner, che guida la missione ci-
vile di pace dell’Onu: «Non abbiamo
ancora ritrovato l’aereo». Ma è una
affermazione, ormai, senza speran-
za. Un diplomatico a Pristina, che
preferisce restare anonimo, afferma:
«Sono tutti morti, l’aereo è andato
in pezzi»

Per ore non c’è stata alcuna certez-
za. Né alla Pam, né nelle altre sedi
delle organizzazioni coinvolte i fun-
zionari erano in grado di dire una
parola, essi stessi ansiosi di sapere.

L’Atr 42 viene seguito dai radar di
Roma, Brindisi, Tirana. L’ultima
traccia è registrata da Skopje alle 11
e 30, a dieci miglia circa dall’aero-
porto di Pristina. «Un aereo non
scompare così dai radar», sostiene il
titolare della Sifly, la società che ha

dato in noleggio
il velivolo al
Pam. Eppure le
cose sono anda-
te proprio così:
anche il coman-
do Nato di Vi-
cenza, che segue
per motivi di si-
curezza militare
tutti i voli sui
cieli del Kosovo
ha visto scom-
parire ogni trac-

cia dell’Atr nel passaggio alla zona
sotto il controllo francese. «È stato
difficile capire cosa stesse succeden-
do - ha riferito il maggiore Francesco
Barontini - per la presenza, nella
stessa zona, di due Atr con nomina-
tivi radio molto simili». Ed infatti,
nel pomeriggio le speranze si erano
aggrappate alla notizia dell’atterrag-
gio a Tirana di un velivolo con le
stesse caratteristiche di quello di-
sperso, che portava personale delle
organizzazioni umanitarie.

A sera cominciano ad arrivare i
messaggi di cordoglio, quello del
presidente della Repubblica italiano,
Carlo Azelio Ciampi che si rivolge a
Kofi Annan, perché porti il suo mes-
saggio alle famiglie delle vittime. Al-
tri messaggi del presidente della Ca-
mera Violante, del ministro degli In-
terni Iervolino.

Unità di crisi vengono costituite,
per il sostegno ai familiari, dal go-
verno presso il ministero degli Este-
ri, dal Pam, nella sua sede della Ma-
gliana a Roma, dove ieri sera comin-
ciavano ad arrivare i parenti delle
vittime, che chiedono di raggiunge-
re il Kosovo.

LE VITTIME

Familiari increduli: «Dateci una buona notizia»
ROMA A bordo dell’aereo dell’Onu precipitato in
Kosovo c’erano dieci italiani. Sette passeggeri, due
piloti e una hostess. Aspettano notizie i familiari.
Aspettano di sapere cosa è successo ai loro cari che
sarebbero dovuti rientrare in Italia ieri alle 14.30,
atterrando all’aeroporto di Ciampino. La nebbia e
la notte rallentano le ricerche. La zona dove è pre-
cipitato il velivolo è minata. L’attesa è terribile.
Non hanno voglia di arlare a casa di Antonio Can-
zolino, 49 anni, uno dei piloti dell’Atr, nato a No-
cera inferiore ma residente a Albano Laziale. Nel-
l’abitazione in via Latina 16, la moglie e le due fi-
glie aspettano notizie certe dai Balcani. «Lo cono-
sco, dice uno dei vicini di casa - il sabato e la do-
menica usciva in bicicletta con la moglie». Nel
quartiere lo chiamano il «pilota», sanno tutti che
da militare guidava elicotteri. Ha frequentato l’ac-
cademia aeronautica ed è stato pilota del 31mo
stormo. Un esperto di volo, come il comandante
dell’aereo dell’Onu, Andrea Maccaferro, 60 anni,
originario di San Benedetto del Tronto, residente a
Roma. Al suo attivo ha 17800 ore di volo. Vive a
Ostia, è sposato e ha tre figli. «L’ho visto uscire
questa mattina alle sei (ieri ndr). È una persona ec-
cezionale, sempre sorridente, educata - racconta
uno degli inquilini del palazzo signorile di via Lo-
renzo Cusani - la sua è una famiglia molto cordia-
le». Non vogliono parlare nemmeno al citofono i
suoi cari. «Lasciateci stare», dice una voce maschi-
le, forse uno dei figli.

«Noi speriamo ancora in una buona notizia», di-
ce sotto choc il fratello di Katia Piazza, la giovane
hostess ventiquattrenne a bordo dell’Atr 42. «Ave-
va una grande esperienza di volo maturata con al-
tre compagnie aeree e molti corsi di specializzazio-
ne». È di Palermo Caterina, Katia per gli amici. È
una ex fotomodella con la passione del volo. Pri-
ma di lavorare per la Sifly ha lavorato per altre due
compagnie siciliane, l’Air sicilia e la Med Airlines.
Fidanzata con un agente di polizia, doveva sposar-
si a giugno. È alla quinta missione in Kosovo Laura
Scotti, 35 anni, coordinatrice della comunicazione
per l’Associazione Amici dei Bambini, altro passeg-
geri dell’aereo del Pam. Sposata, 35 anni, è origina-
ria di Milano, ma abita da parecchi anni a Roma.
«Nell’ultimo mese - spiega il presidente dell’Aibi,
Alessandro Lodolo - è partita almeno tre volte,
sempre da Ciampino a bordo di un Atr 42 del Pam.
Accompagna i giornalisti a conoscere i nostri pro-
getti per i bambini del Kosovo». Nella lista dei vo-
lontari saliti sull’aereo del Pam c’è anche il nome
di una neuropsichiatra infantile del reparto di psi-
copatologia dell’ospedale Grassi di Ostia. Paola
Sarro, di 42 anni, nubile, è partita per rimanere un
mese nel Kosovo per avviare un reparto di psichia-
tria infantile. «È una donna spendida, appassiona-
ta del suo lavoro e dei bambini», ha detto il prima-
rio del reparto di pediatria Giuseppe Titti, che ha
visto la dottoressa l’ultima volta lunedì scorso.
Due dei passeggeri dell’aereo precipitato in Kosovo
sono emiliani. Si tratta di un reggiano, Velmore
Davoli, pensionato di 60 anni e di un modenese,
Carlo Zecchi. A bordo dell’Atr anche un agente
scelto della Polizia di Stato, Antonio Gavino, 38
anni, in forza alla Questura di Imperia ed aggrega-
to al reparto mobile di Roma per una missione a
Pristina; Antonio Sircana, medico della Caritas, fi-
glio di Giuseppe, l’industriale del sughero rapito
nel ‘95 a mai più ritornato a casa. Gli ultimi due
sono il signor Liuzzi, e Paola Biocca.

■ SENZA
SPERANZA
Nessuno
ha dichiarato
morti i
passeggeri
Ma le speranze
sono flebili
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IL PERSONAGGIO

Paola Biocca, dentro le viscere dell’odio
per cercare di spiegare la verità al mondo
MARIA SERENA PALIERI

«M i piace quando dentro un ro-
manzo trovo vita. E una dimen-
sione un po‘ etica», ci diceva

Paola Biocca, enumerando gli autori amati,
Rushdie e gli israeliani, Singer e Conrad. «Vi-
talità» ed «etica»: due parole che dicono mol-
to di lei. Usiamo - se ci è lecito sperare - il tem-
po presente: al momento in cui scriviamo c’è
una probabilità fortissima, ma non c’è confer-
ma ufficiale, che Paola, portavoce del Pro-
gramma alimentare mondiale, sia una delle
vittime dell’incidente aereo avvenuto in Koso-
vo. Dunque, Paola. Quella chiacchierata lette-
raria è avvenuta qui al giornale in febbraio,
uscito da poco per Baldini & Castoldi il suo
romanzo «Buio a Gerusalemme», già vincito-
re del Premio Calvino. Era il primo e in genere
non si intervistano gli scrittori italiani esor-
dienti, a meno che non «facciano notizia»
perché figli di qualcuno o perché hanno avuto
l’astuzia di puntare su un buon argomento di
costume. Paola, di quel suo romanzo che do-
veva uscire, ci aveva parlato mentre - era fine
dicembre - in una buffa cena in casa di amici
comuni ci si scambiavano profezie astrologi-
che per il nuovo anno: no, a dire la verità non
ne aveva davvero «parlato», non ci aveva re-

galato la trama, solo la sua emozione tratte-
nuta, ma scintillante. Quando, due mesi do-
po, l’abbiamo letto, abbiamo deciso di infran-
gere la regola giornalistica non detta e vessa-
toria: perché «Buio a Gerusalemme» era - è -
uno splendido romanzo che ci porta dritti in
luoghi dove di rado la nostra narrativa appro-
da. È un azzardo: una spy-story sul nucleare
di Israele raccontata attraverso i monologhi
interiori di alcuni straordinari personaggi, la
vecchia gerosolimitana Elisa Zik, la giovane
Penelope e Harald Leitung, l’appannato leader
di un’organizzazione pacifista, Challenge.

In fondo Paola non contravveniva alla rego-
la aurea degli esordi narrativi: parlava di se
stessa. Ma il fatto è che la sua biografia era
un po‘ diversa dalle altre: tutt’altro che inti-
mista. Paola Biocca, nata il 5 febbraio del ‘56
(il padre, medico, fu il primo a prestare le pri-
me cure a Togliatti dopo l’attentato), geogra-
fa, tra l’88 e il ‘95 dirigente, e negli ultimi due
anni direttore, di Greenpeace Italia. Per
Greenpeace ha diretto la campagna per il Me-
diterraneo (da lì, spiegava, era nato il suo con-
traddittorio amore, da pacifista, per Israele). E
ha coordinato alcune delle più significative
azioni per il nucleare: nel ‘95 alla Maddalena.
Da Greenpeace Italia se ne è andata quell’an-
no, stanca delle lotte interne per la successione
alla leadership. Allora si è presa un lusso che

molti sognano e pochi hanno il coraggio di
concedersi: un periodo sabbatico per scrivere
«Buio a Gerusalemme». Un romanzo la cui
gestazione interiore era nata dall’osservazione
di qualcosa, un crinale, non a tutti visibile:
«Cosa succede ad alcuni maschi intorno ai
quarant’anni? Ho visto in molti uomini a que-
sta età un trauma forte di discontinuità, di in-
vecchiamento...» spiegava. All’inizio di que-
st’anno Paola ha cominciato il suo lavoro per
il World Food Programme e diceva: «È la me-
no nota, ma la più utile, delle agenzie dell’O-
nu». Poche settimane dopo, con la guerra in
Kosovo, sarebbe diventata nota a tutti: per il
«Corriere della Serap Paola stessa ha scritto
un taccuino quotidiano della distribuzione di
farina e acqua nei campi. Pezzi scritti in uno
stile spiazzante: da persona che comunicava
emozioni. I giornalisti italiani che sono stati
in Kosovo dicono che Paola è stata, in quei
mesi, un punto di riferimento: perché, appun-
to, fare la «portavoce» per lei significava il
contrario dell’emanare bollettini da un ufficio,
piuttosto dare la voce a chi non ce l’aveva, far
incontrare i giornalisti con le microstorie dei
profughi. Paola stava - sta - scrivendo il suo
secondo romanzo.

La trama non l’ha raccontata nemmeno
agli amici più intimi. E adesso, questa trama,
vorremmo tanto, tanto saperla.

L’INTERVISTA

Serri: «Sono loro la speranza in quella terra»

Promuovono:

Sesa Amici, Luigi Agostini, Roberta Agostini, Riccardo Agostini, Rosa Alba, Ileana Argentin,  Walter Avellini, Ugo Balzametti,
Gabriele Basile, Augusto Battaglia, Fabio Bellini, Eugenio Bellomo, Michele Bonacci, Alessandro Bongarzone,
Mauro Calamante, Olga Candidori, Alvaro Calvani, Antonio Capaldi, Sebastiano Capotorto, Giovanni Carapella, Franca Cipriani,
Serena Colonna, Marzia  Colonna, Maria Coscia, Lionello Cosentino, Maurizio Carrozzi, Aldo D’Alessio, Cecilia D’Angelo, 
Mario De Carolis, Eugenio De Crescenzio, Sandro Del Fattore, Saverio Di Lillo, Mario De Luca, Sandro De Toni, 
Giorgio Di Giorgio, Antonio Filippi, Maurizio Frattarelli, Marco Gabati, Pino Galeota, Gigliola Galletto,  Nicola Galloro, 
Luigi Gaudio, Stefano Gavini, Floriana Gigliani, Riccardo Guido, Maria Guidotti, Bruno Jannone, Nuccio Jovine, Franco Leccese,
Raul Leinardi, Maurizio Leva, Valentina Longo, Mimmo Lucarà, Alfonso Marcopoli, Stefano Martini, Elio Matarazzo, 
Raffaele Megna, Alessandra Menichincheri, Loredana Mezzabotta, Esterino Montino, Cristina Mosca Cipolletti, Angelo Mulè,
Maria Muto, Silvio Natoli, Paola Oliva, Katerina Ostaszewska, Fabrizio Ottavi, Daniele Ozimo, Marco Pacciotti, Marco Palumbo,
Vittorio Parola, Valerio Petralia, Enrico Petrocelli, Roberto Piccoli, Paolo Pilozzi, Roberta Pinto, Carlo Podda, Massimo Pompili, 
Giovanna Pugliese, Pino Pungitore, Bruno Raccio, Ubaldo Radicioni, Giampiero Rasimelli, Renzo Razzano, Laura Ricci, 
Agostino Rita,  Aristide Romani, Costantino Rossi, Giovanna Rossiello,  Antonio Ruda, Roberto Saracino, Cristina Savini,
Roberto Sciacca, Francesco Simoni, Piero Soldini, Francesco Telese, Federico Tommasi, Claudio Tosi, Tonino Tosto, 
Marino Truini, Claudio Valentini,  Massimiliano Valeriani, Amalia Vetromile, Giovanni Vigilante, Tita  Volpe, Rita Zallocco,
Francesco Pio. 

Intervengono:
Cesare Salvi, Famiano Crucianelli, Paolo Nerozzi, Raffaele Minelli, Giuseppe Cotturri, Giampiero Rasimelli

Sono invitati: Domenico Giraldi, Roberto Morassut

VERSO IL 1°CONGRESSO DS
Assemblea romana di presentazione del documento:

“Sinistra: progetto, innovazione, società”
contributo alla Mozione Veltroni

Lunedì 15 novembre 1999 ore 17
Hotel Massimo D’Azeglio - via Cavour 18

UMBERTO DE GIOVANNANGELI

ROMA «La prima sensazione che
avverto di fronte a questa tragedia è
di angoscia e di dolore. Con molte
delle persone scomparse io ho lavo-
rato quotidianamente e spesso ab-
biamo anche viaggiato insieme.
Erano espressione di un mondo
straordinario, quello del volontaria-
to e della cooperazione, persone ca-
paci di coniugare idealità e concre-
tezza. Nei martoriati Balcani il vo-
lontariato italiano, assieme alla
cooperazione internazionale e orga-
nismi quali il Pam, ha scritto e con-
tinua a scrivere una delle pagine
più alte non solo della sua storia
ma di quella dell’Italia». Fa fatica a
trattenere la commozione Rino Ser-
ri, il vice ministro degli Esteri con
delega alla Cooperazione. «È una
giornata molto triste per tutti noi -
dice - . Ma proprio in questo mo-
mento di angoscia sento di dover
rivolgere un appello a tutti i giova-
ni e ai volontari italiani perché
continuino questa opera di rico-
struzione, non solo economica ma

morale, nei Balcani. Per quanto ci
riguarda, come governo, ci appre-
stiamo ad aumentare il nostro im-
pegno e le risorse per le Ong. Met-
terli in condizione di operare al me-
glio: è questo il modo più giusto,
più efficace, per essere vicini al
mondo del volontariato da cui pro-
venivano molte delle
persone coinvolte nel-
l’incidente aereo».

Dopo ore di conti-
nuo alternarsi di
speranza e pessimi-
smo, in serata il peg-
gio: l’aereo del Pam
con a bordo anche
esponenti delle Ong
italiani sembra es-
sersi schiantato a
pochi chilometri da
Pristina.

«Inquestomomentose-
guo con angoscia e con
dolore l’arrivo delle notizie su quella
che purtroppo appare essere una gra-
vissimatragedia.Èunatragediacheha
colpito persone eccezionali, impe-
gnate a fianco dei più deboli, nel vivo
delle grandi difficoltà e delle tragedie

delnostrotempo.El’angosciaaumen-
ta perchi, comeme,haavutomododi
conoscere alcune delle persone scom-
parse, con le quali ho lavorato quoti-
dianamente e con le quali spesso ho
ancheviaggiato».

Cosa rappresentano i Balcani per
ilvolontariatoitaliano?

«Una delle pagine più
alte e nobili non solo
della sua storia ma di
quella dell’Italia. Dalla
Bosnia al Kosovo e alla
Macedonia, dal Monte-
negro alla stessa Serbia,
le Ong italiane hanno
marcato sempre una
presenza significativa,
prima e dopo la guerra.
Una presenza apprezza-
ta da tutti, un lavoro di
concreta solidarietà
svoltoincollaborazione
con le organizzazioni

internazionali. In un Kosovo segnato
dall’odio etnico e dalla follia ultrana-
zionalista, il volontariato, con la sua
unionedicultureeidentitàdiverse,ha
rappresentato un esempio concreto,
edificante, di cosa significhi dialogo,

solidarietà,convivenzatradiversi».
Questa drammatica vicenda ri-
porta al centro dell’attenzione il
mondo del volontariato. quel
mondo che qualcuno ha cercato
di coprire di fango con l’«affare»
deicontainersinAlbania.

«In questo momento preferisco non
parlarne. Una cosa, però, mi sento il
dovere di dire e non sull’onda di que-
sta tragedia: non ho mai dubitato del
valore decisivo che ha avuto l’azione
del volontariato nell’area balacanica
né del disinteresse e dell’impegno che
caratterizza la pressoché totalità di co-
loro che si impegnao in queste azio-
ni».

Le domande di sostegno da parte
delle Ong hanno avuto la dovuta
rispostadalmondopolitico?

«Credochesisiasemprealdisottodel-
la necessità anche se uno sforzo parti-
colare - mi riferisco agli ultimi treanni
chehoseguitodirettamente-loabbia-
mo compiuto sia nel sostenere finan-
ziariamente le organizzazioni inter-
nazionali sia verso il volontariato ita-
liano. Un sostegno, quello alle Ong,
destinato ad aumentare il prossimo
anno».

“Nei Balcani
il volontariato
sta scrivendo

una delle pagine
più alte della
storia d’Italia

”


