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Ma quel versi (non) sono di Montale

alindromaéunaparola, unafrase, chegi-
ra su se stessa, torna (corre) indietro e si
presenta esattamente come era alla par-
tenza. Annaé un nome di persona palin-
dromao. Che lossi legga dasinistraadestra o vice-
versa, sempre Annarimane. L’esempioclassicoé
una frase attribuita al demonio. Che sinistra-
mente recita; in girum imus noctem et consumimur
igni, evocando anime perse che vagano nella
notte per consumarsi nel fuoco. Scenario sulfu-
reo creato e designato dalla costruzione stessa,
palindroma appunto, della frase.
Diabolico non & certamente stato Eugenio
Montale. Che in vita si € limitato a fare, molto

bene, il poeta. Ma una diavoleria, comunque, se
I* & concessa. Un apparente divertissement sulla
falsariga delle birbonate linguistiche che usciva-
no dall’ officina francese dell* Oulipo sponsoriz-
zato dal geniale Raymond Queneau. Era il ‘78. E
il poeta architetto di far tradurre in arabo la liri-
ca «Nuove stanze» che faceva parte delle «Occa-
sioni». Escogitando una sorta di catena di sant
Antonio poetica. Il testo arabo sarebbe stato tra-
dotto in francese, da qui in polacco, e via col
russo, ceco, bulgaro, olandese, tedesco, spagno-
lo. Infine, ed ecco il coup de théatre, la poesia sa-
rebbe tornata alle origini. Una vera orgia palin-
droma. Ma qui, con un sorrisetto che si deve
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supporre mefistofelico, il poeta assicurava che
la lirica sarebbe risultata irriconoscibile. Testi-
mone era Maria Corti, che ha curato la pubbli-
cazione dell’ esperimento (Eugenio Montale,
Poesia travestita, Interlinea, lire 30.000). Una li-
rica gradevole; nel solco della poetica della
«storta sillaba e secca come un ramoy. Il testo
passo attraverso le stazioni indicate dal suo au-
tore. Quando riacquistd accenti italiani, si sco-
pri che Montale aveva fatto centro.

Nel suo viaggio, finito di recente, la lirica ha
con un sol colpo scosso certezze granitiche.
Mandando una volta di pit in frantumi il mito
aristotelico dell* unita. Passando di mano in

mano, si & come frammentata nei suoi elemen-
ti; & stata piu volte ricomposta. Da ultimo
avrebbe dovuto ritrovare la fisionomia origina-
le. Invece é apparso qualcosa di nuovo. E puo
dirsi ancora opera di Eugenio Montale? In prin-
cipio era: «Poi che gli ultimi fili di tabacco/ al
tuo gesto si spengono nel piatto/ di cristallo...»;
i versi di ritorno suonano: «Sul fondo della cop-
pa di cristallo/ restano ancora le ultime fibre del
tuo tabacco». Montale I'avrebbe mai scritto?
Ogni traduttore, come ogni lettore, & inevitabi-
le, ci aveva messo del suo. Immergendosi nelle
proprie suggestioni, mettendo in gioco il pro-
prio personale rapporto con la lingua, il condi-
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zionamento degli usi, delle tradizioni, la sua
percezione della lingua che traduceva. Abban-
donandosi alle vibrazioni che un verso, una pa-
rola suscita, e che necessariamente varia da sto-
ria a storia, da nazione a nazione, da persona a
persona. Cos' ¢ il tabacco per Piero Rossi 0 Ser-
gio Bianchi? Cos‘ & per Abdullah al-Amal, per
Ivan Popov, per Louis Dupont? E il cristallo, e
gli occhi d’acciaio? Mondi, probabilmente inco-
municabili. Dove forse non resta che I effimera
fluidita del leggere, la sensazione dell’istante,
un piacere che non & mai lo stesso. Peccato che
Montale, morto nell* 81, non abbia potuto ve-
dere la conclusione del suo diabolico scherzo.
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STORIA H MAIER FA IL BILANCIO DI UN SECOLO
E RIDIMENSIONA | CATASTROFISMI

Bene e male
nel «lungo»
Novecento

DALL'INVIATA
GABRIELLA MECUCCI

BOLOGNA Secolo breve? Nemme-
no per sogno, lungo, lunghissimo. Il
Novecento di Hobsbawm non con-
vince: troppo eurocentrico. Dove
sono gli Stati Uniti? E le guerre colo-
niali? E I'imperialismo? Per non dire
della globalizzazione e delle nuove
tecnologie. 1l bilancio
storico, poi, chiede an-
che un giudizio mora-

delle «grandi ambizioni collettive».
Il Novecento si chiude poi non
nell’89, ma negli anni Settanta,
quando si consuma completamente
il colonialismo e quando I'uomo re-
cupera pienamente i concetti di feli-
cita e di benessere individuale.

Ma i castrofisti incombono col lo-
ro giudizio negativo sul ventesimo
secolo. Davvero - come sostengono
in tanti - € stato il seco-
lo peggiore? Fatti una
serie  di  complicati

le: il secolo che finira

conti sul numero di

fra sette settimane & Cento milioni morti per genocidi, per

stato davero il peggio- di morti guerre mondiali o civi-

re? Charles Maier, au- .. li di questi ultimi cen-

tore del memorabile La divisione to anni, lo storico ame-

saggio su «La rifonda- tra mondo ricano fornisce un dato

zione dell’Europa bor- . agghiacciante: fanno
occidentale

ghese» e di recente de
«ll crollo. La crisi del
comunismoe la fine

e Terzo mondo

in tutto cento milioni.
Ma se questo macabro
censimento viene raf-

della Germania Est»,
invitato dal Mulino
per l'annuale lettura,
bocciato Hobsbawm e anche Hun-
tington, maneggia con coraggio e
spregiudicatezza questo interrogati-
vo. Giunge ad una conclusione che
suona grosso modo cosi: il Novecen-
to & stato un secolo cattivo, ma non
peggiore di altri. Con la sua fine &
arrivato anche il tramonto dei sog-
getti collettivi. E, dietro I'angolo del-
la caduta dei totalitarismi, € rispun-
tato I'individuo. Ma non ¢ detto che
tutti i progetti politici debbano ap-
parire mostruosi e nemmeno che il
mercato e la societa civile debbano
coincidere. Maier € sicuro inoltre
che il determinismo economico, la
formazione psicoanalitica, e persino
la mappatura genetica hanno affos-
sato un individualismo di stampo
ottocentesco che non & piu recupe-
rabile.

Ma, se il Novecento & «il secolo
lungo», quanto é lungo? Dove inizia
e dove finisce? E perché? Charles
Maier, stimolato in un impegnato
dopo cena da alcuni intervistatori
d’eccezione (da Beniamino Andreat-
ta a Paolo Prodi, da Scoppola a Ber-
selli), spiega che la periodizzazione
dovrebbe andare dalla meta del di-
ciannovesimo secolo sino alla fine
dei nostri anni Settanta: centoventi
anni. Il primo confine temporale
viene fissato fra il 1850 e il 1870 per-
che é allora che si ripresentano alcu-
ne questioni nazionali: dall'unita
italiana a quella tedesca, alla ripro-
posizione della questione americana
con la guerra di secessione; e perche,
sempre in quel periodo, nasce I'era
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frontato con il numero
totale di persone che
ha vissuto nel Nove-
cento, e cioé 12 - 15 miliardi, di cui
sei ancora in vita, si ricava una per-
centuale di morti ammazzati pari al-
I'uno per cento della popolazione. A
ben guardare - questa la conclusione
- dal punto di vista quantitativo
non é andata peggio che in passato.

Ma la vita e la morte non sono
tutto. Esiste anche la qualita della
vita, la liberta personale. Da questo
punto di vista il bilancio del secolo
che va a morire ¢ positivo: basti cita-
re i diritti umani, i progressi mate-
riali e, forse prima di tutto, le enor-
mi capacita di cura e di guarigione
delle malattie. Morbi che costituiva-
no veri e propri flagelli sono stati
debellati e la vita media si € allunga-
ta ovunque. Il dato spettrale, insom-
ma, degli assassinii non é tanto nel
loro numero assoluto o relativo, ma
va ricercato nella propensione ad
uccidere per ragioni ideologiche e
nella riscoperta di impulsi omicidi
che speravamo di aver lasciato alle
nostre spalle.

Da tutto ci0 discende che il Nove-
cento € stato un secolo cattivo, ma
non il peggiore. Il macabro conto
dei cadaveri divide in due parti sia
gli ultimi cento anni sia l'intero
mondo. Quello occidentale ha avu-
to il massimo numero di morti am-
mazzati nella prima meta del secolo,
mentre il Terzo mondo ha raggiun-
to il suo record nella seconda. An-
che da queste diversita nascono due
letture della nostra storia contempo-
ranea. La prima individua nel nazi-
smo, nell’Olocausto, e/o nel terrore

sovietico i mali del nostro secolo,
mentre la seconda insiste sul fatto
che il colonialismo e I'imperialismo
non furono da meno. Anzi, che pro-
vocarono un numero di violenze
addirittura superiori. La prima lettu-
ra ha come fulcro le ideologie, la se-
conda, mutatis mutandis, le dise-
guaglianze di ogni tipo e si connette
con la globalizzazione.

Alla fine di queste immani trage-
die riappare in qualche modo I'idea
di individuo, di scelta, di moralita.
«Le nostre societa - dice Maier -
stanno costruendo un insieme di
istituzioni sovranazionali per pro-
cessare i responsabili delle politiche
di genocidio e per intervenire con-
tro le carestie e le epidemie. A que-
ste si affiancano le agenzie non go-
vernative come Medici senza fron-
tiere. Forse non crediamo piu che gli
uomini e le donne possano agire co-
me attori storici individuali, pero ri-
maniamo piu convinti che mai che
gli individui soffrono e cerchiamo
di porvi riparo. Piu si riconosce la
sofferenza, piu si rendono evidenti

Carri di profughi a Sacile durante la prima guerra mondiale

le possibilita di intervento umanita-
rio». Maier non lo dice esplicita-
mente, ma sembra individuare in
questo impegno un pezzo di quel
progetto politico da coltivare perché
la societa civile non si esaurisca nel
mercato. Fra I'ambizione collettiva e
omicida e i sonni della ragione che
si trasformano in incubi, & forse pos-
sibile un’idea pit modesta e pra-

gmatica: costruire un mondo con
minori sofferenze e maggiore equi-
ta. 1l diciannovesimo secolo fini nel-
I'ottimismo: con la fiducia nel pro-
gresso necessario e necessitato. |l
Novecento termina in modo meno
gioioso: il progresso non & una cer-
tezza, ma una faticosa scelta. Talvol-
ta un doloroso impegno. Nulla ci
verra regalato.
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LA POLEMICA

Chi vorrebbe morta
la cultura di sinistra

PIERO SANSONETTI

SEGUE DALLA PRIMA

Non si pud scommettere
tutto sul qualunquismo.
Per un periodo breve va be-
nissimo, poi ci vuole qual-
cosa di piu solido. Eviden-
temente si & pensato che
una cultura di destra puo
nascere, pur tra tante diffi-
colta, solo se il campo é
vuoto. Se ci si € del tutto
affrancati dalla cultura
precedente.

Punta di lancia dell’of-
fensiva contro la cultura di
sinistra & il “Foglio” di
Giuliano Ferrara. Fatto cu-
rioso, ma forse molto ra-
zionale. Giuliano Ferrara é
un intellettuale di sinistra
prestato alla destra. O for-
se sarebbe meglio dire, un
intellettuale di sinistra che
ha fatto la scelta tattica di
schierarsi a destra. Forse
non ¢ un caso che la cam-
pagna parta da li: il deser-
to culturale della destra

non da spunti “

per iniziare una

Leone Ginzburg, che fu ar-
restato e praticamente uc-
ciso su spiata di Pitigrilli,
non c’era poi una distanza
abissale. Non c’era distan-
za tra Ciano e Pajetta, tra
Gentile e Gramsci.

E’ normale che la destra
sviluppi questa campagna
e ci metta impegno. Per-
ché? Per il semplice motivo
che I'antifascismo & anco-
ra la piu potente carta di
credito della sinistra italia-
na. Ritirargliela sarebbe
un gran colpo, la si lasce-
rebbe al verde.

Nei giorni scorsi si &
molto parlato della Liberta
e del suo rapporto coi vari
sistemni politici e con i di-
versi pensieri politici di
questo secolo. Lo si é fatto
a proposito del rapporto tra
comunismo e liberta. Al-
larghiamo il discorso: la
borghesia italiana sa per-
fettamente di avere riotte-
nuto la liberta e la dignita
nazionale, dopo il tragico

errore di aver ap-
poggiato il fasci-

battaglia. L’u- smo, solo grazie
nica soluzione é Dopo alla straordina-
affidarsi a un . . ria azione, poli-
esponente  del- I'intervista tica e militare,
I’altro campo, a ; dell’antifasci-

un uomo di for- _a BObb_IO smo, guidato so-
mazione marxi- il tentativo prattutto dal
sta e addirittura di demolizione partito comuni-

togliattiana. 1l
“Foglio” ha co-
struito in questi

dell’antifascismo

sta e dalla com-
ponente liberale-
azionista di GlI.

ultimi giorni la ”
campagna di

autunno su due

pilastri. Il primo € la pole-
mica contro il manuale di
storia ‘“Camera- Fabietti”,
uno dei piu diffusi nei no-
stri licei, accusato, in so-
stanza, di filo-comunismo.
Il secondo pilastro e stata
I'intervista a  Norberto
Bobbio nella quale il vec-
chio studioso liberale am-
metteva di avere avuto -
negli anni 20 e nei primi
30 - un comportamento di
”doppiezza” di fronte alla
dittatura.

L’obiettivo della campa-
gna contro il “Camera-Fa-
bietti”, suppongo, é ottene-
re il ritiro di questo libro
dalla scuole e la sostituzio-
ne con un testo piu conser-
vatore, possibilmente anti-
comunista.

L’obiettivo dell’intervi-
sta a Bobbio - pubblicata
I’altro ieri e ripresa ieri con
grande evidenza - & quello
di iniziare a far lavorare il
tarlo anti-antifascista (due
volte anti). Ciog, in parole
povere, far filtrare questa
tesi storica: tra fascismo e
antifascismo passd un
confine sottile.

Esagerato solo successi-
vamente dai comunisti.
Tra Pitigrilli, intellettuale

torinese che faceva di na-
scosto la spia dell’Ovra, e

Non & cosi? Si
puo discutere sul
peso militare che

I’'antifascismo e la Resi-
stenza hanno avuto nella
liberazione del paese; non
si puo discutere il peso mo-
rale che hanno avuto, per-
mettendo il riscatto di una
dignita nazionale che era
stata annientata dal fasci-
smo, dalla monarchia,
dalla vilta delle vecchie
classi dirigenti borghesi e
liberali.

Ecco perché annullare il
valore dell’antifascismo &
un gioco che vale una po-
sta politica enorme. E’ la
condizione per la conqui-
sta dell’egemonia politica
e culturale da parte della
destra.

Non si capisce pero per-
ché la sinistra sembri un
po’ intimidita di fronte a
questa offensiva. Non ha
le carte, le idee per rispon-
dere? Il “Giornale” I'altro
ieri ha pubblicato, lungo
ben tre pagine, un nuovo
testo che ricostruisce I’inte-
ra storia del socialismo eu-
ropeo, sia dal punto di vi-
sta teorico che da quello
politico. Era firmato da
Berlusconi. Che dobbiamo
fare? Dire che si, forse Ber-
lusconi & uno storico piu
attendibile di Villari e
Spriano?



