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IL DIARIO

«Il muro crollò
e chiesi a Natta
Che fare?»

CLAUDIO PETRUCCIOLI

L’ANALISI

Vacca: fu la risposta
alla crisi
politica italiana

ROBERTO ROSCANI

Supplemento
al numero odierno
de l’Unità

Claudio Petruccioli ha te-
nuto un diario sui giorni
della «svolta» e le fasi suc-
cessive. Il primocapitolo ri-
guarda soprattutto i rap-
porti nella maggioranza
che sostenne, non senza
contraddizioni interne, la
nascita del Pds. Un altro
passo, che pubblichiamo,
ricorda le ore immediata-
mente precedenti il discor-
sodiOcchettoallaBologni-
na.

L a fine del muro venne an-
nunciata la sera del nove
novembre. Appresi la noti-

zia dai telegiornali nella mia stan-
za di lavoro, al secondo piano di
Botteghe Oscure; la stanza esatta-
mente corrispondente al portone
principale. Era la stanza del coor-
dinatore della segreteria; e, dal
Congresso del marzo ‘89, il XVIII
del PCI, di quella funzione ero ti-
tolare io; lo sarei stato fino al feb-
braio dell’anno dopo, al Congres-
so di Bologna, il primo della
“svolta”. Occhetto non avevo la
possibilità di rintracciarlo. Era a
Bruxelles dove la mattina dopo
avrebbe incontrato Kinnock, il
leader laburista; un appuntamen-
to al quale attribuivamo grande
importanza. Con l’esperienza e la
mentalità di oggi un incontro del
genere sarebbe di normale routi-
ne. Allora non era così. Ci aveva-
mo lavorato a lungo e ne atten-
devamo conseguenze rilevanti.
Ma ormai, la giornata era finita.
Non si dovevano fare dichiarazio-
ni, interviste o cose del genere;
l’avvenimento - questo era chiaro
- aveva dimensioni tali da rende-
re legittimo che si facesse trascor-
rere una notte prima di parlare.

La mattina dopo, il subbuglio
era grande, e non poteva essere
diversamente. Arrivavano telefo-
nate da tutta Italia. Non tanto ri-
chieste di chiarimenti; era tutto
chiarissimo. Ma sollecitazioni e
domande: cosa facciamo? dob-
biamo fare qualcosa... Cosa dicia-
mo? dobbiamo dire qualcosa...
Innanzitutto, cosa dire e come
farlo. La assenza di Occhetto era
una difficoltà in più. I tentativi di
mettermi in contatto non aveva-
no esito. Evidentemente, era in
corso il colloquio con Kinnock; e
poi, allora, non c’erano i telefoni
cellulari, comunque non il GSM.
In fondo al corridoio c’era l’uffi-
cio di Natta, dal luglio dell’anno
prima non più segretario ma pre-
sidente del partito. Mi alzai
e andai da lui. Lo stato d’ani-
mo di Natta non era certo il
migliore, né in generale, né nei
nostri confronti; da quando
c’era stata la sua sostituzione,
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C’ è un ‘89 italiano? C’è,
per essere più chiari, un
fenomeno tutto nostro

che trasforma l’evento di Berli-
no, il crollo del Muro e dell’im-
perodell’esteuropeoinunaque-
stione«interna»?

La risposta è certamente sì.
«L’89 ha da noi una incidenza
del tutto particolare, maggiore
cheneglialtripaesieuropeiper il
modoincui laguerrafreddaave-
va condizionato la struttura del
sistema politico italiano. Un si-
stema che si era come imbozzo-
lato, rinchiuso in una crisi strut-
turalenelcorsodeglianniottan-
ta quando - dopo il fallimento
dell’unità nazionale - il proble-
ma della democrazia compiuta
non aveva trovato soluzione».
GiuseppeVacca,storico,diretto-
re del Gramsci, da sempre stu-
dioso e insieme protagonista
dellevicendedellasinistraitalia-
na, non ha dubbi. E guarda a
quel passaggio epocalegettando
losguardopiùindietro.

«Il tema centrale degli anni
settanta - commenta - era stato
proprio il tentativo di dare uno
sbocco alla democrazia italiana
che conducesse ad una possibile
alternanza passando attraverso
unareciprocalegittimazionedei
protagonisti della nostra politi-
ca: questo era stato il disegno di
Berlinguer, come di Moro. Quel
tentativosi infranseeglianniot-
tanta portarono alla stabilizza-
zionediunassettochedaunlato
(quello delle forze raccolte in
quello che chiameremo penta-
partito) esclude di fatto l’alter-
nanza.Madall’altrolatoancheil
Pci non riesce a definire la sua
strategiadialternativadisinistra
se non come costruzione di un
movimento di opposizione, co-
me raccolta di spinte politiche e
socialicontrarie».

Già, il pentapartito, un siste-
ma di potere non solo una al-
leanza. «Un sistema che ingloba
all’interno dell’alleanza sia il go-
verno che l’opposizione». In-
somma, se l’opposizione non è
legittimata a governare nella
maggioranza deve essere conte-
nuto anche il conflitto politico
fisiologico: così le sfide (ricorda-
te: De Mita contro Craxi?) sono
tutte interne. «Era una strada -
continuaVacca -per rispondere,
rinviandone la soluzione, alla
crisi della Dc. Ma così si finì per
cristallizzare una crisi di sistema
politico. Il tutto con il concorso
delle élite economiche che non
riuscivano a rispondere ai pro-
blemi dell’innovazione e del-
l’internazionalizzazione. Una
alleanza basata sulla crescita
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la Svoltala SvoltaQ uando è cominciata l’estin-
zione del Pci, la nascita di
una nuova formazione poli-

tica che ancora oggi cerca di darsi
un’identità compiuta?

Ecco le tappe di una lunga, infi-
nita marcia.

Diciottesimo congresso. Ha luo-
go a Roma nel marzo 1989. La rela-
zione del segretario del Pci Achille
Occhetto, ha un passaggio signifi-
cativo: «La proposta del cambia-
mento del nome di un partito po-
trebbe anche essere una cosa seria,
molto seria». Sullo sfondo ci sono i
disastri dell’Est, la prova palpabile
di un fallimento, con regimi che
non riescono a stare più in piedi e
cadono non per colpa di complotti,
ma per una diffusa volontà di mas-
sa. Il rischio è di identificarsi, cam-
biando nome, proprio con quelle
esperienze. Il rischio è quello di
cambiare solo un’etichetta....

La Bolognina. «Le sue parole la-
sciano presagire un mutamento del
nome?» Risposta di Occhetto: «La-
sciano presagire tutto». E l’ottobre
del 1989 ed è lo squillo di tromba
che annuncia la fine del Pci. Il se-
gretario incontra i partigiani nel
quartiere della Bolognina. Vuole fa-
re come Gorbaciov quando aveva
annunciato ai veterani la perestro-
jka. Parla, così, dell’esigenza di fan-
tasia e di un coraggio politico egua-
le a quello posto in atto nella Resi-
stenza. Walter Dondi, giornalista
dell’«Unità», presente insieme ad
un collega dell’Ansa, scrive: «La
questione del cambiamento del no-
me è all’ordine del giorno nel Pci».
I giornali, ma non solo i giornali,
imperversano come morsi dalla ta-
rantola: Partito democratico socia-
lista, Partito democratico della sini-
stra, Democrazia Socialista, Partito
democratico del lavoro, Partito del
lavoro, Partito del progresso. C’è
uno che se ne intende, Emanuele

Pirella, e che commenta: «Non si
cambia nome di un prodotto con-
solidato». Nessuno lo ascolta.
«Cuore» di Michele Serra osserva:
«Perdiamo il nome, ma non il vi-
zio...». È un riferimento a certi riti
burocratici - ad esempio il vedere le
minoranze interne come nemici -
difficili da estirpare...

Il grande azzardo. Giampaolo
Pansa su «Repubblica» con la solita
verve chiede: «Dal grande azzardo
al grande papocchio?». Siamo nel
novembre del 1989 e si apre una
solenne riunione del Comitato
centrale del Pci, l’organo supremo.
Il titolo del «Corriere» recita:
«Cambiare nome o no?». Ma «Re-
pubblica» riporta: «Prima la linea,
dopo il nome». E «l’Unità»: «Nuo-
vo inizio per la sinistra». Nel cate-
naccio il rilievo va al «no» di Pajet-
ta. I rifiuti, a dire il vero, saranno
anche quelli d’Ingrao, Tortorella,
Natta, Cossutta... Su «la Stampa»
Ingrao ricorda che «il comunismo
non è morto», mentre Napolitano
osserva: «Siamo diversi da tempo

dal nome che portiamo...». C’è una
velenosa dichiarazione di Bettino
Craxi: «O cambiate, o diventate ri-
cercatori di lingue morte...». Luigi
Pintor, beffardo e distruttivo, spie-
ga che il Pci si sta radiando, anzi
espellendo. Achille Occhetto, alla
fine della discussione, confesserà:
«Sono stati i quattro giorni più dif-
ficili della mia vita...». Con 219 vo-
ti a favore, 73 no, 34 astenuti, vie-
ne deciso un «percorso lungo», una
costituente per una nuova forma-
zione politica, non per l’unità so-
cialista come vorrebbe il Psi...
Un’altra breve riunione del comita-
to centrale, il 21 dicembre, vara le
tre mozioni per il congresso straor-
dinario, una con Occhetto, Bassoli-
no, D’Alema, Jotti, Reichlin, Mussi,
Veltroni. La seconda con Natta, In-
grao, Tortorella. La terza con Cos-
sutta.

Le lacrime al Congresso. La co-
stituente si muove alla ricerca di
quella che è stata chiamata la «sini-
stra sommersa». Nasce, intanto, la
«sinistra dei club». Ed ecco, nel

marzo del 1990, il diciannovesimo
Congresso straordinario del Pci a
Bologna. La relazione di Occhetto,
è di 44 pagine e dura 165 minuti.
Alla fine cita Tennyson: «Venite
amici non è mai troppo tardi per
scoprire un nuovo mondo... Io vi
propongo di andare più in là dell’o-
rizzonte». La controrelazione è di
Aldo Tortorella che dopo, colpito
da malore, verrà ricoverato all’o-
spedale Maggiore. L’«Unità» titola:
«È aperta la costituente». La «Re-
pubblica»: «Addio vecchio Pci».
L’interpretazione del «Manifesto»
non si rivelerà fondata: «A vela ver-
so Craxi». Tra gli invitati eccellenti,
in platea: Forlani, De Mita, Craxi,
Martelli, Giorgio La Malfa. Tra le
quinte corre il brivido di una possi-
bile scissione. Ma Ingrao conclude
il suo discorso, assai polemico, con
queste parole: «Noi invitiamo don-
ne e uomini di questo paese ad
iscriversi ora a questo partito». C’è,
però, chi sembra auspicare una di-
visione. Paolo Mieli su «La Stampa»
spiega che «Il peggior nemico è il

compromesso». Non vuole quello
che è stato chiamato «il governo
costituente» del partito. Il congres-
so ascolta le voci dei cosiddetti
«pontieri» tra cui Bassolino, Tren-
tin, D’Alema, Livia Turco. Il finale è
tra le lacrime. Occhetto piange, In-
grao, Natta, Pajetta lo abbracciano.
I voti sono così distribuiti: 67% di
«sì» per la costituente, 30 al «no»
della seconda mozione e 3% al
«no» della terza. La vignetta di Vin-
cino sul «Corriere» è feroce: «Ma
perché piangono tutti? Occhetto
ha vinto... Appunto...». «Le Mon-
de» parla di una «cosa informe»,
ma il titolo finale dell’«Unità» spie-
ga: «Non ci sono due Pci, Occhetto
da il via alla costituente». Fabio
Mussi commenta: «Sono finiti
quattro mesi di passione». Presi-
dente viene eletto Tortorella e non
l’astenuto Pajetta, come si era ven-
tilato.

Elezioni con meno 5 punti. Un
esito elettorale, quello del 5 maggio
1990, destinato ad incidere sull’an-
damento della «svolta». Nel comi-

tato centrale del 23 e 24 luglio la
maggioranza e la minoranza vota-
no comunque, insieme, le ulteriori
fasi della costituente. Il 10 ottobre
Occhetto presenta il nuovo nome,
Pds, con il nuovo simbolo della
Quercia. Il «Corriere» annuncia: «Il
vecchio Pci sepolto da una quer-
cia». L’opposizione tiene un conve-
gno il 9 giugno ad Ariccia. C’è una
differenziazione tra i contrari alla
costituente. Ingrao sostiene: conta-
no assai più i contenuti della svolta
che il nome. Le due ipotesi che
vengono registrate al Comitato
Centrale del 24 luglio sono quelle
relative alla nascita di un nuovo
partito oppure quella di una «rifon-
dazione» del Pci. Bassolino lavora
per una bozza di programma e per
una convenzione programmatica
che dia senso e spessore alla costi-
tuente. L’iniziativa non avrà il suc-
cesso che meritava. Nasce, comun-
que, la mozione Bassolino, quasi a
far da ponte tra maggioranza e op-
posizione, oltre il «si» e oltre il
«no», per un moderno partito anta-

gonista e riformatore. Il 10 settem-
bre un vertice alle Frattocchie verrà
chiamato «il caminetto» e non avrà
grandi risultati. La minoranza si
riunisce in assemblea ad Arco di
Trento, dal 28 al 30 settembre: dal
«no» alla svolta si passa al «si» alla
rifondazione comunista. Pietro In-
grao spiega come si rimanga comu-
nisti solo stando «nel gorgo», cioè
nella complessità dei processi reali.
Appare come un invito ad operare
a favore di una sinistra comunista,
dentro il futuro nuovo partito.

Nasce il Pds. C’è la guerra del
Golfo e il congresso a Rimini, il 3
febbraio del 1991, non può non ri-
sentirne. I titoli dell’«Unità» an-
nunciano: «Nasce il Pds. Primo
obiettivo la pace». E ancora: «La pa-
ce, il lavoro, i diritti della gente,
questa sarà la lotta del Pds». Sono
1260 delegati, 300 sono esterni,
non iscritti... . Altri giornali appaio-
no delusi per il «no» alla guerra.
«Repubblica» con Mario Pirani sot-
tolinea: «Un passo indietro». «La
Stampa» con Marcello Sorgi: «Na-
sce il Pds e Occhetto resta solo».
Siamo alle battute finali. La prima
mozione raccoglie 807 si, 75 no, 49
astenuti. La separazione appare
inevitabile. Cossutta, Garavini, Ser-
ri, Libertini, in un’altra sala, danno
vita a «Rifondazione comunista».
Tra i delegati del neo-Pds c’è un
colpo di scena finale, quasi para-
dossale. Achille Occhetto non tro-
va i voti necessari per essere confer-
mato segretario. Polemiche sugli
assenti, imbarazzo e confusione.
Pochi giorni dopo, l’otto febbraio,
l’assemblea nazionale conferma
Occhetto segretario.

Ha inizio un’altra storia difficile.
A dieci anni di distanza dalla Bo-

lognina, con i Diesse che si appre-
stano ad un congresso, sotto l’egida
di Walter Veltroni, non appare an-
cora conclusa.

IL RACCONTO

Quei due anni tra lacrime, passioni e battaglie, per dire addio al Pci
di BRUNO UGOLINI


