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MARCO FERRARI

ROMA Estate del 1994, pianoterra di
Palazzo Cesi, in via degli Acquasparta
2, a Roma, sede della Procura genera-
le presso la Corte militare d’appello,
stanze come tante, piene d’archivi,
scaffali e polvere. In fondo uno stan-
zino chiuso da un cancello di ferro
con delle grate. Su un lato uno strano
armadio senza ante. Possibile? No, le
ante sono incredibilmente rivolte al
muro. Siamo nel profondo dei segreti
di Stato. In quell’armadio sono rima-
sti chiusi per vent’anni l’archivio de-
gli atti relativi ai crimini di guerra, il
registro con i dati identificativi di
2.274 fascicoli e la corrispondente ru-
brica nominativa. Chi l’ha nascosto
laggiù? Chi ha girato l’armadio? Chi
ha occultato la storia? Non ha certo
dubbio il Consiglio della magistratu-
ra militare che, dopo un’accurata in-
dagine iniziata nel ‘96, nel plenum
del 23 marzo scorso, ha deliberato
una clamorosa relazione in cui si

mette sotto accusa l’operato della
Procura Generale Militare, un organo
soppresso nel 1981, che dipendeva
direttamente dal Consiglio dei Mini-
stri.

«L’illegalità - si legge nella relazio-
ne - ha avuto inizio nell’immediato
dopoguerra mentre titolare dell’uffi-
cio era il dottor Umberto Borsari, in
cui già si sarebbe dovuto adottare per
i crimini di guerra la decisione di in-
viare gli atti alle Procure militari, se-
condo i normali criteri di competen-
za militare. L’illegalità è proseguita
negli anni successivi, in cui già era
terminato l’afflusso di denunce, ed
anche dopo il 1954, anno in cui la ti-
tolarità dell’ufficio è passata al dottor
Arrigo Mirabella. In questo contesto
di progressiva e persistente violazio-
ne della legge, perdono autonomo ri-
lievo gli stessi provvedimenti di
«provvisoria archiviazione» adottati
il 14 gennaio 1960 dal dottor Enrico
Santacroce, subentrato nel 1958».

Il Consiglio della magistratura mi-

litare parla di «un insieme di deter-
minazioni radicalmente contrarie al-
la legge, adottate da un organo privo
di ogni competenza in materia, che
hanno sistematicamente sottratto gli
atti al pubblico ministero competen-
te e perciò impedito qualsiasi iniziati-
va di indagine e di esercizio dell’azio-
ne penale». In pratica quei Procura-
tori generali presso il Tribunale Su-
premo militare hanno regalato l’im-
punità a centinaia e centinaia di na-
zisti perseguibili per crimini di guer-
ra. E ad affermarlo sono ora altri ma-
gistrati militari.

Ma i Procuratori generali hanno
agito da soli, di propria spontanea
iniziativa? Secondo il Consiglio della
magistratura militare «è impensabile
che si tratta di determinazioni ascri-
vibili soltanto a personali convinci-
menti del dottor Borsari e dei suoi
successori. E sull’argomento interes-
santi notizie si desumono dal carteg-
gio d’ufficio della Procura Militare e
del Ministero della Difesa». Carteggio
che per ora resta top secret.

Ma le illegalità sono proseguite ol-
tre quell’ormai famoso decreto di
«provvisoria archiviazione» di tutti i
casi adottato nel 1960 da Santacroce
sotto l’egida dell’allora governo Segni
e dell’allora ministro della Difesa
Giulio Andreotti, competente sui tri-
bunali militari. Negli anni 1965-68 la
Procura Militare ha sì smistato circa
1.300 fascicoli alle procure militari
territoriali, ma facendo «un’opera di
selezione - come afferma oggi la ma-
gistratura militare - di modo che so-
no stati trasmessi soltanto fascicoli
che non contenevano notizie utili
per l’identificazione degli autori del
reato». Del resto lo stesso Procuratore
generale con una lettera del 27 mar-
zo 1965 segnalava all’allora ministro
della Difesa Giulio Andreotti un elen-
co di venti casi «per i quali si è in
possesso di una documentazione che
può ritenersi sufficiente sia in ordine
alla prova su fatti sia in ordine alla
identificazione degli autori». Ad inte-
ressarsi di quell’oscuro procuratore
non era però il ministero, bensì il go-

verno della Repubblica Federale Te-
desca, avvicinandosi la data dell’8
maggio 1965, da cui si sarebbe appli-
cata in quel Paese la proscrizione dei
reati. Non si sa se quei venti fascicoli
siano mai giunti in Germania, si sa
che sono pervenuti all’autorità mili-
tare italiana trent’anni dopo e cioè
con la riapertura del famoso armadio
a Roma!

L’ultimo atto in cui riappare l’uffi-
cio procedimenti penali contro i cri-
minali di guerra è datato 1967 e ri-
guarda la richiesta del Centro di do-
cumentazione ebraica di Vienna di
notizie su una dozzina di ex militari
nazisti. Il Procuratore generale comu-
nicò che nei loro confronti non era-
no in corso procedimenti. Sembre-
rebbe quella la data di sparizione del-
l’archivio e del registro sui criminali
di guerra.

Santacroce, però, fece le cose a mo-
do prima di occultare l’archivio: smi-
stò 1.250-1.300 fascicoli alle procure
territoriali, tutti senza indicazioni de-

gli autori del reato e dunque contro
ignoti. Quindi si tenne 695 fascicoli
nell’armadio, 415 dei quali su milita-
ri tedeschi identificati, autori di cri-
mini di guerra, ma mai cercati, mai
interrogati, mai arrestati. Era quello il
materiale raccolto in vent’anni di in-
chieste? Alcuni fascicoli, giunti solo
nel periodo 1994-96 alle competenti
procure militari territoriali, si riduco-
no a poche pagine; altri non conten-
gono documentazioni degli Alleati;
altri ancora contengono documenti
in inglese mai tradotti; altri riguarda-
no fatti o persone per i quali si è già
svolto il processo. Il fatto che su alcu-
ni sia annotata la trasmissioni alle
Procure militari, poi, fa pensare all’e-
sistenza di più copie delle stesse de-
nuncie. Al posto di Santacroce, dece-
duto nel 1975, si sono avvicendati al-
tri magistrati sino alla soppressione
del Tribunale Supremo Militare, le
cui funzioni sono state attribuite alla
Procura generale militare presso la
Corte di Cassazione. I subentranti
erano al corrente dell’esistenza del-

l’archivio? Secondo l’inchiesta no
poiché non ve ne era traccia ed era
stato materialmente occultato in
quella stanza al piano terra di palazzo
Cesi dov’è sistemato anche l’archivio
degli atti dei Tribunali di guerra sop-
pressi e del Tribunale speciale per la
difesa dello Stato. Inoltre quei locali
dal ‘91 sono passati alla Procura Ge-
nerale presso la Corte militare d’ap-
pello. Una tomba perfetta se un gior-
no del ‘94, dovendo cercare un docu-
mento su Kappler, un dirigente di
cancelleria non si fosse rivolto ad un
magistrato militare in pensione co-
noscitore delle volte oscure del palaz-
zo.

Se le conclusioni del Consiglio del-
la magistratura militare sono esatte,
Santacroce e i suoi due predecessori,
nominati direttamente dal Consiglio
dei Ministri, non agirono da soli ma
col pieno consenso dei governi ed in
particolare dei vari ministri della Di-
fesa che si alternarono sino al ‘75.
Una «illegalità» su cui pesano «moti-
vi di opportunità politica» e «una su-
periore ragione di Stato», secondo la
magistratura militare, oltre al diktat
americano del ‘47 col quale si bloccò
la consegna di criminali di guerra e si
chiusero gli uffici appositi degli Al-
leati, all’ingresso della Repubblica Fe-
derale Tedesca nella Nato e alle leggi
emanate a Bonn che impedirono l’e-
stradizione degli imputati. Dunque i
Procuratori generali militari si trova-
rono in un vicolo cieco dal quale
non potevano che uscire finendo sot-
to inchiesta visto che, a partire da
Borsari, si erano trattenuti gli incarta-
menti a Roma, senza inviarli alle pro-
cure militari e facendo perdere d’effi-
cacia alle inchieste sui criminali di
guerra.

Così Santacroce, in una sorte di
staffetta ideale con i predecessori
Borsari e Mirabella, girò l’armadio
verso il muro. A quel tempo le sen-
tenze dibattimentali per crimini di
guerra erano appena 13. La cifra non
è salita di molto negli ultimi tren-
t’anni.

◆Nel 1960, sotto il governo Segni
furono archiviati duemila dossier
Ministro della Difesa era Andreotti

◆ I magistrati militari: «Scelte
illegali su cui pesano motivi
di opportunità politica»
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SEGUE DALLA PRIMA

SCRITTRICE
NEL MONDO
Né la sua «levità» di carattere le avreb-
be mai permesso la coscienza di com-
piere cose importanti. Eppure, per un
improvviso accordo silenzioso su una
morte così inaspettata, Paola Biocca è
stata proposta di colpo all’opinione
pubblica con affetto e ammirazione
per ciò che era: una donna che ha
sempre agito in coerenza con se stessa,
che ha creduto fino in fondo ad attivi-
tà che comportassero «una funzione
umanitaria».

Ha sempre pensato che l’agire non
sia una bandiera da sventolare per la-
sciare presto il campo al palliativo del-
le parole, ma una strada, l’unica per
unire lavoro e coscienza.

Ma non voglio ripetere quello che è
già stato detto benissimo.

Voglio invece ricordare di lei in par-
ticolare il suo costante rapporto con la
scrittura e parlare ancora una volta, e
questa volta con commozione e dolo-
re, del suo mondo di scrittrice, di quel-
lo che a me pareva a una presenza nar-
rativa essenzialmente nuova proprio
perché travasava nel romanzo espe-
rienze, convinzioni, drammi politici,
problemi mondiali e urgenti: da quello
delle scorie atomiche, a quello della
proliferazione atomica, a quello della
insincerità pericolosa della politica
mondiale.

La seguivo da tanti anni: dai primi
tentativi fino al primo romanzo, rima-
sto inedito, che trattava proprio il pro-
blema delle scorie atomiche e della lo-
ro misteriosa sparizione in luoghi co-
nosciuti solo da chi le commercia. A
questo romanzo, per ingiustizia edito-
riale e ottusità di lettori, rimasto nel
cassetto, seguì il secondo che ebbe in-
vece più fortuna: vincitore del premio
Calvino, pubblicato da Baldini Castol-
di, «Buio a Gerusalemme» venne final-
mente ben recensito, riconosciuto nel
suo valore e altrettanto spesso non ca-
pito.

Infatti l’equivoco temuto anche dal-
la scrittrice, che avrebbe cancellato la
forza dello stile, la novità di contenuti
per la prima volta riscontrabili in un
romanzo femminile (non era impor-
tante, chiedo alle donne che scrivono
e alle femministe, che una di noi, aves-
se scelto la strada dei grossi problemi
mondiali?), stava nel non vedere un
impegno chiarissimo e profondamente
vissuto e convincersi che si trattasse di
un romanzo di genere, tipo spy story.

Invece la denuncia e l’impegno
contro i grandi orrori della terra c’era-
no e più che mai oggi devono esserle
riconosciuti come filiazione narrativa
del suo lavoro quotidiano, del suo
modo di essere e di pensare. Paola
Biocca non aveva una mentalità co-
smopolita, parola che genera sospetti
di «inappartenenza», era invece - per
il precipitato di venti anni di nomadi-

smo, e quasi sempre nei luoghi caldi
del mondo - dentro al nostro tempo
specie per alcuni fattori globali: la fa-
me, la violenza, il pericolo atomico, le
guerre.

In «Buio a Gerusalemme» la trama
era focalizzata in Israele dal 1992 al
1994, intorno a un’organizzazione pa-
cifista internazionale. Dentro alle fila
complesse della guerra e della pace del
mondo, il dramma nasce intorno a
cose sulle quali non vogliamo più ri-
flettere: l’utopia, l’innocenza e il tra-
dimento, il dolore, i deboli e i forti, la
morte. Già un’altra volta ho avuto oc-
casione di scrivere su questo libro per
una recensione fatta sul manoscritto
che aveva vinto «Il Calvino» non an-
cora libro. Ammetto che la recensione
al manoscritto era nata da una sotter-
raneo intento polemico unito alla mia
soddisfazione che il merito fosse stato
riconosciuto e che certamente d’ora
in avanti la strada di Paola Biocca sa-
rebbe stata più semplice e i suoi cas-
setti finalmente vuoti. Ma intendia-
moci: Paola Biocca non aveva mai
pianto sulle pagine inedite: perché
aveva un senso vitale della scrittura e
sapeva dimenticare quasi subito ciò
che non aveva avuto buon fine per
dedicarsi, con la stessa passione, con
la stessa curiosità armata di un sano
principio di avanzamento su se stessa,
a un nuovo progetto. Anche per que-
sto avevo sempre riconosciuto in lei il
piglio di una vera scrittrice, di chi ca-
pisce che l’espressività sarà sempre
mescolata al caso fortunato o sfortu-
nato e bisogna saper far fronte ai
«no», occupandosi subito di nuovi
mondi immaginativi.

Conosco Paola Biocca da molti anni
(perdonatemi il presente che non mi
sento ancora di abbandonare), visto
come ha percorso la sua strada e sem-
pre con lo stesso affetto e ammirazio-
ne per la sua mancanza di narcisismo,
spesso in arte rovinoso se travalica il
limite, per la grande libertà mentale,
il suo essere ragazza e saper giocare e
ridere, per una creatività artistica che
si applicava a tante cose; che la mia
generazione, la generazione delle ma-
dri, non aveva avuto.

Ho seguito anche come la sua scrit-
tura si sviluppava, cresceva sulle sue
esperienze e strutturava la personalità,
il carattere dell’espressione e da boz-
zetti, racconti della memoria, infine
imboccasse senza incertezze la strada
del romanzo.

Chi legge «Buio a Gerusalemme»
non sa quanto lavoro restato muto c’è
dietro a questa «opera prima». Pen-
sando proprio a questo, e ai nostri dia-
loghi, sento la necessità di far entrare
nell’articolo anche il mio rapporto
personale attraverso alcune parole che
stanno nella dedica che Paola mi ha
fatto, con la consueta ironia e con la
consueta generosità affettiva: «Alla ca-
rissima Francesca, arrivata con me alla
millesima puntata di una telenovela
durata ormai vent’anni...».

FRANCESCA SANVITALE


