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Così il cinema ha raccontato
«la cosa» della gente comune

ALBERTO CRESPI

S ì, va bene: Nanni Moretti,
La cosa, Ettore Scola e le
vecchie sezioni del Pci,

tutto ciò che ci si può immagi-
nare di «organico» alla storia
del partito... ma in fondo il ti-
tolo che meglio, a distanza di

10 anni, riassume la svolta Pci-
Pds è Zitti e Mosca!, 1991: a suo
modo, geniale. Lo ricordate?
Era un film di Alessandro Ben-
venuti, ambientato in un pae-
sino della Toscana profonda
durante la festa dell’«Unità».
Massimo Ghini (in un ruolo
che, per antica militanza, gli
veniva facile) era un funziona-

rio del neona-
to Pds, un po‘
«veltroniano»
nel modo di
fare e di parla-
re, spedito
laggiù a spie-
gare la svolta

ai compagni duri e puri. Ben-
venuti era una specie di scemo
del villaggio. Il film era grazio-
so anche perché Benvenuti è
un compagno vero, che ha se-
guito le vicissitudini del parti-
to con grande trasporto. La co-
sa vale per parecchi dei comici
toscani delle ultime leve: di
Benigni e dei vari leader del Pci
(o Pds) che ha baciato o preso
in braccio si sa tutto, ma anche
Francesco Nuti ha messo la no-
stalgia del Pci in più di un film

e persino Leonardo Pieraccioni
si è inventato nel Ciclone un
padre di famiglia il cui primo
gesto, la mattina, è aprire la
copia dell’«Unità» (un po‘ co-
me il nonno Lino Banfi in Un
medico in famiglia, ma quella è
tv e per altro Banfi sta dall’al-
tra parte della barricata...).

Nei tempi veloci dell’attuali-
tà è difficile capirlo, ma a di-
stanza di decenni si può dirlo:
è quasi sempre la commedia il
genere cinematografico che, in
Italia, meglio racconta la gente
comune, e quindi i suoi desi-
deri e le sue idee (anche politi-
che). Se nessuno meglio di To-

tò ha saputo sfottere gli onore-
voli democristiani (e d’altron-
de era sua la famosa frase «e
poi dicono che uno si butta a
sinistra!»), forse l’immagine
più comica e toccante di un
comunista nel cinema italiano
degli anni ‘80 è quella di Mario
Brega in Un sacco bello, di Car-
lo Verdone. Era il padre del
«bambino di Dio», che di fron-
te alle accuse del figlio impre-
cava, alzando prima un pugno
chiuso poi tutti e due, «io nun
so‘ comunista così, so‘ comu-
nista così!». In modo inciden-
tale, e forse involontario, era
comunque il ritratto di un mi
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Arnaldo
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Dc quando
Occhetto
decise la svolta

Bettino Craxi
mentre
partecipa al
congresso da
cui nacque il
Pds

«A ben vedere
i contenuti
della svolta erano
in incubazione
da un biennio»

«È l’atto primario
che poi porterà
alla fine del sistema
dei partiti
avvenuto nel ’92»

esponenziale della spesa pubbli-
cae - l’abbiamoimparato più tar-
di - sull’aumento della corruzio-
ne». È in questo scenario che il
lungo tunnel degli anni ‘80 arri-
va al suosbocco. «La decisione di
porre spontaneamente fine alla
vita del Pci “liberalizza” il siste-
ma politico», conducendolo ra-
pidamente ad una vera e propria
esplosione.

Il ragionamento, la ricostru-
zione storiografica di Vacca non
minimizza gli eventi dirompenti
che si producevano a Berlino.
«Nonè questo ilpunto,certoche
ci fu un’enorme accelerazione.
Ma abenvedere i contenutidella
svolta erano in incubazione da
almeno un biennio. Penso in
particolare al congresso del Pci
del 1986 a Firenze, quando si po-
ne con grande forza la questione
dell’ingresso nell’Internaziona-
le. O anche alla scelta, compiuta
dal gruppo dirigente del partito,
di avviare una revisione radicale
della cultura istituzionale. Dopo
tanto immobilismo le questioni
delle leggi elettorali, delle rifor-
me mirate ad imporre l’alternan-
za diventano centrali e sono di-
rompenti. Per questo l’impatto
sul Pci dei fatti dell’89 arriva co-
me l’ultimo segnale, quello che
spingeacompierel’ultimoatto».

È un po‘ come dire che - al di là
deimodiedei tempi- lasvoltasa-
rebbe arrivata in ogni caso. «La
svolta è una risposta alla crisi ita-
liana. È l’atto fondamentale che
poi porta alla fine del sistema dei
partiti avvenuto nel 1992. Certo
c’è l’agente fenomenico di Mani
pulite, il suoimpattosull’opinio-
nepubblicaesuimedia.Malave-
ritàè chedopoMaastricht l’Italia
non può più seguire strade che la
allontanino dal processo euro-
peo. E tra il ‘91-92 anche dalle
istituzioni europee arriva la ri-
chiesta che l’Italia inverta la rot-
ta, anchepagandoloscottodisa-
crificareilsistemadeipartiti».

Il rischio di una simile lettura
potrebbe essere quello di un «na-
scondimento» della crisi del Pci.
«La crisi c’era ed era straordina-
ria. Ed è per questo che il partito
avvia la sua ricerca di un nuovo
nesso tra politiche interne ed as-
setti internazionali, tra Italia ed
Europa. La Dc non lo fa e il Psi è
prigioniero di una agenda politi-
cadettatadalpreamboloForlani.
La forza della svolta è nel metter

sul tavolo la ricerca di soluzioni
ai problemi italiani, il rapporto
con l’Europa e la ridefinizione
degli attori politici, comincian-
do da se stesso. L’impatto viene
colto in realtà da qualcuno. Da
Cossiga, che apre nel suo famoso
discorsotenutodurante lasuavi-
sita nel Regno unito. Lo fa anche
Andreotti, in maniera concor-
renziale,gettandotralegambedi
Cossiga la questione Gladio. So-
no tentativi di mediazione, di
”ricontrattazione”, ma il proces-
so avviato dal Pci e che porta alla
sua fine produce anche la fine
della Dc, un partito
cheavevapercollan-
te l’anticomunismo.
Di Craxi abbiamo
già detto: in que-
st’occasione viene
fuori la subordina-
zione organica del
suo Psi. Un partito
impoverito». Resta
da chiedersi perché -
alla fin fine - il pro-
cesso riesca solo al
Pci. «Il motivo è nel

legame vitale stabilito da quel
partito con la storia d’Italia, un
nesso stabilito con l’antifasci-
smoelaResistenza».

Resta aperto il grande temadel
rapporto tra l’oggi, lenuovesvol-
te che la sinistra sembra voler in-
traprendere e le culture politi-
che. La domanda più banale è in
sostanza questa: cosa ci portia-
mo,nelnuovomillennio,dique-
sta storia e cosa resta al di qua,
tutto ancorato al Novecento? La
risposta di Vacca non ammette
semplificazioni, e guarda a quei
fili che partono da lontano e che

continuano a «tira-
re» in avanti. «Pen-
siamo un momento
agli anni dell’euroco-
munismo di Berlin-
guer. Il Pci aveva ini-
ziato una interlocu-
zione con le élite del
socialismo europeo -
penso a Brandt, a Pal-
me... - che avevano
già aperto una revi-
sione del paradigma
che vedeva nella so-

cializzazione dei mezzi di produ-
zione la risposta di sinistra alle
questioni del capitalismo. Quel
socialismo guardava piuttosto
alla teoria della regolazione dei
meccanismi economici. E non è
uncasochelascuoladellaregola-
zione, ad esempio tra i socialisti
francesi, avesse le sue origini nel-
la critica gramsciana dell’econo-
mia di comando, della pianifica-
zione rigida. Anche in Italia l’i-
dea della pianificazione spinta
del primo centrosinistra è dei so-
cialisti lombardiani».Einveceal-
l’interno del Pci c’erano voci cri-
tiche anche su temi come le na-
zionalizzazioni e la febbre pro-
grammatoria. «Oggi qualcuno
polemizza coi Ds parlando di su-
balternità verso la cultura libera-
le. Io rispondo: nell’atto dinasci-
tadell’Ordinenuovo nonc’è for-
se una critica delprotezionismo?
È una radice che non viene ab-
bandonata da Togliatti. È lui ad
interloquire con il banchiere
Mattioli,è luiadintessereunrap-
portodiattenzioneversoLaMal-
fa.Questonontoglienullaalgiu-

dizio che noi dobbiamo dare sul
legame che lo stesso Togliatti ha
con l’Urss, ma è un fatto. D’altra
parte alla fine degli anni trenta il
dialogotra ilPcie il liberalsociali-
smo,conGiustiziaelibertà, sono
fortissimi. È sbagliato pensare al-
le culture politiche come a dei
compartimentistagni».

Ildubbiodiunasimileletturaè
che in essa gli elementi di conti-
nuità prevalgano su quelli di rot-
tura. Ma forse in una simile im-
pressione c’è la confusione, che
si fa spesso, tra la storia e il passa-
to. «È ladestra che identifica pas-
sato e storia, che af-
ferma la morte della
storia. La sinistra ha
sempre pensato alla
storia come all’indi-
viduazione di sen-
tieri per i quali sipuò
continuare a “fare”
storia. Pensa un mo-
mentoaGramsci:lui
dentro al carcere fa-
scista giudica il fasci-
smo come un feno-
meno che non è de-

stinato a fare epoca, che è più in-
dietro rispetto alla storia; vede
con straordinaria anticipazione
le questioni dell’americanismo,
dell’internazionalizzazione.
Tutti temi che verranno fuori
con la fine della seconda guerra
mondiale».

E la fine del socialismo reale,
quanto pesa in questa svolta?
Anchequi l’89èilpuntodiarrivo
di un processo cominciato pri-
ma. «Conta ladecisionedelle éli-
te gorbacioviane di chiudere la
guerra fredda, sapendo anche
che questo mette in gioco tutto,

tutti gli equilibri che
il mondo si portava
dietro da un quaran-
tennio. La fine del
mondo bipolare age-
vola il processo di
globalizzazione del-
l’economia, e rende
più acuta la ricerca di
politichedicontrollo
che sappiano gestire
questa straordinaria
novità.Quicomincia
un’altra storia i cui

protagonistinonsonopiùglista-
ti nazionali, che erano stati i pro-
tagonisti della diffusione del for-
dismo. Gli stati non finiscono,
intendiamoci. Cambiano ruolo.
Quella che finisce è la sovranità
nella sua forma classica: gli stati
sonospintiallacostruzionedior-
ganismi sovranazionali e verso
l’organizzazione di strumenti
che governino la competizione
nel mercato e la coesione dei si-
stemieconomici».

Eccoilpassaggiodell’89.Eoggi
a che punto siamo in quel cami-
no iniziato dieci anni fa? «Da
quando, dopo la vittoria del
1994, la destra si è rivelata inca-
pace di governare il paese, i bina-
ri su cui cammina l’Italia sono
quelli fissati dal centrosinistra.
Binari semplici: un’Italia dentro
l’Euro e dentro l’Europa, un pae-
se che avvii una modernizzazio-
ne (capace anche di mettere in
discussione gli assetti del capita-
lismo italiano), il bisogno di
un’innovazionedelsistemapoli-
tico ed economico, una ridefini-
zione degli attori politici. In
qualche modo chiunque gover-
nerà dovrà fare i conti con questi
binari, altrimentic’è larottura, la
fuoriuscita dall’Euro: una Capo-
retto economica e sociale. Guar-
dando agli attori politici, possia-
mo dire che c’è una destra che
non aveva in agenda Maastricht,
che metteva insieme culture
contraddittorie (le voglie scissio-
niste della Lega, ilpopulismona-
zionalista di An, la confusa idea
di un liberismo nazionale di Ber-
lusconi che ha intesta solodi sfa-
sciare il welfare...). Poi c’è il cen-
trosinistra che è “figlio” della
svolta dell’89. Il ritardo più forte
l’abbiamo accumulato nella ri-
strutturazionedeisoggettipoliti-
ci e non a caso, perché i partiti
erano il luogo in cui precipitava
la crisi italiana. Io penso ad unsi-
stema che abbia poli forti e di-
stinti.Quantopiùsonoforti,tan-
to più sono forti i partiti che li
compongono. Il bipolarismo di
coalizione deve poggiare sui par-
titi. E allora la competizione sarà
su chi farà più coalizione, una
lotta per l’egemonia nel senso di
saper cogliere meglio degli altri i
problemi del paese e di dare loro
soluzioniprogrammatiche».

Dall’89 al ‘99: le svolte e i pas-
saggi d’epoca sono fenomeni in-
siemeesplosiviedi tempolungo.
Tenere insieme i due piani è la
scommessa. ROBERTO ROSCANI

SEGUE DALLA PRIMA
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Per la Dc fu l’inizio della fine
Vacca: «E il Psi si rivelò prigioniero di Craxi»

“Il rinnovamento
riesce solo al Pci
grazie al legame
vitale stabilito
con la storia

d’Italia

”

“La fine
del mondo

bipolare agevola
il processo di

globalizzazione
dell’economia

”
GIACOMO MARRAMAO

L a passione del disincanto
dovrebbe essere la regola
aurea per chiunque si di-

spongacononestà intellettualea
tracciare un bilancio della svolta
della Bolognina. Un evento che,
senzaombradidubbio,hasegna-
to profondamente la storia poli-
tica italiana recente, e con essa la
biografia di molti di noi. Ma che
al tempo stesso pone oggi la sini-
stra democratica di fronte a una
serie di dilemmi strategici e cul-
turali,oltrechedidivisioniecon-
flitti pratici tra le sue diverse
componentietradizioni.

Fuori luogoappareaundecen-

nio di distanza, proprio a chi
quell’evento aveva dapprima
lungamente atteso e poi energi-
camente sostenuto, qualunque
retorica della svolta affidata alle
virtù provvidenziali dell’”inno-
vazione”: la taumaturgia del
Nuovo senza attributi appartie-
ne a pieno titolo a una filosofia
della storia che proprio la svolta -
almeno nello spirito se non nella
lettera, nelle intenzioni se non

nelleesecuzioni - si era incaricata
di congedare, e che oggi sembra
aver trovato i suoi inconsapevoli
eredi nell’ideologia e nell’antro-
pologiapoliticadiForzaItalia.

Maveniamoallaquestionede-
cisiva, troppo spesso disinvolta-
mente elusa tanto dagli apologe-
tiquantodaidetrattoridella“Bo-
lognina”:selasvoltaerainelutta-
bile o, come allora si sostenne,
”la sola scelta possibile”, in che

senso questo carattere necessita-
tohaimpressoilsuomarchiosul-
la politica successiva, finendo
per condizionare anche la recen-
tesvoltadiVeltroni?

Per dare una risposta cultural-
mente e politicamente efficace -
non semplicemente autogiusti-
ficativa, consolatoria o edifican-
te, come quelle attualmente in
voga - occorre riesaminare, con
passionepartecipemaanchecon

lucido disincanto, i tempi e imo-
di con cui è stata prima decisa,
poiattuataeinfinegestitalasvol-
ta.

I tempi. Oggi come ieri la ma-
teriadelcontendere sembraesse-
re rappresentata dall’argomento
della fretta: dalla presunta “pre-
cipitosità” e “improvvisazione”
della decisione autonomamente
assunta da Occhetto, senza pre-
via consultazione degli organi-

smi dirigenti di partito. Poco o
nulla viene invece considerata
una circostanza destinata a con-
dizionare pesantemente gli svi-
luppi successivi: la decisione di
cambiare il nome al Pci era giun-
ta non immediatamente prima,
ma immediatamente dopo la ca-
duta del muro di Berlino. La
”fretta” occhettiana era dunque
figlia di un ritardo. Ritardo anco-
rapiùcolpevole,sesipensachela

questione del cambio del nome,
e della contestuale ridefinizione
della forma-partito imperniata
sul sistema del “centralismo de-
mocratico”, era stata già posta
anni prima, dunque con largo
anticipo rispetto alla crisi del
blocco sovietico, da alcuni intel-
lettuali fortemente impegnati
neldibattitointernoalPci. (Masi
sa:nellapoliticadellasinistrapo-
stcomunista chi precorre troppo
i tempi finisce per essere penaliz-
zato rispetto agli zelanti profeti
del giorno dopo...). A confonde-
re le acque hanno tuttavia con-
tribuito quelle reazioni polemi-
che nei confronti di Occhetto
che,scambiandoi
pianideldiscorso,

Il ritardo e la fretta
Perché c’è stato il disincanto della cultura


