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litante all’antica che si avviava
ad essere spiazzato dalla storia:
lui, insezione,nonavràcertovo-
tatolamozioneOcchetto.

Quandosiarrivaall’89,èinevi-
tabile rifarsi a Nanni Moretti.Pa-
lombella rossa è il film che ac-
compagnò, per così dire, il tra-
vaglio della svolta. È probabile,
paradossalmente, che il film
sia molto più divertente oggi
che dieci anni fa: nell’89 molti
militanti Pci, compreso chi
scrive, lo trovarono angoscian-
te e disorientato. Ma è certo
che, a posteriori, Moretti aveva
capito di noi cose che ancora
faticavamo a confessare a noi
stessi, a cominciare dal tor-
mentone «siamo uguali ma
siamo diversi, siamo diversi
ma siamo uguali...». E rimane

attualissima - basta rivederla -
l’autocoscienza collettiva della
Cosa, il documentario girato
da Moretti subito dopo la svol-
ta e trasmesso da Raitre il 6
marzo 1990, alla vigilia del
congresso di Bologna. Per Nan-
ni era quasi un’autosconfessio-
ne, il rovesciamento del famo-
so grido «No, il dibattito no!»

di Io sono un autarchico. Sì, il
dibattito sì: soprattutto quan-
do a dibattere è gente così vi-
va, così partecipe: La cosa è
l’autoritratto più umano, più
gratificante (pur nella sua
drammaticità) che la sinistra
italiana si sia mai concessa.
Una soddisfazione analoga si
prova solo vedendo TuttoBeni-

gni, video tratto da una tour-
née teatrale che è di fatto una
spassosa, travolgente invettiva
contro Berlusconi: due film
che fanno bene al cuore.

Lo stesso Moretti non ha
avuto la stessa profondità di
approccio nel recente Aprile,
dove comunque consegna a
tutti noi una frase che, per così
dire, rimarrà: l’appello a D’Ale-
ma perché dica «qualcosa di si-
nistra». E pian piano il Pds è
scomparso dai film, salvo Ma-
rio Maria e Mario di Ettore Sco-
la (1993) che, per alcune se-
quenze, è stato persino girato
nella redazione romana del
nostro giornale (dove, per inci-
so, fu girato anche Prestazione
straordinaria di Sergio Rubini:
ma questa è un’altra storia).

Quello di Scola è l’unico film
dichiaratamente sulla svolta:
un marito (Giulia Scarpati) per
il sì, una moglie (Valeria Ca-
valli) per il no e incline a pro-
var del tenero per un terzo
compagno (Enrico Lo Verso)
anch’egli ingraiano. Dopo Sco-
la, il Pds apparirà nel cinema
italiano in maniera indiretta,

ad esempio nei film di Virzì
(sia La bella vita che Ferie d’ago-
sto) o in Senza pelle di D’Alatri,
grazie al conducente d’autobus
Massimo Ghini. Ma forse non
è un caso che l’unico pidiessi-
no dichiarato del cinema ita-
liano recente sia, al tempo
stesso, molto tormentato e
molto metaforico: è il sindaco

che sale sul Vesuvio, accompa-
gnato da un corvo pasolinia-
no, nell’episodio diretto da
Mario Martone nei Vesuviani.
Non ha nome (nel film), ma è
chiaramente Bassolino: e in lui
Martone cerca una via umana
alla politica che, a quanto pa-
re, è rintracciabile solo nei cieli
alti dell’utopia.

Nanni Moretti
in una
sequenza di
«Palombella
rossa» e
accanto una
immagine della
sede dove si
consumò la
scissione di
Livorno del ‘21

I gruppi dirigenti
erano più avanti
ma non hanno
saputo «traghettare»
la base del partito

Fine delle ideologie
o lutto individuale
per la perdita di
un ideale? La svolta
riletta dal filosofo

LETIZIA PAOLOZZI

U n pensatore cosmopolita,
RemoBodei.Capacedima-
neggiare politica, senti-

menti, memoria, anche con l’at-
trezzatura analitica, senza per
questo rendersi sospettabile di
compiacenza verso le varie vulga-
te della chiacchiera. D’altronde,
nonesibiscenessunadellecatego-
rie (fasulle) dell’intellettuale affe-
zionato ai bilanci radiosamente
positivi o, al contrario, cupamen-
te plumbei, questo filosofo singo-
lare, risolutamente impegnato.
Con lui riapriamo la pagina della
Bolognina, e diunastoriapienadi
lacrimeefurori.

Lei pensa,Bodei, che quella «svol-
ta» sia avvenuta in ritardo ma
che, alla fine, sisiadimostratain-
capace di mettere ordine, di tra-
ghettare i comunisti italiani che
rimasero lacerati in un groviglio
di emozioni, di bilanci evitati, di
sintesiconfuse?

«Premessa: con una sorta di bino-
colo rovesciato, vedrei la Bologni-
na come una tappa diun percorso
molto più lungo dove traumi e
strappi sono tutti all’interno della
storia del Partito comunista. A co-
minciare dal ‘21, quando lo strap-
po forte con i socialisti non fu sol-
tanto ideale ma sentimentale. E
poinel ‘44,conlasvoltadiSalerno
e la divisione tra vecchi e nuovi
militanti (i vecchi non accettava-
no il compromesso, pur necessa-
rio, con il Cln e il mondo capitali-
stico). Per arrivare a Berlinguer e
alla radiazione del gruppo del
”Manifesto”. Altro elemento: la
trasformazione della figura del
militante. Noi siamo stati abitua-
ti, soprattutto nel secondo Dopo-
guerra, adareallapoliticaunvalo-
reenorme,aconsiderarlaarteriso-
lutiva dei problemi. Abbiamo cre-
duto alla missione salvifica della
politica.Chieracapacedimettersi
sullacrestadell’onda,sidistingue-
va dai reazionari perché seguiva il
corsodellastoria. Insomma,lapo-
litica, applicandosi alla storia, an-
davanelversobuono».

Assistiamo al fallimento del mo-
dello classico dell’impegno giac-
ché le persone, oggi, vengono alla
politica non per essere conforta-
te nella loro identità collettiva,
bensì per esercitare delle respon-
sabilità, per ottenere dei risulta-
ti?

«NonsiguardasoltantoallaStoria
del mondo, quella con la S maiu-
scola e al singolare, ma anche alle
storie con la esse minuscola e al

plurale. Mi sembra che alla fine la
Bolognina abbiarivelato loscolla-
mento tra Storia generale e storia
particolare degli individui. Da un
certopuntodivista,lasvoltaèarri-
vata troppo presto perché i mili-
tantidelPartitocomunistadiallo-
ra non avevano elaborato com-
piutamente questo rapporto tra la
propria storia individuale e la sto-
ria generale. Per cui, quando la
storiageneralesièspaccata,quan-
do il mondo del socialismo realiz-
zato almeno in Europa è crollato,
quei militanti hanno avuto uno
choc enorme. Il Pci aveva goduto
di una “ambiguità produttiva”:
mentre le sue élites abbandonano
giàcon Togliatti, epiùfortemente
con Berlinguer, il rapporto con
l’Urss e il socialismo realizzato, la
base resta legata, perlomeno fino
agli inizideglianniSettanta,all’U-
nionesovietica».

Ilprogressoèlabuferachespinge
l’angelo di Benjamin inesorabil-
mente verso quel
futuro al quale vol-
ge le spalle. Ma lo
storicismo non ne
ha volutosaperedei
cumuli di macerie
davanti all’ange-
lo...

«Una rendita di posi-
zione, quella del Pci.
Tuttavia, alla caduta
del Muro e più tardi
con il disfacimento
dell’Urss, i nodi sono
venuti al pettine. I
gruppi dirigenti (che

erano per certi aspetti più avanti),
nonhannosaputotrovareleparo-
le giuste per far capire ai militanti
che un certo tipo di storia era fini-
ta; che si passava dalla poesia alla
prosa.Nonsi ècapitochegli ideali
digiustiziacontenutinelcomuni-
smo(chehauncuoreantico),non
erano immediatamente legati al
destino dell’Unione sovietica e
deipaesi socialisti.Così, le lacrime
e il sangue si sono scaricati in ma-
niera psicoanalitica sul tormento-
nedelnome,piuttostochesupro-
blemi di contenuto. A me sembra
che l’elaborazione del lutto per la
perdita di questi ideali si è spesso
confusacon lafinedideterminate
ideologie».

La divulgazione dei crimini di
Stalin con il rapporto Krusciov è
del ‘56; nell’89 finisce l’illusione
di possedere la chiave della storia
(ma la fine della filosofia della
storia non è fine dei conflitti). E
però aleggia ancora una sorta

di”imprinting” co-
munista, quell’arro-
ganza che distingue
chi si ritiene porta-
tore di coscienza e
dunque sempre nel
Giusto; sempre, ap-
punto, sospinto dal
vento della Storia
ma nel «verso buo-
no», come lei ha ap-
penadetto,Bodei.

«Quando parlavo di
”versobuono”allude-
vo al fatto che - per
usare una terminolo-

gia psicoanalitica - c’è stato un
conflitto tra principio di realtà
(che cambiava) e dunque necessi-
tà di adeguarsi in fretta a questi
cambiamenti se non si voleva es-
serespazzativia,eprincipiodipia-
cerecheavrebbeportato-periner-
zia - a restare sempre nel quadro
relativamente comodo di quella
rendita di posizione. Ma i nodi
fondamentalinonsonostatipresi
subito, e tra i nodi fondamentali
c’era anche quello di trasportare i
soggetti, gli individui, con più at-
tenzione al loro travaglio, in un
campo di convinzioni nuove
piuttosto che affrettarsi a opera-
zionidimaquillage.Quellacheha
chiamatoarroganzasipuòleggere
anche come una vecchia abitudi-
ne dei quadri dirigenti ad avere
unabaseobbedienteeleale».

Base obbediente e leale. Nella vi-
cendacomunistaindividuoesog-
gettività hanno sempre incon-
trato scarsa attenzione. Anzi,
una grande diffidenza. Non solo
Togliatti nei suoi «Corsivi di Ro-
derigo» ha maltrattato la psicoa-
nalisi, scienza «borghese» per ec-
cellenza, ma il discorso politico
delle donne, quel famoso slogan
sul «personale che è politico», è
suonatounabestemmia.

«Quello che ècambiato, appunto,
per tanti motivi tra cui la riflessio-
ne delle donne, è il fatto che la
gente non si contenta più di dare
carta bianca a chi la rappresenta.
La lealtà non è più in un pacchet-
to.Anzi,sièpassatidalfordismoal
toyotismopuro;daitempiincuisi

imponeva una macchina di qual-
siasi colore purché fosse nera (co-
me diceva il vecchio Ford), al mo-
dello della Toyota: nel discorso
”just in time”bisognatenerconto
chelaprioritàèdelcliente».

Altro nodo non sciolto alla Bolo-
gnina e dopo: quello della memo-
ria.Nellascienzastoricahatrova-
to posto il revisionismo; nei me-
diacisonoeditorialisti(peresem-
pio,BarbaraSpinellidella«Stam-
pa») che agitano il comunismo
comemaleassoluto,sanguedicui
grondanolenostremani(lemani
di chi è stato comunista). Come
nel«Macbeth»,nonbasterannole
acque degli oceani a lavarci da
quel sangue. Finiti i miti mobili-
tanti, i grandi ideali, che ne è sta-
to, Bodei, di quella memoria, di
quel mondo, di quel linguaggio
che furono del popolo comuni-
sta?

«Il problema della memoria col-
lettiva, per quanto riguarda il Pci
in particolare, è stato
legato a questo cam-
biamento brusco di
identità. È successo
qualcosa di simile al
comportamento del-
le cattive massaie
che, invecedifarepu-
lizia,spingonolapol-
vere sotto il tappeto.
Se l’identità colletti-
va di un partito, di
una nazione si man-
tiene solo trasfor-
mandosi, sono rima-
ste delle zone tabù o

toccate soltanto in maniera indi-
retta. Per questo il problema della
memoria, della congiunzione tra
memoria collettiva ufficiale e le
tante memorie, è un lavoro anco-
ra da fare. Questo sentimento lut-
tuoso di non potersi più ricono-
scere con un proprio passato per-
ché questo andava, più che riela-
borato, rimosso o ripudiato, ha la-
sciato un uso strumentale della
memoria: molto più semplice uti-
lizzare i cambiamenti per scopi
nonadalzomoltoalto,maadalzo
basso (come si dice per gli obici).
Non si guarda ad un futuro più
lontano, ma all’immediato.
Quantoaimedia,ormaic’èilpara-
dosso per cui un avversario morto
come il comunismo eramoltopiù
utile quando era vivo. Dunque, lo
si fa resuscitare come Lazzaro per
attaccarlo. Ma la questione più se-
ria è quella di non avere una me-
moria trasformistica. Bisogna
prendere di petto quelli che sono

stati inostriproblemi,
la nostra identità, e
guardarli».

IlsegretariodeiDies-
se, Veltroni, ha sot-
tolineato l’impossi-
bilità di coniugare
comunismo e liber-
tà. Si può ancora
pronunciare la pa-
rolacomunismo?

«A me pare che quan-
do Veltroni dice che il
comunismo non ha
maiavutol’esitostori-
co di accompagnarsi

con la libertà, affermi una cosa
storicamente vera. Bisognerebbe
tuttavia capire perché - le ragioni
storiche, teoriche - in Italia il co-
munismo e la libertà per certi
aspetti sono andati d’accordo.
Nellamia storianonsonomaista-
to comunista in quel senso, nel
senso cioé che non homaiaderito
all’Unione sovietica come patria
del comunismo. Detto questo, le
sacche di arretratezza c’erano. E
non dobbiamo neppure tapparci
gliocchiconl’ideadiunaricostru-
zione della memoria continuisti-
ca. La memoria è fatta anche di
rotture e discontinuità. Ci si ver-
gogna di quello che è un peccato
indifendibile.Neabbiamotantidi
peccati. Ci sono però degli aspetti
della storia che vanno rivendicati
inmodopiùforte».

Stafacendounragionamentodel
tipo: la Chiesa non è l’Inquisizio-
ne o le Crociate? Così, l’essere sta-
to comunista non coincide con il
modoincuisiinverònell’exUrss?

«Bisogna staccare l’idea di comu-
nismo da quello che sono state le
sue realizzazioni storiche. Senza
che questo significhi che il comu-
nismo deve essere disincarnato.
Andiamo a ritrovare le ragioni per
cui la sinistra ha diritto di esistere
per evitare un’operazione di pic-
colo cabotaggio. Anche i giacobi-
ni sono finiti, ma le idee della Ri-
voluzione francese sono andate
avanti. Insomma la storia non è
maifattainbiancoenero,manep-
pure in un paciugo dove tutto si
confonde».

Comunismo
innominabile?
Bodei: «Ma in Italia il Pci ha saputo
andare d’accordo con la libertà»

“La Bolognina
ha alle spalle
un percorso

che risale
a Livorno
e a Salerno

”

“Ai media era
più utile da vivo

Perciò lo si fa
resuscitare

come Lazzaro:
per attaccarlo

”
hanno preso a pretesto il
metodo per delegittima-

re i contenuti della svolta.
In realtà, il decisionismo fret-

toloso adottato da Occhetto
era, certo, l’unico metodo pos-
sibile per la situazione data, co-
me ha giustamente osservato
in questi giorni Walter Veltro-
ni.

Ma solo perché quella deci-
sione - senza nulla togliere alla
passionalità e al coraggio perso-
nale del fondatore del Pds -
aveva ben poco del carattere
tempestivo-preventivo di quel-
la che una volta si chiamava
”grande politica”: era piuttosto
un correre ai ripari post festum,
adeguandosi alla perentoria

evidenza dei fatti.
Non è certo un vano eserci-

zio di ucronia ipotizzare quale
altro coinvolgimento di diri-
genti, militanti ed elettori, e
dunque quale diverso risultato
politico, sarebbe potuto scatu-
rire se la svolta, anticipando i
tempi della caduta del Muro,
avesse delineato un program-
ma di riforma democratica di
vasto respiro imperniato, se
non su un circolo virtuoso, al-
meno su un’efficace “azione
parallela” tra prassi di partito e
elaborazione intellettuale.

I modi. La fretta tardiva con
cui la svolta è stata decisa ha
condizionato negativamente
anche i modi della sua attua-

zione e della sua attuale gestio-
ne. La transizione dal Pci al Pds
è stata un processo lento e
macchinoso in cui le alchimie
compromissorie tra le diverse
correnti (nel frattempo emerse
alla luce del sole) non sono riu-
scite a scongiurare le divisioni e
la scissione.

Nelle diverse fasi di questo
passaggio abbiamo assistito -
piuttosto che a un cambiamen-
to in grado di coinvolgere nella
dinamica politica larghi strati
della società civile e delle sue
sempre più articolate soggetti-
vità, esperienze e competenze -
a una crescita del coefficiente
di autoreferenzialità e autosuf-
ficienza (anche in certi spiccati

tratti caratteriali) della élite di-
rigente diessina.

Per essa intellettuali, scien-
ziati, ricercatori, tecnici conta-
no solo se cooptati (ma, sia ben
chiaro, non si dà cooptazione
senza adeguate garanzie di fe-
deltà).

Chi si era a suo tempo battu-
to e schierato decisamente per
la svolta, credendo di scorgervi
una chance liberatoria non so-
lo per la sinistra ma per le po-
tenzialità sociali nel loro com-
plesso, è oggi costretto a ricre-
dersi e, come il Prufrock eliotia-
no, a esclamare: “No, non que-
sto intendevo. Non questo”.
Sia chiaro. Non intendo certo
negare la funzione “sbloccan-

te” svolta dalla Bolognina ri-
spetto a un sistema democrati-
co come quello italiano, lunga-
mente condizionato dalle pe-
santi ipoteche della guerra fred-
da e della “memoria divisa”.

Questo “sblocco” è rimasto
tuttavia serrato nell’ambito di
un ceto politico che viene per-
cepito come sempre più distan-
te dalla società.

La politica della sinistra de-
mocratica attende ancora, a
dieci anni dalla svolta, una
nuova iniziativa progettuale
che la renda capace di coinvol-
gere quelle fette di società (non
solo ceti giovanili o emarginati
ma, come mostrano le tabelle
dell’astensionismo, anche qua-

lificati e medio-colti) che sem-
brano essere passati dalla “voi-
ce” all’”exit”. Ma una tale ini-
ziativa non può darsi senza un
coinvolgimento ampio e per-
manente del potenziale cultu-
rale della nostra democrazia.

Stampa in fac-simile
Se.Be Roma - Via Carlo Pesenti
Satim S.p.A. Paderno Dugnano
(Mi)
S. Statale dei Giovi, 137
STS S.p.A. 95030 Catania - Stra-
da 50, 35

Distribuzione: SODIP
20092 Cinisello B. (Mi),
via Bettola, 18


