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I n t e r z o n e ◆ S t e v e V a i

Zitti. Parla il Grande Imperatore delle Chitarre
GIORDANO MONTECCHI

S teve Vai non si sa bene da che
parteprenderlo.Per i chitarristi
rock (e non solo quelli) è una

specie dimostro sacro,pergli amanti
della rock music rappresenta forse
un’eminenzagrigia,unartistadi cui
sièsentitodirepiùdiquantoinrealtà
si sia ascoltato.Per laplateaoceanica
del pop è forse poco più che un Car-
neade, in quanto nonostante i rico-
noscimenti e i superlativi indirizza-
tigli da parte degli addetti ai lavori,
questo giovanotto ormai quaranten-
nediLongIslandnonappartienealla
categoria delle rock starpropriamen-
te dette. Diciamo che Steve Vai as-
somma in sé due destini: quello del-

l’orfanochedevemisurarsicon l’om-
bradiungrandepadre(unpadre for-
se troppo grande per chiunque) e
quello del «musicista per musicisti»,
ossia di colui il cui pubblico più affe-
zionatoèquellodeicolleghi,ammira-
ti dalla sua ineguagliabile maestria,
benattenti a fare tesorodella sua ine-
sauribile inventiva strumentale edei
suoi ritrovati tecnici. In concreto, il
nostro Steve appartiene alla catego-
ria dei «guitar heroes» del rock, in
compagnia di gente come Joe Satria-
ni, Eddie Van Halen, lungo i ramidi
un albero genealogico che partendo
da Hendrix si allarga fino a McLau-
ghlin o a Metheny, senza contare gli
innumerevoli manovali, anche illu-
stri,dellachitarrablues.

SteveVai, purdall’altodiunatec-

nica chitarristica forse inarrivabile,
sarebbe dunque uno fra i tanti prota-
gonisti dell’età d’oro della chitarra,
se nonavesse avutoquel«padre» che
risponde al nome di Frank Zappa.
Primaancorache inqualitàdichitar-
rista, Steve Vai si è guadagnato un
posticino nella storia della musica di
questi anni per le sue trascrizioni in
partitura degli assoli del Duke of
Prunes, raccolte in quello «Zappa
GuitarBook»chefissanerosubianco
imodidiunametamorfosidelrockda
lingua popular in arte esoterica.
Zappa, che andava in cerca di par-
tners dotati in egualmisuradi tecni-
ca trascendentale e istinto primige-
niocomeuncercatored’orovaincer-
ca di pepite, non si lasciò sfuggire
quel ventenne stuntman superdota-

to della chitarra e gli affidò il compito
direnderepossibilel’impossibile.

Ebbene:dopoannitrascorsinelce-
nobio zappiano, cosa succede a un
chitarrista che, salvo qualche sban-
data, non rinuncia alla sua fede nel-
l’heavy rock inteso nella sua accezio-
ne più pura e dura,? Succede come a
Steve Vai da quindici anni a questa
parte, in album come «Passion and
Warfare»,«AlienLoveSecrets»,fino
a questo recentissimo «The Ultra
Zone»: il rock trasformato inraffina-
to esercizio formale e stilistico, sor-
rettodaunaprassivirtuosisticadial-
tissima scuola. Non posso dirmi un
conoscitore dell’attuale scena rock,
ma dubito fortemente che su questo
terrenoabbondinoesempicosìricchi,
articolati e complessi dalpuntodi vi-

sta compositivo, così debordanti di
invenzioni e, al tempo stesso, così
saldamenteancorati agli stilemi tipi-
ci delproprio idioma, rielaboratoe ri-
letto in una galleria sonora che ha
un’impronta inconfondibile e però
ne conserva la retorica e anzi ne esal-
ta i tratti caratteristici, senza alcuna
paura di misurarsi con il cliché, fino
al punto di sconfinare nel kitsch. Il
che, inpratica, equivaleadirechecisi
tuffa a capofitto e senza rossori nella
metallurgia più spudorata (vedi la
stilizzazione di «Jibboom», uno dei
non frequentisaggidiblues in12mi-
sureofferti daVai); ci si lancia a cuor
leggero in certe impennateenfatiche,
su su fino a mettersi a cavalcioni del
mondo, impugnandone saldamente
le briglie («Windows to the soul»,
«FeverDream»)esmanicandosenza
posa il proprio organo a sei corde (o a
sette per chi, come lui, può permet-
terselo).

Zappa, aleggia un po’ ovunque,
vuoi per la ricercadel perfezionismo,

vuoi per la sonorità e per il conio di
impianti ritmico-armonici studiata-
mente anticonvenzionali, il gusto
della sorpresa, la clownerie acrobati-
ca, la ritmica infallibilmente incolla-
ta all’asfalto nelle curve e nelle ma-
novre più azzardate. Un pezzo come
«Frank» dichiara l’omaggio esplici-
to, ma «Oooo» oppure «Lucky
Charms» potrebbero a tratti passare
per lavoridelloZappaprimianniOt-
tanta.

Ma se per Zappa il rock era una
piattaforma di lancio, per Steve Vai
esso sembra piuttosto un mondo a sé
nel quale rifugiarsi e crogiolarsi im-
pugnando lo scettro da Grande Im-
peratore delle Chitarre. La lezione di
UncleFrankgli hasvelatocometrat-
tare il rockda compositore, zittendo i
dilettanti. Steve ha imparato, ma co-
me succede talvolta, ecco chedalla fi-
nestra sembra rientrareunodore che
si credeva lontano: quello diunacca-
demismo che più si compiace, più in-
vecchia.

Steve Vai
The Ultra Zone
Sony/ Epic

Il fascino della terra antica e favolosa che circonda Varsavia stregò completamente il compositore polacco
Al punto che alla sua cultura musicale, e ai suoi balli, consacrò molte opere straordinarie tenute invece in disparte dagli interpreti

I d i s c h i

La linea russa
di un ballo
■ La situazione, diciamo così, di
«apartheid» in cui sono rimaste le
«Mazurke» di Chopin (non voglio-
no il virtuosismo, ma lo scavo nel
profondo, il che è sempre più diffi-
cile) ha comportato riflessi anche
nel settore discografico. Illustri pia-
nisti hanno realizzato in dischi
l’integrale degli «Studi», delle «Po-
lonesi», dei «Preludi», delle «Sona-
te», ma non quello delle «Mazur-
ke». L’«apartheid» è stato però
sconfitto da Arthur Rubinstein,
scomparso a novantacinque anni,
nel 1992. Ed è lui soprattutto che
dedica a queste pagine una sua sen-
sibilità «mazurica». Non ha mai
voluto incidere gli «Studi» di Cho-
pin, ma alle «Mazurke» (due Cd
della Rca) dedica una riconquistata
«innocenza» e felicità di amorosi
sensi. Hanno una loro pur intensa
luce le «Mazurke» che vengono a
noi dalla sensibilità d’una «linea»
musicale russa. Pensiamo ai due
Cd, anch’essi della Rca, che tra-
mandano «Mazurke» eseguite da
Alexander Brailowski (1896-1976)
che si affermò a Parigi nel 1919 con
un «tutto Chopin» stupefacente.
Pensiamo alle «Mazurke» proposte
da Alexander Uninsky (1910-
1972) che nel 1932 vinse il Premio
«Chopin», nonché a quelle inter-
pretate da Vladimir Ashkenazy,
nato nel 1937 e anche lui vincitore,
nel 1955, del Premio «Chopin».

La «linea russa» ha un suo pa-
thos, sopravanzato dalla profonda
emozione che vibra, nel suono di
Rubinstein. Arthur richiama il no-
stro grande Arturo, e vale la pena
di indicare la sospesa vibrazione
che nasce dal Cd della Deutsche
Grammophon, recante dieci «Ma-
zurke» scelte in modo da toccare i
vertici di quella straordinaria, in-
cantata visione di Chopin. C’è in
giro un cofanetto di ben quindici
Cd, edito dalla Naxos, compren-
dente tutto il pianoforte di Chopin,
affidata alla pianista Idil Ribet,
vincitrice anch’essa d’un Premio
«Chopin». Nel terzo e quarto Cd,
«Mazur» fa sentire la sua presenza.
Ascoltando non è male avere sotto
gli occhi i pentagrammi scritti da
Chopin. E.V.

U n particolare filo azzurro
avvolgelavicendadiCho-
pin - la suavita, la suamu-

sica-dall’inizioallafinelegataal-
la terranatia.È il filo chesiaccen-
de quando, nei suoni, entra la
presenza di Mazùr: l’antica, fa-
volosa terra che circonda Var-
savia (conosciuta anche come
Mosovia), abitata una volta dai
fedelissimi mazurici o masurici.
Chopin visse in continuo con-
tatto con Mazùr che ha in sé
l’azur e potrebbe richiamare -
chissà - il Mazós dei Greci, il
seno materno.

Una delle prime composi-
zioni di Chopin fu un Rondò à
la Mazùr. Aveva sedici anni,
ma già da quando ne aveva la
metà c’era chi puntava su di
lui come su un nuovo Mozart.
Poco prima di morire, aggiun-
se a tre Mazurke scritte in pas-
sato, la dernière che conclude
l’Op. 68.

Nato il 22 febbraio 1810,
Chopin morì a Parigi, nella
notte tra il 16 e il 17 ottobre
1849. Lo ricordiamo nei cento-
cinquanta anni della scompar-
sa, a Parigi. Quando, a ven-
t’anni, nel 1830, si trasferì a
Vienna, gli auguri furono con-
sacrati da una Cantata scritta
dal suo maestro Joseph Elsner
(1769-1854), che indugiava su
queste parole: «...splenda piena-
mente e dovunque, il talento tuo,
nato sulla nostra terra. La tua
anima resta tra noi... tu celebri
nella tua musica le nostre Mazur-
ke...». E gli affidarono una cop-
pa d’argento, piena di terra
polacca, custodita poi da Cho-
pin come quella d’un sacro
Graal, da cui non si separò
mai. E volle che quella terra
fosse cosparsa sulla sua bara.
In quella coppa fu racchiuso il
suo cuore tuttora custodito a
Varsavia, in un pilastro della
Chiesa di Santa Croce.

Chopin ci lascia - ed è sem-
pre virilmente eroica la sua
musica - lo splendore delle Po-
lonesi, lo slancio sublime degli
Studi, il pulpito dei Valzer, i
Preludi, le Ballate, gli Improm-
ptus, gli Scherzi, i Notturni, i
Rondò, le Sonate, i due Concerti
per pianoforte e orchestra.

Ogni gruppo di queste com-
posizioni è sufficiente a dare il
segno del suo genio, ma rite-
niamo che siano le cinquantu-
no Mazurke, composte tra il
1824 e il 1849, le musiche che
sanciscono la straordinaria for-
za vitale di Chopin. C’è in esse
soprattutto quel fuoco che est
animun (est da edere, bruciare)
nel senso che prendiamo dal
Bembo quando, nel rovescio
d’una medaglia recante una
fiamma, suggerì d’incidere

quell’est animun (era una fiam-
ma d’amore) che, lì per lì, la-
sciò tutti in imbarazzo. Ebbe-
ne, il suono delle Mazurke ha
quel fuoco che brucia l’animo.
In esse c’è il «segnale» che
Chopin riceve da Mazùr e ri-
trasmette a Mazùr attraverso
una via fonica che illumina
tutto l’universo sonoro. Una
«via» nata da una folgorazione
che avrà riverberi nelle Mazur-
ke nel 1824 (Chopin aveva
quattordici anni), rielaborate

poi nei cicli dell’Op. 7 e Op.
17.

Stranamente, tutto questo
microcosmo, così ricco di vita,
è stato piuttosto tenuto in di-
sparte dagli interpreti e dagli
appassionati di musica. Non ci
è mai capitato di assistere ad
un concerto esclusivamente
puntato sulle Mazurke. Arthur
Rubinstein, spavaldo e intrepi-
do, aveva sempre un timore
nell’accostarsi a Chopin (ma
ha poi inciso in dischi le Ma-

zurke) e Arturo Benedetti Mi-
chelangeli non avrebbe mai
potuto affrontare un program-
ma intero di Mazurke, lui che
suonandone una (un bis dopo
un recital tormentato), riteneva
di poter sintetizzare tutto il
concerto nella tensione della
Mazurka fuori programma.

In ogni Mazurka si accende
quella particolare luce che
sembra confermare l’ultimo ri-
congiungimento con qualcosa
che vive lontano da noi. E que-
sto si verifica soprattutto nei
tempi lenti, incantati, sospesi
in una visione estatica. Nei
tempi svelti, c’è la gioia di aver
realizzato il contatto con Ma-
zùr. Basti sentire le quattro
Mazurke Op. 30, la quarta del-
l’op.33, una delle più ampie e
piene di quei «segnali» che
spalancano le porte della casa
antica, o la seconda dell’Op.
41, con quei rintocchi misterio-
si dei cinquantasei re diesis (28
più 28) che sembrano scandire
un cammino fantastico.

Giunto pressoché alla fine
dei suoi giorni, Chopin anno-
tava: «Non sono del tutto in
me, e, come al solito, sono in
mondi strani... Sono certamen-
te spazi immaginari... Non si
dice da noi che uno con l’im-
maginazione è andato all’inco-
ronazione?... Perdutamente io
sono un vero abitante della
Masovia; così, senza rifletterci,
ho composto tre nuove Mazur-
ke». Erano quelle dell’Op. 59, e
il manoscritto dell’ultima fu
offerto da Chopin all’illustre
direttore d’Orchestra, Hans
von Bülow, in cambio d’una
coppa di cristallo che il Bülow
aveva e che si diceva essere
appartenuta a Federico il
Grande. Chopin riteneva che
quella coppa fosse stata sot-
tratta alla sua Mazùr dai prus-
siani, e in essa voleva chissà
che fosse conservato il suo
cuore.

Fantasticherie? Chopin ap-
parve e scomparve come una
presenza misteriosa. I contem-
poranei ritennero di aver in-
contrato un fantasma, cioè,
una presenza «aliena». Le Ma-
zurke possono confermarlo.

Cinquantuno mazurke per Chopin
fantasma della Masovia

ERASMO VALENTE

Chopin
Mazurke
Rubinstein
2 cd
Rca

Chopin
Mazurke
Brailowsky
2 cd
Rca

Chopin
Mazurke
Uninsky
2 cd
Philips

Chopin
Mazurke
Ashkenazy
2 cd
Decca

Chopin
Tutta l’opera
pianistica
Idil Ribet
2 cd
Naxes

Chopin
10 Mazurke
A. B.
Michelangeli
Deutsche
Grammophon

R o c kC l a s s i c a ◆ G l u c k

Anticonvenzionale Armida
C o m p i l a t i o n ◆ D a P i c c i o n i a T r o v a j o l i

Lounge erotico a Cinecittà Farrell
Anthology
■ Definitivamentearchiviato il file
Jane’sAddiction,PerryFarrell,or-
maiquarantenneiconacultodelrock
alternativodifinesecolo,proseguela
stradadasoloemandaneinegoziun
classicodiscoda«finecontratto»,un
albumcheèpocopiùdiun’antologia
echegliserveessenzialmenteachiu-
dereilcontrattoconlaWarner,inat-
tesadigiocarsiilsuoprimoalbum
solistaconlasuanuovascuderia, la
Virgin(assopigliatuttodelmomen-
to).Però«Rev»,afiancodiunadoz-
zinadibraninoti,ineditiorariche
ricostruisconoilsuoviaggioconJa-
ne’sAddictionePornoForPyros,si
apresuduebraninuovi,presagiodi
quelcheverrà:«Rev»,lapotenteti-
tle-track,haospitisignificativicome
TomMorellodeiRageAgainstThe
MachineeJohnFrusciantedeiRed
HotChiliPeppers,e lacoverdi
«WholeLottaLove»deiLedZeppe-
linportaaddiritturalavocemetalli-
cadiFarrellneiterritoriossessivie
ipnoticidel«drum’n’bass». Al.So.

C on questa Armide Marc Min-
kowski e i suoi complessi ini-
ziano una serie di registra-

zioni dedicate alle opere francesi
di Gluck. Cominciano nel modo
migliore, con un capolavoro che è
ancora piuttosto raro e di cui esi-
stono poche e non troppo soddi-
sfacenti registrazioni. Con un’ope-
ra che segnò nel 1777 una sfida al-
l’ambiente musicale parigino, poi-
ché Gluck mise in musica lo stesso
liretto che 90 anni prima Quinauit
aveva scritto per Lully. E su quel
libretto Lully aveva scritto una del-
le sue opere di maggior successo,
che era rimasta nel repertorio fran-
cese per molti decenni dopo la
morte dell’autore, fino ai tempi di
Gluck. Il compositore tedesco mo-
strò che su quello stesso libretto si
poteva proporre una musica di
concezione radicalmente diversa,
capace di appropriarsi delle con-
venzioni drammaturgiche della
tragédie-lyrique e di trasformarle
con una nuova ricchezza d’inven-
zione, con una grande varietà e

mobilità di situazioni. Dalla volut-
tuosa dolcezza dell’idillio pastora-
le alla cupa tensione della scena
che ha come protagonista la Haine
(l’Odio), alla disperata desolazione
di Armida aandonata, Gluck riper-
corre la storia di Armida e Rinaldo
(raccontata con molta libertà ri-
spetto alla fonte letteraria, la Geru-
salemme liberata) prodigando una
straordinaria ricchezza di inven-
zioni. Minkowski con il suo grup-
po di musicisti che usa strumenti
d’epoca e ha grande confidenza
con il repertorio barocco esalta la
vitalità e la varietà delle invenzioni
gluckiane in una interpretazione
tesa, nervosa, ricca di frammentari
contrasti. Nella compagnia di can-
to complessivamente assai ben ca-
librata emergono Mireille Delu-
nach, una Armida di mezzi limita-
ti, ma usato con grande intensità e
intelligenza, con un esito piena-
mente persuasivo, e Charles Wor-
kman (Rinaldo); delude un poco
Ewa Podles (la Haine).

Paolo Petazzi

Q uando Hollywood si specchia-
vanelTevere,ViaVenetosplen-
deva di stelle e Cinecittà sem-

brava essere l’ombelico del mondo, a
crescere e prosperare era anche l’indu-
stria delle colonne sonore, un mondo
di compositori e musicisti avventuro-
si, innovativi, spesso con studi classici
alle spalle,grandipassioniper il jazzei
ritmi moderni, capacità artigianali e
tempi di lavoro da catena di montag-
gio. Un mondo dimenticato, e ora ri-
scoperto da una generazione di giova-
nissimi dj, intossicati di «lounge mu-
sic» e adepti della «cocktail genera-
tion», grazie ai quali i nomi di Piero
Piccioni o Armando Trovajoli sono di-
ventati vero e proprio oggetto di culto
internazionale. Suquest’onda ènata la
collana «Beat at Cinecittà», buona per
gli aficionados come per una festa tra
amici, concopertine adhoc (Sixtiesde-
sign che rifà il verso ai vecchi 45 giri) e
ricchissime selezioni di temi noti, regi-
strazioni scovate nei polverosi cassetti
delle case cinematografiche, brani
reincisiper laprimavoltasucd.Il terzo
volume della serie contiene sedici bra-

ni di film pseudo erotici e commedie
all’italiana di fine anni ‘60 e primi anni
’70, come il tema «sex-a-delic» scritto
da Roberto Pregadio per le avventure
di una tribù di bellezze primitive nella
giungla trashdi«EvalaVenereselvag-
gia», o i contagiosi ritmi da «partymu-
sic» composti da Piccioni per «Play-
girl’70». Trovajoli e Piccioni fanno la
parte del leone in questo volume; del
primo segnaliamo il tema da «Il profe-
ta»cantatodaCarmenVillani (!), la rie-
dizione di «Quando ero un bebè» dal
film «Don Giovanni in Sicilia», e l’ine-
dito «Vittorio Gassman Shake» dalla
colonna sonora di «Dove vai tutta nu-
da?».MoltechiccheanchedaPieroPic-
cioni, come il brano-cult «Amore amo-
re amore» scritto insieme ad Alberto
Sordi e cantato da Christy (dal film
«Un italiano in America»), o il tema
«Right or wrong» interpretato dalla
splendida voce di Shawn Robinson e
tratto dalla colonna sonora di un oscu-
ro filmgiallodel ‘71dall’inopinabileti-
tolo:«Dopodichéuccide ilmaschioe lo
divora(statocivile:Marta)».

Alba Solaro

Perry Farrell
Rev
Wea Records

Gluck
Armide
Les Musiciens
du Louvre
dir. Marc
Minkowski
Archiv

Aa.Vv.
Beat at Cinecittà
volume 3
Crippled Dick Hot
Wax ! Records


