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Orazio Costa, un teatro da maestro
Morto a 88 anni il regista che ha formato generazioni di attori
MARIA GRAZIA GREGORI

ROMA Era ormai un vecchio si-
gnore di ottantotto anni, ma era
la memoria storica di un teatro
che, nel corso della sua vita, era
cambiatovertiginosamentee,da
palcoscenico dell’attore-matta-
tore di ottocentesca ascendenza
si era trasformato nel luogo del-
l’affermazione della regia. Di
questa rivoluzione, veramente
copernicana, Orazio Costa, mor-
to ieri a Firenze (era nato a Roma
nel 1911), è stato uno dei prota-
gonisti fin dalla fine degli anni
Trenta, quando, nell’Accademia

d’arte drammatica fondata da
Silvio d’Amico, dove era stato
studente, era entrato come inse-
gnante,propugnatoredellanuo-
va arte, ma anche del progetto di
un attore diverso che aveva deri-
vato dal suo maestro, il francese
JacquesCopeau,accantoalquale
aveva lavorato come assistente.
Lì,aParigi,nellascuolaseveradel
Vieux Colombier, aveva appreso
il sensodiunadedizioneassoluta
al lavoro della scena, la fonda-
mentale importanza, quasi reli-
giosa, della parola, e il senso del
teatro,anzidelTeatro,comemis-
sione.Questo era il segno -e il so-
gno-checondividevaconLuchi-

no Visconti e Giorgio Strehler
che,accantoalui, sarannoirifor-
matori della scena italiana della
seconda metà del Novecento.Ri-
spetto al teatro teatrale di Vi-
sconti e al realismo poetico di
Strehler, il suocentrod’ispirazio-
ne era più segreto, più spirituale,
meno evidente e, forse, meno
creativo. Era questo che lo spin-
geva,talvolta,quasianasconder-
si, - Strehler diceva ad annientar-
si -anchequandoeraresponsabi-
leinprimapersonadiunospetta-
colo, dietro la formula «regia a
cura di» che certo non rendeva
giustizia al suo talento. Dove, in-
vece, non si nascondeva, non si

defilava, era nell’insegnamento
e molti, nel teatro italiano, siadi-
rettamente che indirettamente,
gli devono qualcosa: daVittorio
Gassman a Luca Ronconi (che lo
volle come attore nell’edizione
televisiva dell’Orlando furioso ),
da Luigi Squarzina a Tino
Buazzelli (che diresse come
Sganarello in un memorabile
Don Giovanni di Molière) a Ga-
briele Lavia.

Dopo l’Accademia era venu-
ta la Scuola di Firenze, chiusa
nel 1992, in cui cercava l’atto-
re di grado zero, vale a dire la
capacità di raccontare prima di
tutto attraverso un’espressività

depurata da qualsiasi abbelli-
mento esteriore. Perché prima
di tutto e soprattutto era un
maestro. Eppure, fatta esclu-
sione per la breve stagione dal
1948 al 1954, in cui diresse il
Teatro Stabile di Roma, Costa
non aveva mai avuto una «ca-

sa» sua. Ma lavorò per anni al
Piccolo di Milano mettendo in
scena, fra l’altro, Alfieri (un Fi-
lippo andato famoso con Gian-
ni Santuccio e Lilla Brignone)
Ibsen (L’anitra selvatica con Re-
nato De Carmine e Gabriella
Giacobbe), Pirandello (La favo-
la del figlio cambiato), Molière.
Ma firmò anche altri spettacoli
memorabili da I dialoghi delle
carmelitane di Bernanos e, do-
po un soggiorno in India, un
Edipo re rituale e ieratico, che
aveva fatto scalpore, con Giu-
lio Bosetti. Sempre a lui, alla
sua lungimiranza d’insegnan-
te, si deva anche il prezioso
suggerimento dato a Grassi,
Strehler e a Marcello Moretti,
alla fine degli anni Cinquanta,
di venire a vedere un giovane
toscano che stava per diplo-
marsi, Ferruccio Soleri, che
avrebbe potuto essere un buon
sostituto per Arlecchino...
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Tg1 da record:
oltre 10 milioni
di telespettatori
■ Ascoltorecorddell’annoperil

Tg1chedomenicaseraèstatose-
guitodapiùdi10milioniditele-
spettatori:nell’edizionedelleore
20.00,ilTg1hatoccatoloshare
del41.84%,ilpiùaltodel1999,
battendoilTg5che,nellastessa
orahatotalizzatoil26.61%.Per
l’esattezzaglispettatoridelTg1
sonostati10milionie107mila
mentrequellidelTg5sonostati
6milionie432mila.Questore-
cordcorrispondeadunatenden-
zacostantediascolticrescenti
nellasettimana.Lostessosucces-
soilTg1l’haconseguitoinsecon-
daseratacongli«Speciali»disa-
batoedomenica.

Il signor G. di fine millennio
Successo a Udine per il nuovo spettacolo di Gaber
DALL’INVIATO
MICHELE SARTORI

UDINE «Oggi cercare di migliorare
le condizioni del Paese con qual-
siasi tipo di politica è come fare un
po’ di pulizie a bordo del Titanic
che affonda». E allora? Neanche
un briciolo di speranza? Beh, un
paio. Inventare un movimento:
«Rifondazione della politica». Spe-
rare, sopratutto, «in una mutazio-
ne antropologica dell’uomo». Mu-
sica. Canzone: «Se ci fosse un uo-
mo». Se ci fosse un uomo forte,
equilibrato, capace di sognare e in-
seguire miraggi, ignaro del potere,
di passato e futuro... Scusa se è po-
co. In attesa che arrivi-lui-caro-lei,
sipario. E dal pubblico, boati sem-
plicemente entusiasti. Giorgio Ga-
ber s’inchina, saltella, lancia i suoi
urletti liberatori. È andata.

L’ultimo spettacolo - che inau-
gura la stagione del «Teatro Club
Udine» - si chiama, semplicemen-
te, Gaber 1999/2000. È scritto, co-

me sempre, in coppia con Sandro
Luporini. E sono quattro giorni di
teatro esaurito, di platee ribollen-
ti. Questo consenso non si può
ignorare. Però, che imbarazzo. Re-
censire uno spettacolo? Riportare
un intervento politico? Pedinare
una filosofia furibonda? Alla vigi-
lia del 2.000, Gaber è smarrito ed
apocalittico quanto basta. Aggiun-
gere il suo anarchismo di fondo, la
sua rabbia. Mescolare. Ed ecco il
cocktail finito.

Canzone: «Che bella gente». Il
progressivo deterioramento dalla
bella gente, bella davvero, del do-
poguerra, a quella di oggi: «Che
bella gente son costretto ad ascol-
tare - voglio dire gli intoccabili
maestri del potere - che mi rac-
contano con orgoglio - che grazie
a loro l’Italia va sempre meglio -
proprio loro così invischiati - con
dentro un’anima repellente - e
con in testa niente». Monologo, e
saldatura con il precedente spetta-
colo: «Il mercato». «Se lo rifiuti,

diventi un paese povero. Se lo ac-
cetti, peggio ancora, rischi l’an-
nientamento totale delle coscien-
ze. Non ti lascia neanche la possi-
bilità di schierarti a favore o con-
tro».

Nulla, oggi, garba o rassicura il
sessantenne Gaber. Non il Vatica-
no che «abbraccia i poveretti ma
non gli dà una lira». Non la stam-
pa che «non dice quel che accade:
o bluffa in malafede o è in mano
ai deficienti». Non la legge che
«colpisce a piacere e diventa pote-
re». Non i sindacati: «I nostri ope-
rai sono poco pagati-grazie al
buon lavoro dei sindacati». Non le
carogne, che si salvano l’anima
riempiendosi di azalee da benefi-
cienza. Meno ancora i buoni. Can-
zone, non nuova: «Il potere dei
più buoni». Cos’è ‘sta mania del-
l’accoglienza di clandestini e zin-
gari, del recupero di carcerati, del
rispetto dell’ambiente? «Penso
che è bello sentirsi buoni - usando
i soldi degli italiani - È il potere

dei più buoni - costruito su trage-
die e frustrazioni - che un domani
può venir buono per le elezioni».

E figurarsi la politica. «Quello
che mi piace dei politici è la faccia
di merda». Di tutti. Monologo: «Il
voto». «Uno che non vota ha sfi-
ducia nella politica. E questo è
male. Chi vota dimostra ancora fi-
ducia. E questo è malissimo». Ma-
ni avanti: «Non è qualunquismo.
Non è facile non andare a votare.
C’è dentro il disagio, l’impotenza,
il dolore di essere diventati così
poveri di ideali». E la rabbia di
sentirsi esclusi dalle decisioni. Ga-
ber ammicca: «Ma non c’è stato
qualche imbecille che ha detto
che “libertà è partecipazione”?».

La scienza, magari? Ah, quella...
Le biotecnologie... Le manipola-
zioni... Canzone, la più tetra, mu-
sicalmente, fra tutte: «Valentina»:
la scienza «ha stravolto le emozio-
ni di una vita che era uguale da
millenni, ci ha spinto verso un’era
sconosciuta che ha turbato i no-

stri sonni...».
Il Gaber «politico», il Gaber «fi-

losofo» - che per certi temi, ma
anche per mimica e toni di voce
pare iniziare una progressiva ce-
lentanizzazione - è qui. Attende
«un umanesimo nuovo», un «neo-
rinascimento» che abbia al centro
un uomo «individualista ma non
egoista». Ed il Gaber di spettaco-
lo? Quello è sempre lui: bravissi-
mo. Ed invidiabile nella sua indi-
pendenza. Semmai è la costruzio-
ne dei testi, al di là del contenuto,
a provocare momenti di squili-
brio. Spesso volano troppo alto o
troppo basso. A volte hanno un
tono didascalico o acido. Anche i
siparietti più comici alternano
brani corrosivi ad altri - «La stanza
del bambino», «La stanza del non-
no» - più scontati. Però il pubblico
ride ed apprezza calorosamente.
Cinquemila apostoli in quattro se-
re. Udine non ne ha tanti nè di
destra, nè di sinistra. Meditiamo,
gente, meditiamo. Giorgio Gaber


